

نيكوس كازانتزاكيس

# الإخوة الأعداء

رواية

ترجمة: إسماعيل المهدوي


فلسفة
الكتب

نيكوس كازانتزاكي
مؤلف « زوربا اليوناني »

# الإخوة الأعداء

ترجمة اسماعيل المهدوي

الغلاف والرسوم الداخلية للفنان

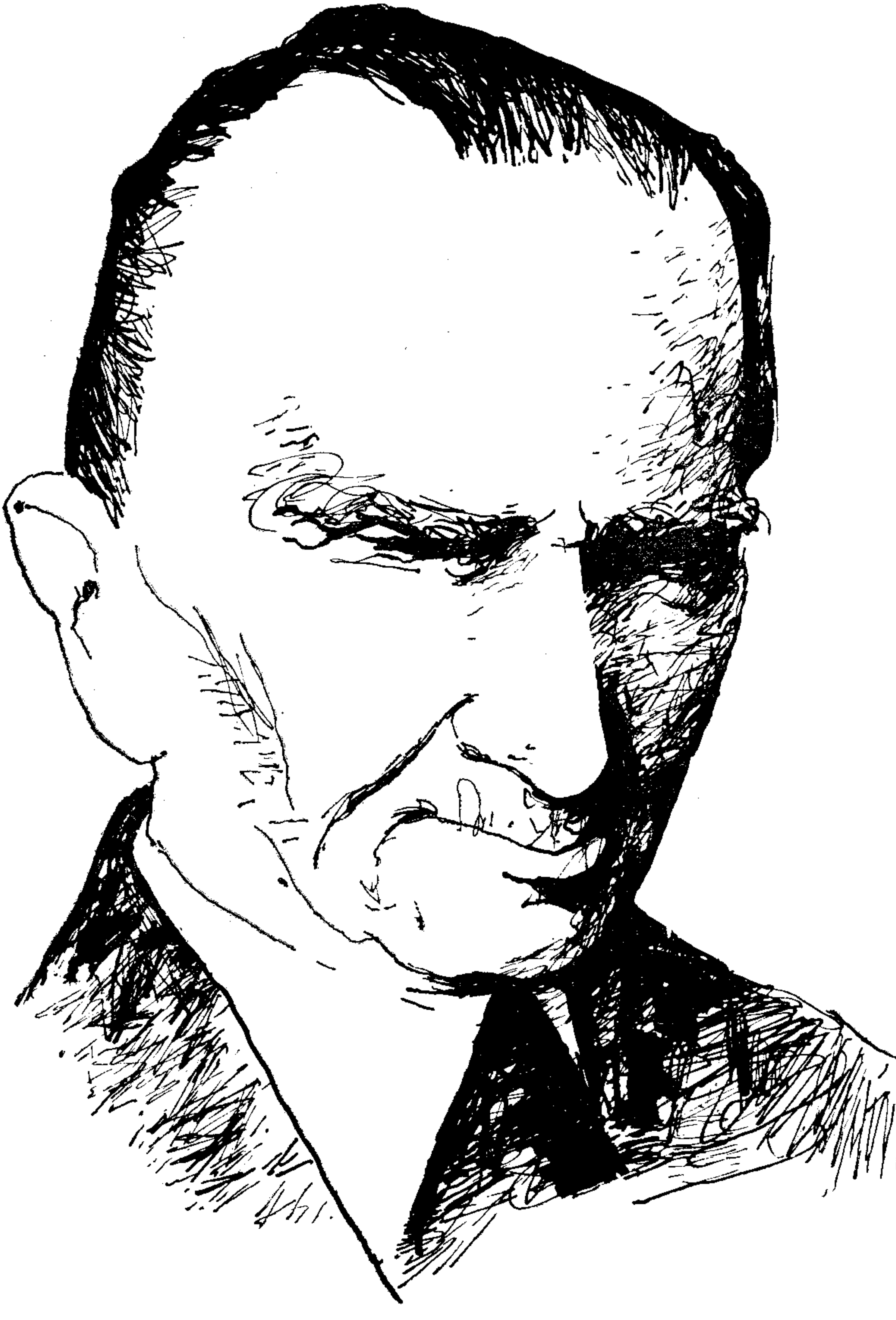
سعد عبد الوهاب





الطبعة الأولى

مطبعة الدار المصرية ٥٠٠٠/٣/١٩٦٧



نیکوس کازنتزاکی

# نيكوس كازنتزاكى

## ثائر اشتراكى . . متمرد وجودى . . مسيحى يرفض المسيحية

•

### مسيحية الأساقفة ومسيحية الثوار :

« المسيح لا يرضى حاجق بالحالة التى جعلوه عليها . . بملابس الذهب والقصور التى يقيمون فيها الحفلات فى المساء مع سادة هذه الدنيا . أنا أحرق شوقاً إلى مسيح حافى القدمين ، جائع مقهور . شبيه بهذا الذى لقيه الحواريون على طريق عمواس . . فرسالة المسيح قد هانت . وانمحت آثاره المقدسة من الأرض . نحن لا نتبع اليوم إلا آثار المنافقين ذوى اللحى . الآثار التى تركتها فى الوحل حوافر الشيطان . لقد قلبوا كلمات المسيح فجعلوها : « طوبى للقساة بالروح لأن لهم ملكوت الأرض . طوبى للمتكبرين لأنهم يرثون الأرض . طوبى للجياع والعطاشى إلى الظلم . طوبى لمن لا يرحمون . طوبى لمن لهم قلب دنس . طوبى

لصانعى الحروب . » .. هؤلاء هم الذين يسمونهم اليوم مسيحيين . »

هذه كلمات الراهب الشاب نيكوديم للقسيس العجوز الأب ياناروس . وهذه أيضاً كلمات الأب ياناروس لذلك الرجل الشره ذى الكرش الكبير الوافد من دير جبل آتوس . أصبحت الرهبانية على أيدى هؤلاء تعنى . . « النفاق والكسل والشراهة » .

والقضية الأولى التى تحتل مركز الاهتمام فى كل مؤلفات نيكوس كازنتزاكى ، هى أن الدين فى حقيقته ثورة ، والأنبياء فى حياتهم على الأرض بين البشر ثوار وقادة جاؤوا ليحققوا الحياة الكريمة للناس فى هذه الدنيا لا ليدفعوهم إلى التخلى عن الدنيا . ورجال الدين فى قصص كازنتزاكى ينقسمون عادة إلى نوعين : ثوار فقراء يرفعون راية الثورة مع راية الدين ، ومرتزقة يستخدمون الدين لتحقيق أطماعهم الشخصية — يستخدمونه وسيلة لانتزاع فتات الخبز من أفواه الجوعى وحماية السلطان الظالم .

فى روايته الكبرى « المسيح يصلب مرة أخرى »(١) ، كان هناك رجلان يقفان فى كل أحداث الرواية وجهاً لوجه . مفهومان للدين . القسيس الفقير الثائر الأب فوتيس ، والقسيس الثرى المنافق الأب جريجوريس . الأول يقود ثورة المسيحيين المخلصين من أجل العدالة الاجتماعية وتوزيع الثروة على أهالى ليكوفريسى والمتمردين ضد الحكم العثمانى — والثانى يقود أغنياء القرية ليحمى أملاكهم ويحمى سيطرة الأغا التركى . الأول جائع حافى القدمين شجاع — والثانى متخم البطن يرفل فى الحرير ، مخادع يفعل أى شىء لإرضاء الأغا ، لا يتورع عن أن يصحب له عذراء شابة يطلبها غلامه المدلل .

---

(١) يصدر المترجم الترجمة العربية لهذه الرواية عن « دار المعارف » .

ونيكوس كازنتزاكى قضى فى جبل آتوس المقدس سنوات طويلة من شبابه ، وعاش مع الرهبان حياتهم الخاصة التى لا يعرفها الناس خارج الأديرة ، ثم ثار عليهم ، وفعل كما فعل الراهب نيكوديم فى « الإخوة الأعداء » حين حطم وعاء الطعام وقلب كأس النبيذ وصاح فى الرهبان :

« . . . قفوا ! أنتم جالسون هنا سواعدكم معقودة والعالم يجرى نحو الضياع ! قال الرب : ليس بخوراً أريد ولا صلوات ولا لحماً . افتحوا مخازنكم ووزعوا الخبز على الفقراء ، وانتشروا فى الأرض لتعلنوا كلمة المسيح : المحبة والعدالة والسلام ! » .

وليس أقدر على وصف الحياة فى الأديرة من كاتب مفكر عاناها وشارك فيها ، وخرج منها ليدعو إلى الاشتراكية .

فى كل قصة من قصصه يحكى عن تلاعب الرهبان .

يحكى على لسان الأب ياناروس كيف شاهد جمجمتين اثنتين لقديس واحد . القديس كريكوس . يحكى عن حزام العذراء المقدس . الحزام المنسوج بخيوط من الذهب . وقد كانت العذراء فقيرة ، وعاش ابنها طوال حياته فقيراً . . فمن أين حصلت على حزام ثمين منسوج بخيوط الذهب ؟

يحكى عن الرهبان الذين يجوبون القرى ليجمعوا الصدقات والهبات باسم الدين ، يأخذون حفنة قمح أو بصلة أو تلفيعة من عجوز مذعورة باسم العذراء . وهل تأخذ العذراء ؟ حاشا الله ! بل العذراء تعطى ولا تأخذ . وإلا فلماذا سميت أم المسيحيين إذا كانت تقبل لقمة الخبز من أفواه الجوعى ؟

ومع ذلك، فما أكثر الأبرار المخلصين داخل الأديرة. هؤلاء الذين طحنتهم قسوة الحياة، وخافوا أن تسحرهم مغرياتها، فسارعوا إلى الفرار. هناك في الصحراء عاش كل منهم كالدودة في الشرنقة. أحاط نفسه بأربعة جدران في غرفة صغيرة، لا يرى خارجها سوى قطعة من السماء.

هكذا عاش الأب آرسنيوس. ذلك الراهب الفنان. تفوح منه رائحة القداسة والصدق والطهارة. كان الأب ياناروس يقضي الليالي يبادله الحديث الحلو. ولا يكاد يتركه حتى ينكفئ الرجل على قطع الخشب ينحت فيها روحه. ينحت صور القديسين والملائكة وقصص الحياة الأخرى. أخذ منه الأب ياناروس لوحة الدينونة الأخيرة. يوم الحساب. وكان يتأملها في هذه القرية الموحشة التي عاش فيها بعد أن ترك الدير، فيتذكر آرسنيوس.. وعندما يغلبه اليأس والشعور بالعجز، يتمنى لو عاد إلى هناك. إلى العزلة الجميلة. إلى جبل آتوس. يصنع لنفسه شرنقة إلى جانب الأب آرسنيوس، لا يرى فيها سوى قطعة من السماء، ومن حين لآخر يتبادل معه الحديث الحلو عن أسرار الإيمان..

وفجأة ضاع هذا الأمل. جاءه الراهب نيكوديم يبلغه بما حدث للأب آرسنيوس. أصابه الجنون.. هذا القديس الطاهر. ولكنه إنسان. وقلب الإنسان يمتلئ دائماً بالشياطين والشهوات والنساء العاريات. كان الأب آرسنيوس يدفعها بالصلوات ويقيدها بخشية الله. ولهذا لم يكن يحب أن ينام. الليالي الطويلة كان يقضيها منكفئاً على قطع الخشب خوفاً من الأحلام. وفي لحظة قصيرة، ازاح الغطاء قليلا، فانتهزت الشياطين الحبيسة هذه الفرصة وقفزت خارجة. وبدأ الأب آرسنيوس ينحت صور النساء العاريات وقصص الشياطين. ثم بدأ يخرج عاريا تحت أشجار البرتقال ويتمرغ على الأرض ويصرخ. وضربه

الرهبان دون شفقة ليطردوا الأرواح الشريرة من جسمه . وتركوه جريحاً يموت فى شرنقته .

لم تعد العزلة طريق الخلاص . أصبحت الدنيا هى الدير الوحيد للصالحين . فالإنسان جسم وروح لا ينفصلان . والرهبانية لا تطرد الغواية ، لكنها تعطيها صوراً ملتوية ملفوفة بالخداع . فى أحشاء الراهب — كما يقول الأب ياناروس — تشتعل كل الأهواء سرا ودون أمل . فما أشقى هؤلاء الذين يعيشون فى العزلة وقلوبهم تمتلئ بذكر الدنيا ومغرياتها .

هذا عصر رهيب . والجيل الحاضر أشقى أجيال الإنسان . يعيش بين شقى رحى . يعيش ثورة كبرى فى الفكر والنظام الاجتماعى . وفى أيامنا هذه أصبحت الصلاة هى العمل ، والتنسك أن تعيش مع الناس وتكافح مع الناس ، والخلاص هو الكفاح من أجل خلاص البشر . وقد قرر الأب ياناروس أن يعمل للناس وأن يعيش ويكافح معهم فى هذه القرية الموحشة كاستللوس .

وعندما وقعت الحرب الأهلية بين الشيوعيين والملكيين ، قرر أن يقف ضد الحرب . أن يمنع المذبحة . كان يصيح : المحبة ! المحبة ! والجثث تتساقط حوله ، والحقد يأكل القلوب ، والرغبة فى القتل تعيد الإنسان إلى جده الغابر : الغوريلا .

وكان الأب ياناروس فى شبابه متصوفاً يمشى على اللهب ويمتحن إيمانه بالألم . يؤمن بوحدة الوجود . ويجعل الله اسما يطلقه على كل شىء . يريده هنا على الأرض لا بعيدا فى الأعالى . يشعر به فى قلبه وبين

ضلوعه . المسيح الرب يسكن أحشاءه . وكان يلجأ اليه فى الشدائد ويبادله الحديث . يكلمه ويسمع صوته يرتفع من أعماقه .

وعند ما جرت أنهار الدم وتمرغ أطفال القرية يبتلعون الوحل ، صرخ : إنى ذاهب أفضح هذا العالم لله !

وهناك فى الكنيسة أمام صورة المسيح أخذ يصيح :

يا يسوع ! انظر الى الأطفال المشوهين والأشلاء المبعثرة وأطلال الحياة ! انزل من السماء ! فها هنا نحتاج اليك فى كاستللوس . اصنع معجزة يا يسوع !

لكن الصورة صماء ، والسماء بكماء ، والصياح لا يجد سوى رجع الصدى .

وعاد القسيس يصرخ :

أين تقف يا يسوع حتى أتبعك ؟ هل تقف مع الجيش الملكى الذى يدافع عن الظلم لكنه يرفع راية الدين ؟ أم تقف مع الشيوعيين الذين يدافعون عن العدالة لكنهم ينكرون الدين ؟

وأخيراً ارتفع من أعماق قلبه صوت يسوع هادئا حلوا :

تسألنى أين أقف ؟ أقف فى السماء . فى الأعالى . لقد خلقتك يا أب ياناروس حراً ، وعليك أنت أن تختار طريقك . لا تسألنى النصيحة .

وقرر القسيس أن يمارس الحرية التى وهبه الله إياها . سمع كلمة الرب ، فاختار طريقه . قرر أن يصعد إلى الجبل .

## أين سيف المسيح ؟

لكن المسيحى الذى يريد أن يستخرج الثورة من قلب المسيحية ، يصطدم بعقبة كبرى ، هى قصة صلب المسيح . قصة الاستسلام للأعداء من أجل إنقاذ البشر . قصة الخد الأيمن والخد الأيسر ، والدعوة إلى « وداعة الحملان » .

ويناقش نيكوس كازنتزاكى هذا الموضوع الخطير أكثر من مرة . وفى رأيه أن الظلم لا ينزاح إلا بالسيف ، وأن العين بالعين ، وأن التسليم للأعداء يزيدهم عدوانا .

فى رواية « المسيح يصلب مرة أخرى » ، كان الشاب الطاهر الشجاع مانوليوس يمثل دور المسيح . وكافح الشاب مع أهل ساراكينا من أجل حقهم فى لقمة الخبز من أعيان القرية . ووقع الصدام . وحكم الأغا والأعيان بقتله ، وقرر القسيس جريجوريس حرمانه وإهدار حياته . وخيل إلى مانوليوس البرىء أنه يستطيع أن يفتدى الفقراء بدمه ليعيشوا من بعده فى أمان . وسلم نفسه . وفى داخل الكنيسة قتلوه . وكان دمه لا يزال ساخناً عند ما انتشروا يبحثون عن جماعة ساراكينا ليبيدوهم عن آخرهم .

وهز القسيس الثائر — الأب فوتيس — رأسه فى أسى ، ومد يده يربت بحنان على وجه مانوليوس ، ويستخلص من موته حكمة الثورة والصراع الاجتماعى . يقول هامساً :

« يا عزيزى المسكين مانوليوس . قدمت حياتك دون جدوى . ألقيت على نفسك تبعة كل الجرائم التى اتهمونا بها . وكنت تصيح : أنا

الذي سرقت . أنا الذي أحرقت . أنا الذي قتلت . عساهم يتركوننا نستقر في أمان على أراضينا ... لكن دون جدوى . »

ويسمع الأب فوتيس جرس الكنيسة يعلن ميلاد المسيح ، فيتنهد ويستأنف حديثه الهامس :

« وهذا أيضاً أيها الرب كان بدون جدوى . انقضى ما يقرب من ألفي عام ولا زالوا حتى يومنا هذا يصلبونك . فمتى تأتي أيها الرب إلى الدنيا فلا تصلب مرة أخرى بل تعيش معنا إلى الأبد ؟ »

وفي « الإخوة الأعداء » يخاطب الأب ياناروس المسيح قائلا :

« إذا أردت أن تعود إلى الأرض ، فلتعد أيها المسيح كالأسد الكريم لا كالحمل ... لقد قلت : أنا أحمل سيفاً . فأين هو ؟ حتى متى تظل تصلب ؟ تسلح واهبط إلى الأرض . لقد فهمت أخيراً واجب الإنسان بعد كثير من الآلام والدماء . أيتها الفضيلة ، تسلحي ! أيها المسيح تسلح ! ... العالم لم يعد يحتاج إلى الرب المصلوب ، بل يحتاج إلى رب الجيوش . حسبك آلاما ودموعا وصلباً . انهض وانزل إلى الدنيا كتائب الملائكة تحمل إلينا العدل . كفى ما أصابنا من تحقير وضرب بالسياط ووضع أكاليل الشوك فوق الرؤوس وقتل على الصليب . جاءت الساعة لتقوم من الموت . نحن نريد الدينونة الأخيرة فوراً . هاهنا على الأرض . فانهض ! »

لكن كازنتزاكي لم يكن آخر من كتب في هذا الاتجاه . فقد ظهر تيار بين علماء اللاهوت المسيحي في أمريكا وبريطانيا يحاول أن يعيد دراسة الأصول التاريخية المسيحية ليناقش هذه المسألة . وانتقلت هذه المناقشات من كتب اللاهوت إلى صفحات المجلات والصحف في العالم ،

خصوصاً فى التايم والنيوزويك . ويدور هذا الاتجاه الجديد حول نقطتين أساسيتين هما : ألوهيه المسيح ، وقصة موته على الصليب . وفى رأى أصحاب هذا الاتجاه أن معظم الأخبار والنصوص الخاصة بهاتين النقطتين ، أضيفت نتيجة التطرف فى الإيمان والتأثر الشخصى دون سند تاريخى . وقد عثر علماء التاريخ المسيحى فى استنبول على مخطوط يحوى ترجمة لأفكار فرقة مسيحية عاصرت المسيح وعاشت معه منذ كان يعيش فى قرية الناصرة ، وهى فرقة « أهل الناصرة » التى اضطهدها بعض الحواريين فيما بعد وشتتوا أفرادها وطردوهم من فلسطين . ويقول المخطوط إن المسيح لم يكن ينسب إلى نفسه الألوهية ، وإنه لم يقتل على الصليب ، لكنه أوعز إلى تلميذه يهوذا بأن يرشد اليهود إلى رجل شبيه به ، فقبضوا عليه وصلبوه بدلا منه . ويروى علماء آخرون أن رجال المسيح رتبوا تسليمه بحيث يصلب يوم الجمعة — كما تروى الأناجيل — لأن تقاليد اليهود تمنع بقاء المصلوب على الصليب يوم السبت ، وأنهم اتفقوا مع أحد الحراس على إعطائه مخدراً مع الخل الذى يقدم فى مثل هذه الحالات . وعند ما أغمى عليه ظنوه ميتاً ، فتقدم أحد تلاميذه وكان من أثرياء قرية الرامة واسمه يوسف ، وطلب جسده ـ عليه السلام ـ فتركوه يحمله دون أن تقطع أطرافه كما اعتاد اليهود أن يفعلوا فى ضحاياهم .

وسواء كانت هذه التفسيرات صحيحة أم غير صحيحة ، فهى على كل حال تدل على اتجاه عدد من علماء اللاهوت المسيحى إلى رفض قصة الصلب دون أن يعنى ذلك تخليهم عن المسيحية . وإذن فلم يكن كازنتزاكى بدعا فى هذا الرأى . بل الحقيقة أنه لم يكن يستطيع أن يستخرج من تاريخ المسيحية أفكار الثورة والصراع دون أن يتعرض لهذه النقطة .

## التشاؤم والأمل :

وجد الأب ياناروس نفسه فى خرائب مدينة كبيرة ، يتصاعد الدخان من أطلالها ، وتفوح فى جوها رائحـة الجيف النتنة تنهشها الكلاب والقطط الجائعة . ووقف الأب ياناروس فى أحد مفارق الطرق يشعر كأنما أصيب بالجنون ويبحث عن أحد يسأله . ومن حين لآخر يمر رجل يترنح كالسكارى ، جسمه جسم إنسان ، لـكن وجهه وجه مسخ مشوه . ممزق ملطخ بالطين يبرز من مكان فمه خرطوم يقطر دماً . والأب ياناروس يقف كالمتسول مشلول الحركة يسأله : « أتوسل إليك يا سيدى العزيز . قل لى : هل أنا مجنون ؟ » ويجيبه الرجل ماضياً لا يتوقف : « ماذا أقول لك ياسيدى العزيز ؟ هل تستطيع أن تقول لى أنت عما اذا كنت أنا مجنوناً ؟ أنا مثلك لا أعرف شيئا . » ويهز خرطومه وينفجر ضاحكا يمضى . ويظل الأب ياناروس واقفا فى مفترق الطرق لا يريم .

هذا الحلم الذى رآه القسيس العجوز بعد عودته من الجبل يمثل عمق ما يعانيه المخلصون فى هذا العالم من حيرة وقلق . اختلطت أوراق اللعب ، كما قال الـكابتن دراكوس . لم يعد أحد يعرف الحقيقة . لم يعد أحد يعرف الطريق . كل فكرة لها قديسون وشهداء يموتون من أجلها . وكل فـكرة لها شـياطين وأفاعى يركبون ظهرها . فـكيف السبيل الى التمييز بين الخطأ والصواب ؟

وفى هذا العصر الرهيب أصبح الأشرار سادة العالم ، وأصبح الأبرار مستضعفين مقهورين ، نزعت الفضيلة مخالبهم وأنيابهم ثم لم تعطهم سلاحا يدفعون به الشر عن أنفسهم . وفى عصر التطاحن الاجتماعى ، انقسم الناس إلى نوعين : ذئاب مفترسة ، وحملان مستسلمة . لم يظهر بعد ، ذلك الحيوان الذى يجمع بين القوة والوداعة . إما أن تقتل ، أو أن يقتلوك .

وعند ما يصل الإنسان الى درجة القتل بدون كراهية ، ينحدر إلى قاع الهوة . هكذا يفعلون فى الحرب . أنت تقتل شخصاً لا تعرفه ولا تكرهه ولا تشعر نحوه بشيء — تقتله لسبب واحد فقط : لكى لا يقتلك هو . إذ ذاك تنتفض الغوريلا الكامنة فى أعماق الإنسان وتهز شعرها الأسود الكثيف ويغرق الإنسان فى سعار الوحشية .

لا ، فهو لم يصبح بعد إنساناً . إنه لا يزال حلقة وسطى بين الغوريلا وذلك الكائن المتطور الراقى الذى سيجمع بين بطش الذئب ووداعة الحمل . إنسان المستقبل .

والشاب الصغير ليونيداس يصرخ :

« إذا كنت عادلا يا يسوع ، فيجب أن تعطى القوة لمن هم على حق لا لمن هم على باطل . »

لكن العالم يجرى بلا قلب ولا عقل ، تحكمه المصادفة التى لا ترحم .

وقد حاول الأب ياناروس أن ينقذ القرية من الدمار ، فضربوه بالرصاص .

هل الطريق مسدود إذن ؟

هل سقط العالم نهائياً فى يد الشيطان ؟

لا . فالعجلة تسير . والتاريخ يقفز دائماً من القديم إلى الجديد . إنسان المستقبل لم يظهر بعد ؟ لكن لا تتعجل يا أب ياناروس . فالشباب روح العالم . وفى انطلاقهم ينعقد الأمل . والشر لا ينتشر إلا على أيدى القادة . هؤلاء الذين يوزعون الغنائم والأفراد فيما بينهم ، ثم يتصارعون ويتقاتلون ويجرون الأبرياء وراءهم .

وقدرة الإنسان غير محدودة . إنه يستطيع أن يجعل من قطعة قماش

صغيرة ، راية مقدسة . إنه يفرز القداسة على الأشياء . وعندما سأل خادم الدير عن حزام العذراء ، قال له الرجل العجوز فى بساطة : لا تبحث فى هـذه المسائل البعيدة يا أب ياناروس . فإذا لم يكن حقيقيـاً ، فالناس يجعلونه كذلك . المهم أن يؤمنوا بأنه حقيقى .

المشكلة هى أن يجد الإنسان مثلا أعلى يجعله الهدف الأوحد لوجوده . وإذ ذاك تكتسب حياته معنى ، ويتحول موته إلى خلود ، وتصبح أعماله نبيلة : وليكن هذا المثل الأعلى بأى اسم : الوطن . الله . الحرية . العدالة . فالمهم أن تؤمن به وتعمل من أجله .

كان الأب ياناروس يؤمن بالله . وكان القومندان الملكى يؤمن بالوطن . وكان دراكوس الشيوعى يؤمن بالشعب . لكن الثلاثة كانوا فى نفس مستوى الشجاعة وحرية الإرادة . كانوا يحتقرون الموت . من أجل أهدافهم لا يخافون الموت . فكيف تستطيع أن تقهرهم أو تحنى رؤوسهم ؟ إذن فالحرية معناها ألاّ تخاف الموت . والحرية أيضاً أن تكافح دون خوف . هذا الكفاح من أجل الحرية ، هو الحرية نفسها .

وهنا تبدو وجودية كازنتزاكى واضحة . الاختيار الذاتى المثل الأعلى . ذوبان الهدف فى الفعل . نسبية السلوك . نسبية الحقيقة .

وفى رأيه أن النظريات والمعتقدات كلها قصص . والناس كالأطفال يعبدون القصص . لكنهم كالأطفال أيضاً يملون القصص المعادة . وإذن فيجب أن تظهر فى كل عصر جديد قصة جديدة .

ولهذا السبب ، تولى الوجودى المسيحى الفرنسى جابرييل مارسيل إصدار الترجمة الفرنسية لهذه القصة .

لكن الحقيقة أن كازنتزاكى لم يقف عند الوجودية . وأفكاره أكثر

وضوحاً فى أعماله الأخرى . إن الوجودية عند كازنتزاكى مجرد انفعالات قلب متمرد حائر يبحث عن شىء ما يتعلق به . مجرد هواجس العجز والقلق ، لا تلبث أن تزول ليحل محلها طريق جديد محدد المعالم . طريق الاشتراكية والثورة والسلاح . طريق الناس البسطاء الذين يتصارع الرؤساء باسمهم . طريق المسيح ولينين معـاً . طريق الوحدة بين السماء والأرض . وبعبارة أخرى ، الطريق الذى يجمع بين الحرية والعدل .

أعماله كلها تمثـل موقفاً واضحاً صريحاً من الصراع الاجتماعى : موقف الدفاع عن حقوق الفقراء . تمثل موقفاً واضحاً صريحاً من الأخلاق الفردية : موقف الإيمان بالروح والجسد معاً ، والدعوة إلى فضائل الأرض لا فضـائل العزلة المجردة . موقف الشجاعة واحتقار الموت ، موقف الدفاع عن الـكرامة الإنسـانية للفرد ، والإيمان المتفائل ببراءة الشباب وإخلاص البسطاء من الناس .

الجندى الأرستقراطى زانتيس ، كان يعطف على الشيوعيين ويرفض تنفيذ أوامر القومندان . وعندما استولى الشيوعيون على القرية وفرضوا عليه أن يختـار بين الموت والانضمام إلى صفوفهم ، اختار الموت قائلا فى هدوء :

« كرامتى الإنسانية تمنعنى من الخضوع للعنف ! »

حتى القائد الشيوعى دراكوس قرر أن يتمرد على الحزب . لماذا ؟ لأن الطاعة العمياء لا تصنع إلا عبيداً . وهو يريد أن يكافح من أجل العدل والحرية ، دون أن يفقد حقه هو فى العدل والحرية .

وقومندان الجيش الملـكى — السفاح الذى يسفك الدماء ولا يحنى رأسـه — يقدمه كازنتزاكى فى صورة بطل تراجيدى تدفعه إلى حتفه قوة غامضة يشعر بها ولا يملك فـكاكا منها .

وخلال أحـداث الحرب ، كانت الأدوار موزعة بوضوح . الفقراء يدركون مكانهم ، والأغنياء يدركون مكانهم أيضاً . حتى هؤلاء الضعفاء الذين يخضعون للظلم وينفذون أوامر القومندان ، كانوا يشعرون فى نفوسهم بواجبهم الحقيقى ، وكانوا يشعرون بأنهم ضعفاء عاجزون .

النسبية ليست إذن عامة مطلقة . الإخلاص نسبى ، والإيمان بالمثـل الأعلى نسبى ، والتضحية نسبية . لـكنها تدور جميعاً فى إطار محدد بشكل حاسم مطلق . إطار الصراع الاجتماعى . وفى هذا الإطار يعرف كل فرد مكانه ، ويلقى المخطىء جزاءه .

والهدف الاجتماعى ؟ إنه لقمة الخبز للجوعى . حتى المسيح لم يكسب تلاميذه إلا على مائدة الطعام . علمهم كيف يستخرجون غذاءهم من البحر ، فآمنوا به . فكلمة الرب تصيب بطن الانسان أولا ، ثم تصعد بعد ذلك فى خفة لتستولى على القلب والرأس والروح .

وهنا يقف كازنتزاكى إلى جانب لينين والماركسية . فقد عرف لينين شخصياً وزاره فى موسـكو وتحمس للاشتراكية فى الاتحاد السوفييتى عند ما كان الـكثيرون يرتعدون منها خوفاً .

لـكن ليس بالخبز وحده يحيا الانسان . هناك أيضـاً حرية الفرد وكرامته الخاصـة ورغبته فى أن يشعر بأن طريق الثورة ليس مفروضاً عليه . وكازنتزاكى يطلق على حرية الفرد وكرامته واختياره الذاتى اسماً واحداً ، هو : يسوع ، أو السماء . فكلها مشاعر تملأ قلب الانسان وتتجاوز بطنه .

وفى هذه النقطة يختلف مع الشيوعيين .

ولهذا السبب يرفع الأب ياناروس رايته الخاصة ، ويبحث عن طريق

ثالث : طريق لا يقحم الدين فى مشاكل الدنيا ولا ينكر الدين من أجل الدنيا ، لكنه يضع الدين فى مكانه الطبيعى — فى قلب الانسان المكافح ومشاعره — فيصبح قوة فى الصراع من أجل العدالة .

لكن كيف تستطيع أن ترفع راية خاصة فى عالم يقسمه خط النار إلى قسمين منفصلين ؟

وكيف تستطيع أن تعطى الحرية الفردية والكرامة حق لأعدائك الذين يريدون أن يسفكوا دمك ؟

قال له الكابتن الشيوعى دراكوس :

« اسمع يا أبانا وحب السماء ! لو تركنا كل الناس أحراراً ، سوف نضيع . سيختفى الشعب وتظهر الحثالة . فلا تتعجل الأمور إذن . الحرية ستأتى فى دورها . »

وكان دراكوس على حق . لكن الأب ياناروس لم يكن يستطيع أن يتصور عدالة بدون حرية مطلقة . كان هذا جنوناً . ودفع — كما قال — ثمن جنونه .

هل الطريق مسدود إذن ؟

نعم ... لكن إلى حين .

وعندما ينتهى الجوع ، وتنتهى المذابح ، سوف يستعيد الانسان حريته . وإذ ذاك سوف يزيح سيطرة القادة فى اليمين وفى اليسار ، ليصبح الفرد سيد نفسه ، لا يحكم الآخرون اتجاه حياته ، ولا يفرض عليه صراع الموت أن يختار بين بديلين لا يجتمعان : الحرية أو العدل — كرامة القلب أو منطق العقل — وحدة الوطن أو الصراع الاجتماعى — البيريه الأسود أو البيريه الأحمر .

هذا هو التركيب الانسانى الثورى الذى صاغه كازنتزاكى فى أعمق عمل فكرى من أعماله الأدبية : **الإخوة الأعداء** .

وسوف يظل الإخوة أعداءً ، والانسان غير مكتمل الفردية ، والعدل والحرية نقيضين ، والقوة والفضيلة بديلين ، حتى ينقضى هذا الجيل الرهيب . جيل الصراع الدموى والحرب من أجل الخبز .

« أيها الانسان البائس ! أنت تستطيع أن ترفع الجبال وتصنع المعجزات . لكنك بدلا من أن تفعل ذلك تمرغ نفسك فى القذارة والخمول والشك ! »

فى هذه الكلمات يكمن إنسان المستقبل ... الانسان الذى أراد الأب ياناروس أن يحققه .. قبل الأوان . ومع ذلك استطاع أن يهز به ضمير إنسان اليوم .

قال الطبيب المسيحى ورجل السلام المعروف ألبرت شفايتزر :

« لم يصل أى كاتب إلى التأثير فى نفسى بهذا العمق مثل نيكوس كازنتزاكى . »

**اسماعيل المهدوى**

( القاهرة سنة ١٩٦٦ )

## ١

وصلت الشمس إلى كاستللوس وغطت أسطح المنازل . وبدأت في هذه اللحظة تفيض وتنتشر فى الأزقة الملتوية ، الصاعدة إلى أعلى القرية والمنحدرة إلى أسفلها . وبلا شفقة ، كشفت عورة كاستللوس فأظهرت ما فيها من قبح وقسوة . قرية موحشة يكسوها لون داكن . بيوتها من الحجر الصلد ذات أبواب يخنقها الخجل . تدخلها بانحناء . وفى الداخل ظلام .

وفى أفنية البيوت تفوح رائحة الروث وبعر الماعز وتفوح رائحة البشر . لا يرتفع فى واحدة منها جذع شجرة ولا قفص عصفور يغرّد . ولا يظهر إصيص على حافة نافذة تبرز منه قرنفلة حمراء أو عود ريحان . فلا ترى العين فى كل مكان سوى حجر من فوقه حجر . حتى النفوس التى تحيا داخل هذه الأحجار قاسية متحجرة . فكل شىء هناك من الحجر الصوان : الجبال والبيوت والناس .

ونادراً ما ارتفع فى أحد أركان القرية صدى ضحكة — لم يحدث

ذلك إلا فى السنوات التى تحمل بعض الخير — وإذ ذاك كان يبدو شاذا كأنه رجس من عمل الشيطان . سرعان ما يشيح العجائز بوجوههم ويعقدون ما بين حواجبهم ، فينطفئ الضحك .

وفى الأعياد الكبيرة ، عيد الميلاد أو عيد القيامة أو الثلاثاء الكبير ، كان الناس يجدون من الطعام والشراب أكثر قليلا مما يجدون كل يوم ، فيولد فى حناجرهم غناء ، يخرج كأنه نواح ، ينتقل دون توقف من فم إلى فم فى تنغيم جنائزى وطئ وتيرة واحدة تفتت الأكباد . ترى أى إرهاب لا ينسى وأى مذابح ومجاعات وأى عبودية يصدر عنها كل هذا الحزن ؟ غناء يحمل أكثر من أى شكوى ، الأثر الغائر الذى لا يمحى لما قاساه هؤلاء الناس طوال قرون عديدة من الجوع والسوط والموت . لكنهم كالأعشاب التى لا عقل لها تعلقوا بهذه الصخور القاسية ، ثم لم يريدوا فكاكا منها بعد ذلك . فكان هذا الجزء من اليونان لهم رؤوس صلبة ، لا ينفصلون عن الصخور التى التصقوا بها حتى يوم الدين .

أجسادهم ونفوسهم اكتسبت لون الصخور وصلابتها . بل أصبحت الصخور كأنها جزء منهم . يقاسون معاً كل شيء : المطر والجفاف والجليد . كأنهم جميعاً آدميون أو كأنهم جميعا صخور . عند ما ينفصل رجل وامرأة عن الآخرين ويذهبان إلى القسيس ليزوجهما ، لا يجدان كلمة حلوة يتبادلانها . فهما لا يعرفان كلمات من هذا النوع . وفى صمت أخرس يختلطان معاً تحت أغطيتهم الصوفية الخشنة لا يفكران إلا فى شيء واحد : أن ينجبا أطفالا ترث هذه الصخور والجبال والجوع .

النساء كثيرات — عددهن أكثر مما يجب . والرجال أقل من العدد المناسب . عندما يتزوجون ويدسون فى بطون زوجاتهم أطفالا

منذ الليالى الأولى ، ينطلق معظمهم بقلوب ممزقة يتساءلون : كيف سيعيش الأبناء فى هذه الصخور الجرداء؟ فيرحلون بعيداً بعيداً ، وما أطول ما يغيبون . « أناس أسفارهم طويلة وعودتهم بعيدة » . . هكذا تقول الأغنية فى مرارة . والنساء تجف أعوادهن من الوحدة ، ولا تلبث أثداؤهن أن تتدلى وتعلو الشميرات شفاههن . وفى الليل يعانين البرد قبل أن يغبن فى النوم العميق .

حياتهم حرب لاهوادة فيها . حرب مع الله ، مع الرياح ، مع الجليد ، مع الموت . لهذا السبب لم تفجأ الحرب الأهلية أهل كاستللوس ولم تصبهم بالذعر ولم تغير عاداتهم ، كل ما حدث أن ما كان حتى ذلك الوقت راقداً فى دخائلهم صامتاً لا تراه العين ، انفجر فى هذه اللحظة وانفلت دون حياء ولاخجل . وانقطع اللجام عن هذا الدفع الكامن فى الإنسان منذ أزمنة سحيقة : اقتل . فكل واحد منهم كان يكره جاراً له أو صديقاً أو أخاً . ظل يكرهه سنوات دون سبب وربما دون أن يشعر . وتزايدت هذه الكراهية فى النفوس شيئاً فشيئاً دون أن تجد ما تنصرف إليه . وفجأة بدأوا يوزعون عليهم البنادق والقنابل اليدوية ، ويلوحون فوق رؤوسهم بالرايات المقدسة . وبدأ القساوسة والصحفيون وذوو المناصب يدعونهم أن يقتلوا جيرانهم وأصدقاءهم وإخوتهم ، ويقولون لهم إن هذا هو الطريق الوحيد لينقذوا الوطن والدين !

هكذا ظهر فجأة تبرير دينى لهذا الشيء المكتوب على جبين الإنسان منذ القدم : القتل . وانطلقت حملة القنص والمطاردة ، مطاردة الإنسان . مطاردة الأخ .

وضع البعض على رأسه بيريه أحمر ولجأ إلى الجبل . أما الآخرون فتحصنوا فى القرية وعيونهم لا تتحول عن قمة الجبل حيث تعسكر قوات

الأنصار — قمة النسور كما كانت تسمى . فى بعض الأحيان كان رجال البيريه الأحمر يتدفقون على السفح مطلقين الصراخ المرتفع ، وفى أحيان أخرى كان رجال البيريه الأسود يتسلقون الجبل ليحملوا على أعدائهم . وكانت الأجسام تتشابك وتلتصق ، والأخوة يذبحون بعضهم بعضا فى نهم شديد . حتى النساء كن يبرزن من الأفنية الصغيرة أو يصعدن إلى الشرفات ، رؤوسهن عارية وشعرهن منفوش ، ليثرن ثائرة الرجال . بل حتى الـكلاب كانت تنبح فى أعقاب أصحابها تطلب نصيبها من القنص . وكان الليل يهبط آخر الأمر فيبتلع المتقاتلين جميعاً .

واحد فقط من بينهم ظل بلا سلاح ، يفتح ذراعيه مستيئساً لـكن دون جدوى . قسيس القرية الأب ياناروس . كان ينظر أحياناً إلى اليمين وأحياناً إلى اليسار ولا يستطيع أن يتخذ جانباً من الجانبين ، فيقف وحده يتساءل ليل نهار فى قلق وحيرة : « لو أن المسيح عاد ، فى أى جانب كان سيقف ؟ هل مع السود ؟ هل مع الحمر ؟ أم كان سيبقى هو أيضاً فى الوسط يصيح وذراعاه مفتوحتان : أيها الإخوة ، حبوا بعضـكم بعضا ! أيها الإخوة ، حبوا بعضـكم بعضا ! » .

هكذا كان يصيح الأب ياناروس نائب الله فى كاستللوس وذراعاه مفتوحتان ، لـكن ما أغنى عنه صياحه . فلم يكن يسمع إليه أحد ، كان السود والحمر معاً يصبون عليه الشتائم :

— يا خائن ! يا بلغارى ! يا بلشفى !

— يا غراب ! يا فاشستى ! يا مزور الحقائق على الشعب !

وإذ ذاك كان الأب ياناروس ينصرف مهموماً يهز رأسه الـكبير قائلا : « الشـكر لك يا رب ! الشـكر لك يا رب ! أنت وضعتنى فى أقسى تجربة . فأنا أحبهم جميعاً وما من أحد يحبنى . لـكن يا إلهى

لا تشد الحبل أكثر مما أحتمل ، فأنا إنسان ، لست ملاكا ولا حيوانا ، لست سوى إنسان . ترى كم من الوقت ستبقى لى القوة لأتماسك ؟ ربما فى يوم من الأيام أنكسر . أنا أقول هذا لأنك — سبحانك سامحنى يا رب — قد تنسى هذا الأمر فى بعض الأحيان ، فتطلب من الإنسان أكثر مما تطلب من ملائكتك . »

* * *

كان الأب ياناروس يستيقظ فى الصباح ويفتح شباك غرفته الصغيرة ، فيرى أمامه الكتلة الصخرية التى تكسو قمه النسور . كلها صخور ، ليس فيها عين ماء ولا شجرة ولا طير . فيتنهد وتحلق روحه فوق إيكونستانتينوس حيث وُلد منذ سبعين عاما فى منطقة غنية قريبة من الشاطىء الرملى للبحر الأسود . كم كان الأمن والهناء يسودان هذا المكان المبارك ! من المؤكد أن الأيقونة الكبيرة على يسار المسيح فى هيكل الكنيسة هناك لم تكن تمثل فقط خيال فنان شديد الإيمان ، بل كانت تمثل الحقيقة نفسها : القديس الحارس قسطنطين حامى القرية ، الذى يصل إلى مرتبة الحواريين ، يمسك القرية بين راحتيه ، كأنها عش وقع على الأرض ، ويضعها تحت قدمى الله . وحين يحل شهر مايو ويحل معه عيد القديس قسطنطين ، كان هياج الناس يشتد ونشوتهم الصوفية تشتعل ، فينسون همومهم اليومية وظروف حياتهم البشرية الساقطة ، وتنبت لهم جميعاً أجنحة ملونة يطيرون بها نحو السماء .

ويتساءل الأب ياناروس : « الإنسان يستطيع إذن أن يتخطى نفسه ؟ نعم . بلا شك . لكن ساعة واحدة أو ساعتين ، أو يوما كاملا على الأكثر . لا يهم ، فهذا يكفى . وفى هذا يدرك الناس الأبدية تدركون اللهب الإلهى الذى يسميه البسطاء الفردوس . » .

وما أكثر ما زار الأب ياناروس هذا الفردوس ، وكان يسترجعه كل صباح فى القرية الصخرية الموحشة عندما يسرح بفكره عائداً إلى شاطئ البحر الأسود . فى القرية هناك كانت توجد جماعة صغيرة من المسيحيين المتعبدين يطلقون عليهم اسم إخوان الأنستنار . . عددهم سبعة ، ومعهم رئيسهم الأب ياناروس . كانت الطقوس التى يمارسونها ترجع إلى ما قبل ظهور المسيحية فى أيام الوثنية الأولى . فقد كانوا يشعلون ناراً كبيرة فى ميدان القرية ، والناس يجتمعون حولها ويرتلون ، والموسيقيون يحملون الربابات ومزامير القرب . ثم ينفتح باب الكنيسة ويتقدم إخوان الانستنار حفاة يحملون على أذرعتهم القديسين الاثنين : أيقونتين قديمتين للقديس قسطنطين وأمه القديسة هيلين . ولم تكن الأيقونتان تصوران القديسين بالطريقة المعتادة ، أى فى صورة كهنوتية لا حركة فيها ، بل كانا يظهران وأقدامهما مرفوعة وقد شمرا الرداء كأنهما يستعدان للرقص .

وبمجرد أن يظهر الإخوان تنطلق أصوات الربابات ومزامير القرب ويرتفع من الحشد صراخ مجنون وترتمى نساء كثيرات على الأرض يتلوين فى تشنج غريب . ويتقدم إخوان الأنستنار بسرعة فى صف واحد وراء الأب ياناروس الذى يقودهم لاهثاً يرتل التراتيل البدائية عن الموت حارس الباب المقدس الذى يفتح أبواب الأبدية . وفى هذه الأثناء تكون النار قد أكلت حزم الخشب المقدس وأصبحت قطعاً من الجمر تطقطق . وفى قفزة واحدة يقف فوقها الأب ياناروس وخلفه الإخوان السبعة جميعاً يدوسون قطع الفحم الملتهبة ويبدأون الرقص . ومن حين لآخر يلتقط الأب ياناروس حفنة من الجمر دون أن يتوقف عن الترتيل ، ويلقى بها على الحشد كأنه يرش المؤمنين بالماء المقدس . ما هو الفردوس ؟

ما هي الحياة الأبدية ؟ ما هو الله ؟ ها هنا كل شيء : النار هي الفردوس . وهذا الرقص هو الله . لكن بقاءه ليس بقاء لحظة ، بل بقاء قرون القرون .

وعندما يخرجون من مولد النار ، لا تجد في سيقانهم شعرة محترقة ، ولا في بطون أقدامهم أثراً لحرق ، بل تلمع أجسامهم كأنما خرجت لتوها من حمام منعش في قيظ الصيف .

بعد ذلك تظل ذكرى هذه النار المقدسة مشرقة في النفوس طوال العام كله ، فيسود الحب والسلام والغبطة بين الناس وبين الحيوانات وفي الحقول . فقد كانت الأرض خصبة والله يمنحها بركاته دون حساب ، والسنابل ترتفع حتى تطاول قامة الإنسان ، وأشجار الزيتون تنحنى تحت ثقل ثمارها ، والبساتين تفيض بالشمام والبطيخ وأكواز الذرة ذات الحبوب المنتفخة . لكن هذا الرخاء الوافر لم يخلق القسوة في نفوس أهل القرية . فلا يكاد الشحم يكسوهم ولا تكاد الشهوات تسيطر عليهم ، حتى يحل عيد القديس ، فيشعلون موقد النار كما يفعلون كل عام ، وسرعان ما يشعرون بالأجنحة تنبت في جنوبهم .

وفجأة ... لماذا ؟ لأي ذنب ؟ القرية لم ترتكب ذنباً خطيراً . وأهلها كانوا يصومون دائما في أيام الصيام ، ويمتنعون عن الخمر واللحم والسمك يوم الأربعاء والجمعة . وفي يوم الأحد يذهبون إلى القداس ويقدمون الخبز المقدس ويخبزون القمح للموتى ويعترفون ويتناولون القربان . والمرأة لم تكن ترفع الطرف إلى رجل غير زوجها ، والرجل لم يكن ينظر إلى امرأة غير زوجته . فقد كانوا جميعاً يسيرون على صراط الله المستقيم . وكان كل شيء يسير على خير حال . ثم ها هو الله الذي كان

لطيفاً بهم عطوفاً عليهم يشيح بوجهه عنهم فتغرق قرية إيكونستاتينوس في ظلام دامس .

ففي صباح يوم من الأيام ، ارتفع في الميدان الكبير صوت حاد يقول :

« ارحلوا عن هذه القرية ! بهذا صدرت الأوامر من سادة العالم ! كل اليونانيين يذهبون إلى اليونان ، وكل الأتراك يذهبون إلى تركيا ! احملوا معكم أطفالكم ونساءكم وأيقوناتكم وارحلوا ، أمامكم عشرة أيام . »

وامتلأت القرية بالنحيب والعويل . الرجال والنساء فقدوا صوابهم وأخذوا يدورون حول أنفسهم يودعون قطع الحجر وأدوات العمل وما كينات الحليج ، ويودعون النافورة والأزقة ، ويهبطون إلى الشاطئ يتمرغون على رماله ويناجون البحر بالصياح الذي يمزق القلوب . فما أصعب وما أشد ألم النفس حين تنفصل عن الأرض التي ألفتها .

وبعد أيام استيقظ القس العجوز داميانوس قبل طلوع النهار وذهب وحده يمر على البيوت ، دون مساعدة منادي القرية ، وحتى دون مساعدة نائبه الشاب الأب ياناروس ، يصيح على كل باب : « يا أبنائي ، دقت الساعة ، وليساعدنا الله ! » .

وقبل أن يطلع الفجر بدأت الأجراس تدق في حزن . ونشطت النساء في العجين بينما الرجال يجمعون بسرعة كل ما يمكن حمله . ومن وقت لآخر كانت امرأة عجوز تبدأ نغمة الندب والنحيب ، لكن الرجال لا يلبثون أن يصرخوا فيها وعيونهم منتفخة لتصمت . فما جدوى النحيب ؟ فكل ما يدبره الله يجب أن ينفذ ، ولا بد من الاستسلام له . فلنسرع . لنسرع قبل أن تخور نفوسنا ، وقبل أن ندرك جيداً هول مصيبتنا . لنخبز الخبز بسرعة . ولنجفف من القمح قدر ما نستطيع .

فالطريق طويل ، ويجب أن نحمل معنا كل ما يلزم ، حتى أوعية الطبيخ وقدور العجين ومراتب النوم والتماثيل المقدسة . لا تخشوا شيئاً أيها الأخوة والأخوات ! إن جذورنا ليست فقط هاهنا فى الأرض ، بل تمتد أيضاً إلى السماء وتستمد معدنها منها ، ولهذا السبب كانت سلالتنا خالدة . فلتكن قلوبكم قوية أيها الأولاد ، ولتكونوا شجعانا .

كانت الرياح شديدة والشتاء فى أقسى أيامه . وهاج البحر وتلبدت السماء وخلت من النجوم . وبقى قسيسا القرية الأب دميانوس والأب ياناروس فى الكنيسة — فى ذلك الوقت كانت لحية الأب ياناروس لا تزال ســـوداء — وانشغلا فى جمع التماثيل والكأس وحامل الإنجيل الفضى والملابس الكهنوتية المطرزة بالذهب . ووقفا يودعان القديس الحارس الذى كان يرقبهما من قاع القبة . ونظر إليه الأب دميانوس وقد زالت غشاوة الرهبة عن عينيه ، فرآه لأول مرة كما هو فى الحقيقة : متوحش ذو شفتين متقلصتين علاه السخط والاحتقار ، ويرفع الإنجيل بيده كأنه قطعة حجر يوشك أن يحطم بها رؤوس المؤمنين .

وهز الأب دميانوس العجوز رأسه . كان شاحباً ضعيفاً ، خداه هزيلان ، لم يبق فى وجهه من معالم الحياة إلا عينان واسعتان ، يبدو كأنما أذاب الصيام والصلاة وحب الناس جسده كله . كان خلال سنوات عديدة ينظر إلى القديس الحارس بارتعاد فلم يره قط . واستدار نحو الأب ياناروس وكاد يسأله : « هل كان دائماً على هذا القدر من القسوة ؟ » . لكنه شعر بالخجل فابتلع سؤاله وقال :

— يا أب ياناروس ، أنا متعب . فاجمع أنت التماثيل واختر ما سوف نحمله واحرق الباقى لتنقذه من دنس الكافرين . وليغفر لنا الله . ثم اجمع

الرماد ووزعه على أهل القرية ليمنحهم الحظ السعيد . أما أنا فسأذهب لأدق الأبواب وأصيح : أتت الساعة !

وطلع الفجر . وأشرقت الشمس خلال السحب السوداء هزيلة صلعاء . وفى الضوء العابس كان الظلام يبرز من أبواب البيوت شبه المفتوحة . وصاحت بعض الديكة صياحها الأخير فوق أكوام السبل فى العشش . وانفتحت الزرائب وخرج منها البقر والبغال الصغيرة والحمير . وخلفها الكلاب والناس . وتصاعدت من الأفران رائحة الخبز فملأت القرية . ومضى الأب دميانوس يجرى من بيت إلى آخر يستحلف الناس قائلا :

— وحب السماء يا أبنائى لا تبكوا ولا تسبوا إرادة الله ، فربما يكون فى هذا خير لنا . أليس الله أبانا ؟ إن الأب لا يمكن أن يريد الشر لأبنائه . وسوف تدركون فى يوم ما أن الله قد أعد لنا هناك حقولا أكثر خصوبة نمد جذورنا فيها . فلنرحل عن أرض الكفار لنلحق بالأرض الموعودة التى يسيل فيها اللبن والعسل وترتفع فيها عناقيد الثمار حتى تساوى قامة الإنسان ..

وفى اليوم السابق على الرحيل كان الرجال والنساء والأطفال قد ساروا جميعاً فى موكب إلى الجبانة الصغيرة على طرف القرية ليودعوا أجدادهم . كان الجو عبوساً . والسماء أمطرت طوال الليل وظلت قطرات المطر معلقة على أوراق شجر الزيتون وكانت تفوح من الأرض الرطبة رائحة عطنة . وسار الأب دميانوس فى المقدمة يلبس الغفارة على رأسه والبطرشيل على كتفيه ، ويرفع بين يديه حامل الإنجيل الفضى ، والناس يتبعونه ، وفى مؤخرتهم يسير الأب ياناروس يحمل الماء المقدس فى إناء من الفضة ويلوح بفرع من نبات إكليل الجبل كأنما يرش به الماء .

لم يكن يسمع فى الموكب غناء ولا بكاء ولا كلام . فالناس يسيرون عابسين . فقط من وقت لآخر كانت إحدى النساء تتنهد ، أو يهمس أحد العجائز : كيرى الايسون ، يا رب ارحم . والأمهات الشابات فككن أزرار صدورهن يرضعن الأطفال الصغار .. ووصل الموكب إلى شجر السرو . وعبر القسيس بوابة الجبانة وخلفه الشعب . كانت الصلبان الخشبية تنشع بالماء . وعلى هذا القبر أو ذاك ترتفع شعلة صغيرة . وفى قبور أخرى تظهر صور فوتوغرافية باهتة تحت ألواح من الزجاج ، كانت صاحبتها فتاة جميلة ، أو كان صاحبها ولداً مفعماً بالنشاط .

وانتشر أهل القرية ، كل يبحث عن قبر العزيز . وسجدت النساء تقبلن التراب . ووقف الرجال يرسمون علامة الصليب ويمسحون عيونهم بأطراف أكمامهم . ورفع الأب دميانوس يديه وسط الجبانة وصاح :

— وداعاً أيها الآباء والأجداد ! إن سادة هذا العالم لا يريدون لنا أن نعيش إلى جواركم وأن نموت إلى جواركم وأن نرقد بجانبكم ليختلط ترابنا بترابكم . إنهم ينتزعوننا من أرضنا .. فلتنزل اللعنة على المسئولين !

ورفع أهل القرية أياديهم إلى السماء يرددون خلفه فى صيحة مرتفعة :

— لتنزل اللعنة على المسئولين !

وبدأوا يتمرغون على الأرض الرطبة الطرية ويقبلونها ويحكون فيها رؤوسهم وخدودهم ورقابهم ، ثم يرتمون عليها مرة أخرى يقبلونها . يقبلون فيها آباءهم وأجدادهم قبل أن يرحلوا عنهم .

وتقدم الأب ياناروس يرش القبور بالماء المقدس قبراً قبراً . وفى كل مرة كان يصيح واحد من أهل القرية على فقيده : الوداع ! الوداع يا ابنى .

الوداع يا أخى . يا أخق . يا ابن العم . اغفروا لنا اننا سنترككم فى أيدى الكفار . فليس هذا ذنبنا . ولتنزل اللعنة على المسئولين .

وركع الأب دميانوس وفتح الإنجيل وبدأ يقرأ من إصحاح القيامة ، وتماسك صوته فجأة فلم يعد يرتعد . كان قد قرر أن يقرأ إصحاح صلب المسيح عندما تناول الكتاب من الهيكل قبل حضوره إلى الجبانة ؛ وعلم صفحته بشريط أحمر . لكن قلبه لم يطاوعه الآن وهو بين الأموات الأعزاء أن يودعهم بهذه الكلمات : إيلى ، إيلى ، لما شبقتنى — يا إلهى ، يا إلهى ، لماذا تركتنى ؟ فقرر أن يتركهم بكلمة وداع سـارة : المسيح قام ! لهذا قرأ من إصحاح القيامة وختم قراءته صائحاً : « أيها الآباء ! اصبروا فسوف نتقابل مرة أخرى فى الدينونة الأخيرة ! المسيح قام وغلب الموت ، والإنسان أيضا سيقوم ، لأنه لن يبقى على الأرض موت . فاصبروا إذن أيها الآباء إلى يوم اللقاء . »

ونهض أهل القرية بوجوه وشعور ملبدة بالتراب . وعادت إليهم شجاعتهم . وبدأوا يشدون على أيدى بعضهم بعضاً كأنما يتبادلون التعزية . وفجأة وبحركة تلقائية هادئة وخاشعة ، بدأوا يرقصون حول القبور بالدموع ملء جفونهم . كانوا يرقصون رقصاً بطيئاً وعيونهم على صلبان الخشب تهجى الكلمات المنقوشة . ينظرون إلى كل شىء برغبة شديدة كأنما يريدون أن يأخذوا هذه الصلبان والصور والأكاليل المصنوعة من الصفيح وأشجار السرو والتراب والعظام المبعثرة تحته ، ويحملوها فوق أكتافهم .

وظلوا يرقصون بإيقاع بطىء . ورفعوا عيونهم فجأة وهم يرقصون فرأوا شيئاً يمتد فى السماء وينحنى نحو الأرض يختلط فيه الأخضر بالأحمر بلون الذهب . وصاح الأب ياناروس :

— قال سعيد أيها الأخوة والأخوات . هـذا حزام العذراء يمتد فوقنا ليواسينا . لقد رفعنا أيدينا إلى السماء ، ورفعنا صياحنا إلى الله ، وها هو يرد علينا يقول : « اذهبوا فى سلام تصحبكم العذراء ، وهذا حزامها . »

واتخذ الأب دميانوس مكانه مرة أخرى على رأس الموكب . وعاد أهل القرية يلقون على موتاهم النظرة الأخيرة . وبعيونهم التى تملأها الدموع لم يروا شيئاً ، لم يروا سوى ضباب من البكاء . وبدأوا مرة أخرى ينتحبون ويرتعدون . وصاح فيهم الأب دميانوس :

— الشجاعة يا أبنائى . استمدوا القوة من الله وتوقفوا عن البكاء . لكنه هو نفسه كان يبكى .

وفى النهاية انسحبوا إلى القرية وفى عيونهم بقية من دموع . وعندما وصلوا إلى هناك أغلقوا بيوتهم على أنفسهم وبدأوا الحداد .

وفى اليوم التالى بدأوا منذ الفجر عملية النقل ووضع الأحمال على ظهور الحمير والبغال . كانت السماء تمطر رذاذاً خفيفاً . وربطوا الخراف بالماعز بالبقر فى حبل واحد . وتلكأت النساء على أبواب البيوت لا يجدن الشجاعة لينزعن أنفسهن عنها .

وفى فناء الكنيسة كان الأب ياناروس قد كوم ما استطاع حمله من أيقونات ، ورسم الصليب ثم أشعل النار فيها . وتحول أكثر من مسيح وعذراء وحواريين إلى رماد ذراه الأب فى الهواء بمجرفة من خشب .

حلت لحظة الرحيل . ورسم أهل القرية علامة الصليب وسجدوا يقبلون الأرض . فقد عاشوا عليها آلاف السنين ، وتتابعت أجيالهم على هذه الأرض التى عجنت بتراب أجسادهم وبدمائهم وعرقهم . كانوا يقبلونها ويخمشونها بأظافرهم ويحتفنون قطعاً منها يخفونها فى صدورهم .

وانصرفوا أخيراً يهمسون لأنفسهم : « الله كبير . الله يحبنا ويعمل ما فيه خيرنا . » كانوا يهدهدون قلوبهم ليسكتوها من الصراخ . لكنهم لم يصمدوا طويلا . ولم يلبث داميانوس العجوز أن بدأ العويل : « وداعاً يا بلدتنا ! وداعاً يا آباءنا ! » وخضّبت دموعه التراب الذى يلطخ وجهه ولحيته . وفى ذلك الوقت كان المطر قد تحول إلى سيل يهطل ، فاختلط الطين بالبشر .

* * *

ومرت سنوات وسنوات . لكن ذلك الفجر الأسود وذلك الطين والحزن لم تبرح الأذهان قط . .

كانوا قد انطلقوا شاردين طوال أيام وليال وأسابيع ، وقاسوا البرد والجوع . ومرضت زوجة الأب ياناروس وأسلمت الروح بين ذراعى زوجها . كانت من نوع رقيق تعودت على الحياة السهلة ، فلم تستطع أن تحتمل قسوة الطريق . ولم يبك الأب ياناروس ، بل رفع يديه نحو السماء يمتلىء فمه بالصياح والغضب ، لكنه لم يلبث أن كتم نفسه بمجهود كبير ، وأسقط يديه ليحمل بهما الجسد الذى طالما أحبه ، وليحفر له قبراً على جانب الطريق . ثم استأنف الرحيل متمهلا وراء الآخرين خلال أيام وليال وأسابيع .

وفى إحدى الأمسيات وصلوا إلى قرية كان الأتراك قد جلوا عنها بعد التقسيم الجديد . ومر القسيسان على البيوت يرشانها بيتاً بيتاً بالماء المقدس ويرتلان ليطردا أرواح الأتراك ويعمدا القرية الجديدة باسم « إيكونستانتينوس » . وكان كل واحد من الناس يرسم علامة الصليب ثم يأخذ لنفسه بيتاً . لكن القرية كانت أصغر كثيراً من أن تتسع لراعيين ، فاستأنف الأب ياناروس الرحيل ، وقد طوى البطرشيل تحت إبطه ، وعلى كتفه كيس من القماش .

كان قد وزع على القرية كل ما يملك : بقرتين وعدداً من الخراف وبعض الملابس والقمح الذى أحضره معه . أين يذهب الآن وكيف يصبح ؟ ماتت زوجته . وابنه الوحيد كان قد تمرد وهرب منذ سنوات بعد أن أشعل النار فى بيت أبيه ، وانطلق ضارباً فى البحر من ميناء إلى آخر ، قبطاناً ومهرباً . أين يذهب الأب ياناروس إذن ، وهو وحيد ليس له أحد ؟ أصابه التردد والحيرة فى منتصف الطريق ، وأدركه الليل فلم يجد على مرمى البصر ضوءاً ولا باباً يدقه ليجد شيئاً من حرارة البشر . وراوده إغراء بأن يعود أدراجه . لكنه شعر بالخجل من نفسه . وتوقف مفكراً : « يا أب ياناروس ، هذه هى اللحظة التى تثبت فيها إذا كان ما فى داخل بطنك روح أو طين ، فانهض وسر ! واتبع الطريق الذى أمامك واترك الله يقود خطاك » .

واستمر يمشى ثلاثة أيام ، كان يمشى دون أن يسأل نفسه أين يذهب . فقد أدرك أن شيئاً لا يُرى يقود خُطاه ، فاستسلم له فى ثقة .

وكان يقول لنفسه : « هذه هى السعادة ، ألا تسأل ولا تقلق ، أن تترك الأشياء الظاهرة أمامك وتسلم أمرك للشىء الذى لا يرى وتسير ! » .

وعلى حافة غدير صاف رأى عجوزاً يبدو مستغرقاً فى تأمل الماء . واقترب منه يدفعه الفضول إلى أن يرى ما ينظر إليه بهذه الدرجة من الاهتمام ، فلم ير شيئاً ، اللهم إلا الماء الذى يجرى . وسأله فى دهشة :

— ما الذى تنظر إليه يا جدى ؟

ورفع العجوز رأسه بابتسامة حزينة وقال :

— أنظر إلى حياتى التى تجرى وتضيع .. حياتى التى تجرى وتضيع ..

فرد عليه :

— لا تغتم يا جدى ، فهى تعرف بنفسها إلى أين تذهب . إلى البحر . فكل حياة تذهب إلى البحر .

وتنهد العجوز قائلا :

— نعم يابنى . ولهذا السبب أصبح البحر مالحاً . صُنع من دموعنا . ثم أطرق ينحنى مرة أخرى على الماء الذى يجرى .

واستأنف الأب ياناروس طريقه وهو يقول لنفسه : « هذا الرجل لا يؤمن بالله ، ولهذا يخاف الموت . »

وتتابعت القرى كلها خالية من القسس ، لكنه استمر يمشى وتحت إبطه الإنجيل والبطرشيل ، ويردد : « سر أمامى ، أيها الرب ، سر ، فأنا أتبعك . »

وفى الأيام الأخيرة برز له من الأفق جبل مرتفع يلتصق السحاب بقمته . كان الأب ياناروس ينظر إليه فى تأثر شديد ، ويبدو له أن ما من جبل يمكن أن يفيض بهذا القدر من السكينة ، كأنه الإله الأب فى ثوب ناصع ولحية بيضاء ينحنى على الأرض المخضرة فى عطف وقوة . ثم وصل إلى سهل ، فوقف مبهوراً . ما هذه الخضرة ؟ ما هذه الروائح المعطرة ؟ ما هذه العزلة ؟ لم يكن يرى أمامه سوى أشجار السنديان الخضراء وأشجار الريحان والفستق والتوت وأشجار الكستناء الضخمة . من المؤكد أن هذا مكان مقدس يفوح منه الطيب كما يفوح من الكنيسة مساء السبت المقدس . وأدرك الأب ياناروس أن الله يأمره بالتوقف ، وأن هذه العزلة هى نهاية مسيرة طويلة قاده فيها الله خلال أربعة أيام بلياليها .

كانت السماء صافية من السحب ، والأرض تستيقظ على الخيوط

الأولى للشمس . وصاحت الديكة . وتقدم الأب ياناروس خطوات أخرى . وفجأة رأى البحر يبرق من بين أشجار الـكستناء . وفي هذا الجو الساكن وصلت إلى سمعه من بعيد قرقعة خافتة تصدر من جرس خشبي . وفهم الأب ياناروس ، فرسم علامة الصليب قائلا لنفسه : « لا بد أنه يوجد هنا في مكان غير بعيد دير رهبان . وها هم يرتلون الآن قداس باكر »

وتقدم في طريقه حتى وصل إلى مكان مرتفع استطاع أن يرى منه مبنى ذا طوابق عديدة معلقاً فوق البحر ملتصقاً بصخور الجبل ، أبيض ناصع البياض ، تبرز من كل جوانبه الشرفات والأبراج وأشجار السرو . ولمح في منطقة قريبة منخفضة راهباً يحمل على كتفه معولا ، فهبط إليه وهو يرسم علامة الصليب مرات عديدة . وقابله قائلا :

— أيها الأب المبجل ، أين أنا ؟ وماذا أرى هنا ؟ هل هذا حلم ؟

وتوقف الراهب . كان شابا بلحية سوداء مجعدة وطاقية كستنائية وحزام من الجلد . عيناه تبرقان في خبث . يشمر ثوبه ويسير حافي القدمين . وظل يفحص الأب ياناروس من قمة رأسه حتى أخمص قدميه ثم أجاب بعد فترة :

— هل أنت قس ؟ من أين أتيت ؟ وعم تبحث هنا ؟

وأحرجه الأب ياناروس قائلا في غيظ :

— أنا أسألك عما أراه هنا . وتستطيع أن تجرى تحقيقك بعد ذلك .

— لا تغضب يا أبي .

— أنا لا أغضب ولـكنى أسأل : أين نحن ؟

فأجاب الراهب في خبث :

— نحن أمام جبل آتوس المقدس . فهل لديك النية فى أن تترهبن ؟ أرجو لك الصحة والعافية .

وحط المعول عن كتفه وبدأ يضحك قائلا :

— إذن لا تصحب معك زوجتك إذا كانت لك زوجة ، ولا تصحب عنزة ولا دجاجة ولا كلبة ولا نعجة . فهاهنا بستان العذراء لا يقربه شىء مؤنث . اذكر هذا جيداً .

وركع الأب ياناروس قائلا فى همس :

— سلام عليك أيها الجبل الطاهر ، جبل العذراء البتول .

ونظر إليه الراهب وانفجر يقهقه ، حتى اضطر آخر الأمر أن يسد فمه بيده ليمسك نفسه من الضحك ، وسأل :

— ما الذى أتى بك إلى هنا ؟

فأجاب الأب ياناروس :

— الله . .

وقال الراهب وهو يرفع المعول مرة أخرى على كتفه :

— حسناً . لقد فعل بذلك شيئا جميلا .

لكن لم يلبث أن ركبه الشيطان فاستدار صائحاً :

— لا تحمل الهم أيها المبجل . صحيح أنه لا توجد هنا نساء ، لكننا نصرّف أمورنا مع جنيات البحر .

وانفجر يضحك ، واختفى بين أشجار الريحان .

وانقبض قلب الأب ياناروس وقال لنفسه هامساً :

— أيتها العذراء البتول ، هذا استقبال سيء تماماً . فهل هكذا رجال بستانك يا مريم ؟

ورسم علامة الصليب مرة أخرى ، ومضى نحو بستان العذراء .

* * *

كم من الزمن بقى على جبل آتوس ؟ وفى أى دير ؟ ولماذا ترك الدير ؟ هذه أمور لم يقلها الأب ياناروس أبداً لأحد . فى بعض الأحيان فقط كان يتكلم عن مرسم دير اليوسفيين حيث عاش سنتين تعلم فيهما الرسم .

كان هناك عشرة رهبان وفناء ذو شرفة زجاجية يستخدم مرسماً . وكان على كل راهب بالترتيب أن يقوم بأعمال الخدمة والطبيخ لمدة أسبوع ليتيح للتسعة الآخرين أن يتفرغوا للرسم لاتشغلهم هموم الحياة اليومية . وكانوا يرسمون صوراً للمسيح خدوده حمراء فاقعة ، وصوراً للقديسين يرفلون فى ثياب باذخة . ذلك لأنهم هم أنفسهم كانوا يعيشون حياة رغد . مخازنهم مليئة بالمؤن ، وقلوبهم خالية من الهم ، وفرش الرسم التى يستخدمونها مخنوقة باللون الأحمر القرمزى . وهذه الحياة اللينة صنعت من الزهد والتكفير تماثيل وألواناً حمراء قرمزية وساعات من الفراغ المريح .

كانت هذه الحياة تبدو فى نظره أيسر مما يجب . فجبل آتوس كان لا بد أن يصبح شيئاً آخر . وفجأة أدرك أن النعمة مصيدة الشيطان ، فأصابته الرعدة ، وأصبح إذ ذاك يتحرق شوقاً إلى حياة المعاناة والصوم واتباع الطريق الصعب وإدماء الركبتين سجوداً على قطع الحجارة ، ومعرفة الله .

يقول الأب ياناروس لمحدثيه :

ـــ هكذا رحلت وتركت دير اليوسفيين حيث الحياة لينة أكثر مما يجب ، ونزلت فى عشرين ديراً فى جبل آتوس أبحث عن أكثرها خشونة لأمارس فيه الزهد والتكفير .

ويسأله البعض :

— ثم ماذا حدث يا أبانا ؟

لكنه يعض على شفتيه صامتا . وبعد فترة يقول فى صوت خافت يهزه الانفعال :

« أيها الرب ، ضع يدك على فمى ... »

ومع ذلك انفجر الأب ياناروس فى يوم من الأيام . وصل إلى القرية راهبان من أحد الأديرة فدعاهما إلى غرفته . وكانت تفوح منهما رائحة الثوم والزيت الزنخ والبخور . ففتح النافذة ليدخل الهواء النقى . ولم يتكلم ، لولا أن الراهبين كانا راغبين فى الثرثرة . كان أكبرهما سناً يبدو شديد الخبث . خداه متوردان وله بطن ضخم ولحية متأنقة . أما الآخر فكان حدثاً يافعاً ، وجهه مغطى بالبثور ، وله سكسوكة خفيفة . حين يتكلم ينظر إلى محدثه من أسفل ويتلعثم .

وعقد الراهب الكبير يديه على بطنه وبدأ الهجوم بصوت خشن وبنغمة استنكار :

— قالوا لنا يا أب ياناروس إنك عشت على الجبل المقدس ، فاسمح لى أن أسألك ، لماذا هجرت تلك العزلة السعيدة وعدت إلى الدنيا ؟

واشتعلت عينا الأب ياناروس وقال وهو يشد على قبضته :

— العزلة السعيدة ؟ قل لى أيها المبجل ، ما جدوى هذه العزلة السعيدة ؟ الأديرة فى أيامنا هذه أصبحت خلايا زنابير لا تنتج عسلا . هل هذا زهد ؟ هل هذه مسيحية ؟ هل هذا ما كان يريد المسيح ؟ لا ، لا . فى أيامنا هذه ، الصلاة هى العمل ، والتنسك أن تعيش مع الناس وتكافح مع الناس ، وأن تصحب المسيح كل يوم إلى جبل جلجثه لتصلب هناك . أقول كل يوم ، وليس فقط يوم الجمعة المقدس .



وكان يريد أن يصمت ، لـكنه لم يكد يفتح فمه حتى انفتح قلبه ، فنظر إلى الراهبين وهز رأسه قائلا :

— الشيء الذى لا أستطيعه بل وأخجل منه ، أن أعيش بعيداً عن الناس ، وحدى فقط لا يربطنى بهم شيء . لا . لا أريد أن أتحول إلى قطعة حجر منزوعة وملقاة على قارعة الطريق . أريد أن أكون ذا نفع ، أن أكون قطعة حجر مرصوصة فى بناء كبير .

وسأل الراهب الصغير ذو البثور بكلمات متلعثمة :

— أى بناء ؟ أنا لا أفهم ما تقول .

— أى بناء ؟! اليونان . المسيحية . لا أعرف الاسم الذى يجب أن يحمله . تستطيع أن تسمى هذا البناء الـكبير : الله .

فقال الراهب الـكبير وقد رفع يديه المعقودتين على بطنه :

— أنا أسمى هذا الكلام أوهاماً .

وأجاب الأب ياناروس غاضباً :

— وأنا أسميه الطريق الذى سار فيه المسيح . فأنا أعرف أيها المبجل أن المسيح لم يبق فى الصحراء أكثر من أربعين يوماً ، وبعد ذلك تخلى عن العزلة السعيدة ليشقى ويصوم ويكافح بين الناس ويصلب . ما هو إذن واجب المسيحى ؟ أقول مرة أخرى : أن يسير فى الحياة على طريق المسيح .

وسأل الراهب الشاب فى تلعثم :

— فماذا عنا نحن ؟

لـكن الأب ياناروس لم يسمع شيئاً ، لأن انفعاله كان قد وصل إلى درجة شديدة :

— ما أكثر ما رأيت من فضائح ونفاق وأكاذيب عند الناس

الماديين وعند الرهبان ، فلم أعد أستطيع احتمالا . وأقول لكم وليغفر الله لى ، أحياناً أشعر بأن روحى تحولت إلى شعلة ملتهبة تريد أن تحرق الدنيا كلها وتبدأ بالأديرة .

وسأله الراهب الكبير وهو يفرغ الكوب فى جوفه :

— وماذا فعلت بك الدنيا إذن يا أب ياناروس ؟ لماذا تريد أن تحرقها ؟ إن الدنيا على ما يرام وهى من صنع الله .

— هى من صنع الشيطان ! كانت من صنع الله ، لكنها لم تعد كذلك . وأجدر بكما أيها المبجلان أن تفتحا عيونكما جيداً . إن المسيح يذهب من باب إلى باب جائعا ترتعد فرائصه من البرد فلا ينفتح له باب ولا قلب . كيف تستطيعون أن تروه وتسمعوه وعيونكم وآذانكم وقلوبكم قد غشاها الشحم ؟

وجذب الراهب الكبير زميله الشاب من ركبته قائلا :

— لننصرف . إن الدنيا مليئة بالمغريات . فلنغلق عيوننا وآذاننا ونهرب . وها أنت ترى الأب ياناروس ، لم يكد يفتح فمه حتى بدأ يجدف بالله دون أن يشعر . لماذا ؟ لأنه عاد إلى الدنيا التى هى ملكوت الغواية .

وأجاب الشاب متلعثما :

— لنهرب ! فما أعلى جدران الدير . الغواية لا تستطيع قط أن تنفذ منها .

وانفجر الأب ياناروس يضحك بصوت يهز جدران الغرفة :

— إن لديكما الكثير من هذه الغواية أيها المبجلان ! سأحكى لكما قصة حقيقية . كان هناك دير به أربعمائة راهب . لكل راهب منهم ثلاثة طواقم لركوب الخيل وثلاثة جياد ، واحد أبيض وآخر أحمر والثالث أسود . وفى كل يوم كان الرهبان يدورون حول الدير ليمنعوا الغواية

من الدخول . كانوا يمتطون الجياد البيضاء فى الصباح والحمراء فى الظهر والسوداء فى الليل . ومع ذلك اتخذت الغواية صورة المسيح ودخلت .

وضرب الراهبان على فخذيهما وصرخا :

— المسيح ! أنت تجدف بالله مرة أخرى يا أب ياناروس !

وأجاب الأب ياناروس مزمجراً يدق المنضدة بقبضته :

— المسيح ، نعم ، المسيح . أو بعبارة أخرى المسيح كما أصبح على أيديكم أيها الرهبان : النفاق والكسل والشراهة . أنتم تتصورون أنه المسيح وتظنون أنكم تنهجون نهجه . ولا شك أن هذا يسهل لكم الأمور ، أيها المنافقون الشرهون الخاملون ! لكن ليس هذا هو المسيح يا أشقياء . إنه الغواية . اتخذت وجه المسيح ودخلت . أما المسيح الحقيقى ، فأقول لكم وأكرر القول ، المسيح الحقيقى يوجد بين الناس ، ويسير بين الناس ، ويتألم ويصلبونه ويقوم حيا .

وانفجر الراهب الكبير مرة أخرى قائلا وهو يستجمع قوته ليرفع كرشه :

— لننصرف !

وأسرع الشاب يساعده . واستدار نحو الأب ياناروس وقال له بطريقة سيئة :

— يبدو لى أنك تهيننا . صحيح إذن ما قاله لى الأسقف : أنت متمرد على الكنيسة ترفع لنفسك راية خاصة .

فأجاب الأب ياناروس وعيناه تقدحان :

— نعم راية خاصة . فهل تعرف ما هو مرسوم عليها أيها المبجل ؟

— ماذا إذن أيها المتمرد ؟

— المسيح وفى يده سوط . إذهب وقل هذا للأسقف ولرئيسك . قل هذا لـكل الأساقفة ولـكل الرؤساء فى العالم .

ثم قال وهو يفتح لهما باب الغرفة :

— أيها المبجلان ، وداعاً !

ولم يكن إذ ذاك يضحك .

* * *

كان الأب ياناروس يشعر بالابتهاج كلما تذكر ذلك الصباح الذى نفض فيه التراب عن نعليه ورحل عن جبل آتوس دون أن يراه أحد . كانت الشمس تسطع كأنها فى أول يوم من أيام الخليقة ، كأنها خرجت لتوها من بين يدى الله . وبدا الجبل المقدس تحت السحب الملتصقة به ، يبتسم فى لون وردى تحت ضوء الفجر ، كأنه الله نفسه يبتسم وهو يرى هذه النملة تمسح عن قدميها تراب آتوس وتفر مسرعة عبر اشجار الريحان والفستق .

وفى مرات كثيرة قبل ذلك ، كان الأب ياناروس يحس بالنسمة الباردة على وجهه الساخن ، نسمة الحرية ، فيشعر بالسرور العظيم . لـكن سروره فى ذلك الصـباح لم يسبق له مثيل . كان يغنى وهو يقفز بين أشجار الريحان : « اليوم فقط ولدت ، اليوم فقط ولدت ! » ولم يحاول ولو مرة واحدة أن يدير رأسه ليرى الدير قبـل أن يختفى عند انعطافة الوادى .

ومضى يضرب من قرية إلى قرية ، ومن جبل إلى جبل ، حتى وصل إلى صخور كاستللوس . وفى الأيام الأولى شعر بالاختناق فى هذه القرية الضيقة الجافة . وأضناه الحنين إلى قطعة من الأرض الرطبة اللينة ، أو شجرة لوز مزهرة ، أو وجه ضاحك ، أو خيط من الماء المتدفق .

لكنه مع السنين ارتبط بهذه الصخور وبهؤلاء الناس . فهم أيضاً إخوته وأخواته . كان يرى فى وجوههم آلام البشر ومخاوفهم . فتعلقت نفسه بهذه الصخور الصلدة واستقرت فيها .

وسارت أمور الأب ياناروس مثل أهل القرية على البؤس والشقاء اليومى . فهو فى معظم الأحيان جوعان بردان لا يجد من يشاركه همومه . لكنه لم يكن يشكو من ذلك ، بل كان يقول لنفسه : « هاهنا مركزى ومن هنا سأعلن الجهاد . »

ثم ان الله أفرغ على رأس اليونان كئوس غضبه السبعة ، فاندلعت الحرب التى يقتل فيها الأخ أخاه . لكن الأب ياناروس لم يستطع وسط هذه الحرب أن يقرر أى الجانبين يختار . فهم جميعاً أولاده وإخوته ، يرى فى كل الوجوه لمسات أصابع الله . كان يصيح فيهم : « المحبة ! المحبة ! الوفاق ! » . لكن كلامه كان يضيع فى الهاوية . ومن يمين هذه الهاوية ومن يسارها كان يرتفع فى وجهه السباب والشتائم :

— يا بلغارى ! يا خائن ! يا بلشفى !

— يا غراب ! يا مزيف الحقائق على الشعب ! يا فاشسق !

## ٢

ذابت السحب على رأس الجبل ، وأطلقت الشمس قواها الجديدة لتعيد الدفء إلى الأرض التي كساها الجليد . وبدأت الأعواد الخضراء الصغيرة تنبت من البذور وتشق الغطاء الأبيض . وبرزت الزهور البرية تزيح الحصى وترتفع نحو الضوء . وفي أعماق التربة نشطت القوى الصامتة تعمل في قدرة كبيرة . وانزاح اللوح الجامد الحزين الذي فرضه الشتاء ، وعادت الحياة إلى الخليقة . وجرت الريح اللينة الدافئة ، تحمل عطر الزهور أحيانا ، وتحمل أحيانا أخرى رائحة الجثث .

كان ذلك في أبريل في عيد السعف يوم الأحد . وبدأ أسبوع الآلام . المسيح ذهب في هذا المساء على أتان ودخل اورشليم قاتلة الأنبياء . « في نصف الليل صار صراخ ، هو ذا العريس مقبل ! »

بهذه الكلمات سيهلل الأب يانا روس للمخلص الذي دخل وعلى فمه ابتسامة مرة في مصيدة قاتلة أعدها له البشر . وسيدق الجرس دقات الحزن . يدعو المسيحيين إلى الكنيسة ، ليشهدوا ما قاساه الله وما يقاسيه على أيدي البشر .

وتحدث الاب ياناروس إلى نفسه قائلا :

— « هذا مستحيل ! حتى الحيوانات المتوحشة والذئاب وبنات آوى والخنازير الوحشية تفقد شيئا من وحشيتها كما يقال فى هـذا الأسبوع المقدس . حتى الريح تصبح لينة ، والهواء يمتلىء بأصوات ثقيلة تحمل الحب والألم . والناس يعلمون أن هذه الأصوات التى تنقلها الريح هى أصوات المسيح . فالمسيح لايتربع على عرشه فوق السحب ، بل يكافح ويقاسى معنا على الأرض جائعا مهانا مصلوبا . وطوال الاسبوع المقدس يسمع الناس المسيح يصرخ ويتألم . فهل يمكن ألا تفتح الشفقة قلوبهم ؟ »

هكذا كان يفكر الأب ياناروس وهو واقف على عتبة الـكنيسة يسمع منذ الصباح الباكر اصوات استيقاظ القرية . كان يشعر بالقرية كلها فى داخله ، كما يشعر بنبضات عروق صدغيه أو صرير مفاصله : الأبواب والبيوت والمداخن والأزقة وسباب الناس وبكاء الأطفال الجوعى . فهو وصخور القرية وأهلها شىء واحد ، كأنه المسخ الذى تقول عنـه الأساطير إن نصفه الأعلى بشر ونصفه الأسفل حصان . وهكذا كان : نصفه الأسفل قرية اسمها كاستللوس . حين يحترق منزل ، يحترق هو . وحين يموت طفل ، يموت هو . وحين يركع امام تمثال السيدة العذراء ذات العينين الواسعتين حارسة القرية ، تركع كاستللوس كلها بيوتها وأرواحها جميعا .

كان يقول لنفسه دائما وهو يمزح : « لم يعد اسمى ياناروس . أصبح اسمى كاستللوس ! » .

وبينما كان ينصت إلى استيقاظ القرية ويستيقظ هو معها ، سمع فجأة صوت المنادى كرياكوس يرن عاليا كالنفير يتردد فى الميدان صداه . من المؤكد أنه كان يعلن خبرا هاما لأن كل الأبواب بدأت تخبط وعادت الحياة

إلى القرية مرة واحدة . وأصاخ العجوز بسمعه ، فأدرك من النداء ماجعل الدم يغلى فى عروقه . وفى خطوة واحدة خرج إلى الطريق . وبدت القرية بعض الوقت فى هرج ومرج : الأبواب والنوافذ تتخابط ، والنساء يصحن والكلاب تنبح ، ولم يلبث صوت المنادى أن ارتفع مرة أخرى يقول :

— اسمعوا اسمعوا أيها المسيحيون ! العذراء البتول حضرت اليوم إلى القرية . وصل من جبل آتوس راهب يحمل صندوقا من الفضة فيه الحزام الحقيقى للعذراء مريم ، وسيعرضه فى ميدان القرية . أسرعوا جميعا لتركعوا له . الرجال والنساء والأطفال !

وشد الأب ياناروس لحيته ، وامتلأ فمه بسباب دينى لم يلبث أن ابتلعه قائلا لنفسه :

— سامحينى أيتها العذراء البتول ، فأنا لا أثق فى الرهبان . هل هذا حزامك حقاً يا سيدتنا ؟

فمنذ سنوات عديدة شاهد هذا الحزام فى فاتوبيدى على جبل آتوس وانحنى عليه وقبله . كان حزاما من الصوف ذى اللون البنى المنسوج بخيوط من الذهب ، بلى وتخرق بفعل الزمن . لكن العذراء كانت امرأة فقيرة . وكان المسيح كذلك فقيرا طوال حياته على الأرض . فكيف استطاعت العذراء أن تحصل على مثل هذا الحزام الثمين المنسوج بخيوط الذهب ؟

هو يذكر أنهم عرضوا عليه فى دير آخر حاملا أثريا من الذهب فى داخله جمجمة طفل . وقال له الراهب الموكل بحراسة الأثر الثمين : «هذه رأس القديس كريكوس . » وبعد يومين عرضوا عليه رأسا أكبر كثيراً من الرأس الأولى ، وقال له خادم الدير : « هذه رأس القديس كريكوس . » ولم يستطع الأب ياناروس أن يصمت فقال له : « لكنهم

عرضوا على أول أمس جمجمة أخرى — جمجمة طفل . » فأجاب الخادم : « هذا صحيح . لا شك أن الجمجمة الأولى كانت جمجمة القديس وهو صغير . . »

كان الأب ياناروس يعرف إذن تدليس الرهبان . وعندما ركع أمام حزام العذراء فى فاتوبيدى انتحى بخادم الدير ركنا وسأله فى ثقة شخصية : « وحق بركتك أيها الأب المبجل ، هل أنت متأكد أن هذا بالفعل الحزام الحقيقى الذى كانت تلبسه العذراء ؟ » . وكان الراهب رجلا مهيباً له كرش كبير . ابتسم فى خبث وأجاب : « لا تبحث فى هذه المسائل البعيدة يا أب ياناروس . المهم أن يحقق هذا الحزام معجزة أو معجزتين . فإذا لم يكن حقيقيا ، أصبح كذلك . » تذكر الأب ياناروس كل هذا وهمس لنفسه مرة أخرى : « ساعدينى أيتها العذراء البتول ، فأنا لا أثق فى الرهبان ولا أريد هنا أحداً منهم . »

وكان المنادى قد سكت بعض الوقت ليسترد أنفاسه ، ثم عاد يصيح بصوت أشد ارتفاعاً . وأسرع الأب ياناروس ليلحق به . ثم توقف وأصاخ السمع مرة أخرى وهو ينتفض :

— اسمعوا اسمعوا أيها المسيحيون ! اصحبوا معكم مرضاكم رجالا ونساء . السيدة العذراء البتول منحت الراهب نعمة الشفاء من كل الأمراض ولدغات الثعابين والعيون الشريرة والجان الذى يسكن الجسد . هذا هو ! هاهو يصل !

وبالفعل ظهر الراهب فى نهاية الطريق فى هذه اللحظة تقريباً . كان يركب حماراً رمادى اللون ويبدو عليه المرح . رأسه عارية وشعره معقود على قفاه وبطنه كبيرة بارزة ، تتدلى من يمينه ومن يساره سلتان كبيرتان مليئتان بالزجاجات والمأكولات والعلف .

وانطلقت تجرى خلفه مجموعة من الصبية بطونهم منتفخة وسيقانهم كالميا كل المظمية لا يغطيها لحم ، بعضهم يقفز على عكازات ، كانوا ينقلبون أرضاً ليتسابقوا إلى فولة خضراء أو ثمرة حمص أخضر أو تينة علاها الدود ، أو غير ذلك من ثمار كان الراهب بين الحين والآخر يستخرجها من جيوبه الواسعة ويقذف بها فى الطريق وهو يضحك ملء شدقيه .

وأسرع كرياكوس يحتضن على قدر استطاعته جسد الراهب الضخم ليساعده على النزول وسط الميدان . وتدافع الرجال والنسوة يقبلون يده السمينة . فقال فى صوت منغم عميق :

— أمنحكم بركتى يا أبنائى . وتمنحكم العذراء البتول بركتها أيضاً . اذهبوا إلى بيوتكم وابحثوا عن هباتكم للسيدة العذراء . نقود أو خبز أو خمر أو جبن أو صوف أو زيت أو أى شىء . أحضروا ما لديكم وتعالوا لتركعوا .

ورأى الراهب أهل القرية مترددين يفكرون فيما يمكن أن يقدموه ، ففتح ثوبه فى خبث وأخرج من صدره صندوقاً من الفضة . ورسم علامة الصليب ثلاث مرات ثم رفعه فوق رأسه ولوح به ليراه كل الناس . وأمرهم قائلا :

— اركعوا ! ففى هذا الصندوق يرقد حزام مريم المقدس ! اجروا إذن إلى بيوتكم وابحثوا عن هباتكم وعودوا لتركعوا أمامه .

ثم سأل الحشد :

— بالمناسبة ، ماذا تفعلون مع الأنصار الحمر ؟

وأجابه بعضهم :

— لم نعد نحتمل أيها الأب المبجل . نحن نموت موتاً بطيئاً .

— اقتلوا ! اقتلوا ! هذا ما تقوله لكم السيدة العذراء . اقتلوا الأنصار لأنهم كلاب وليسوا بشرا .

وانتشر الناس يبحثون عن شيء يقدمونه . وجلس الراهب على مصطبة من الحجر أمام المقهى . كان المقهى مغلقاً منذ شهور عديدة ، إذ لم يكن أصحابه يستطيعون أن يجدوا اللبن والسكر والحلوى وطباق النرجيلة . وجذب من صدره منديلا أزرق ، وتنحنح وبصق ، ثم قام وانتقى من السلة تينة سليمة لم يقربها الدود وبدأ يلوكها فى فمه . واستخرج أيضا زجاجة عرقى تجرع منها عدة جرعات . وفجأة سأل كرياكوس وكان يقف إلى جانبه يتأمله ويداه معقودتان :

— ما نوع قسيس هذه القرية ؟

وكان كرياكوس فى حالة نشوة ، فتأخر فى الرد . لم يأمر له الله من قبل أن يكون جديراً برؤية زاهد من زهاد الجبل المقدس . لهذا لم يشبع من تأمل هذا الجسد الندى المبارك والشعر المعقود على قفاه ، وقدميه الكريهتين الكبيرتين ، ولم يشبع من تشمم رائحة عرقه المقدس بملء منخريه .

وسأل الراهب مرة أخرى فى غضب :

— أقول لك ما هو نوع قسيس هذه القرية ؟ أجب !

وازدرد كرياكوس لعابه بصعوبة ، ونظر حوله ليطمئن إلى أن أحداً لا يسمعه ، وقال فى صوت خفيض :

— ماذا أقول لك أيها الأب المبجل ؟ إنه الخوف والرعدة . رجل رهيب ! لا يكلم أحداً . ومهما تقل أو تفعل أمامه ، يعقد ما بين حاجبيه . فهو لا يرضى أبداً . ومن يسمعه يعتقد أنه ابن عم الله العظيم .

هو رجل مقدس . لكنه غير عادي . فى هذا بالذات ، لا . فاذكر ذلك أيها الأب المبجل .

وهرش الراهب رأسه وقال بعد فترة من التفكير :

— حسناً ! خير لى إذن ألا أحتك به . سأنهى عملى وأنطلق .

وأسند ظهره إلى جدار المقهى وتنهد قائلا :

— كم أنا متعب يا أخ . . وبالمناسبة ما هو اسمك ؟

— كرياكوس . أنا منادى القرية ، لكنى أرسل شعرى لأنى أريد أن أصبح قسيساً .

— أنا متعب يا أخ كرياكوس . مهمتى ثقيلة . منذ ثلاثة شهور وأنا أمر بالحزام المقدس عبر الجبال والوهاد . وقد خارت قواى . انظر . لم يبق منى سوى جلد على عظم .

وربت على بطنه ولغده وهو يقول هذه الكلمات . ثم أضاف :

— من الخير أن ننام قليلا فى انتظار عودة المؤمنين ليركعوا للحزام .

ورسم علامة الصليب ثم أغلق عينيه قائلا :

— احرس السلتين يا كرياكوس يا ابنى . . لا تدع أحداً يقربهما .

وجلس كرياكوس القرفصاء بجوار قدميه . فلم يكن هناك شىء فى العالم يمكن أن يبعده عن مثل هذا الرجل المقدس مبعوث الله .

وظل يتشرب غبطة الراهب بعينيه ومنخريه ، بل وبأذنيه أيضا ، لأن الراهب كان قد بدأ يطلق الشخير بين لحظة وأخرى . وفجأة هبط من الآفاق التى كان يحلق فيها حين رأى أمامه الأب ياناروس . وقال له الأب بعنف :

— هل هكذا تعد نفسك لتكون قسيساً يا كرياكوس ؟ ما الذى دعاك إلى إحضار هذا الرجل ؟

وردكرياكوس المسكين :

— أنا ؟ لقد حضر وحده يا أبى .

— ربما . . ولكن السيد كرياكوس عمل منادياً له .

ودفع الأب ياناروس القدمين الكبيرتين بطرف عصاه قائلا :

— استيقظ أيها المبجل . عندى كلمتان لك .

وفتح الراهب عينين يملأهما النعاس ، ورأى القسيس فأدرك الأمر ، وقال :

— أنا سعيد بمقابلتك يا أبى !

— عم جئت تبحث فى قريتى ؟

وأشار الراهب إلى الصندوق الأثرى قائلا :

— إنها السيدة العذراء قادتنى إلى هنا . وحيثما تقودنى أذهب .

— حسناً . لقد قادتنى أنا أيضاً السيدة العذراء لكى أقول لك : انطلق بسرعة ! التقط صندوقك وسلتيك وحمارك وأدويتك واغرب من هنا .

— إن السيدة العذراء البتول ..

— اصمت ! لا تدنس اسم أم الله المقدسة . لو كانت هى التى أرسلتك حقا لأثقلت كتفيك بالقمح والزيت والملابس وكل ما هو متوفر عند الرهبان ، لتوزعه على شعبها العارى الحافى الذى يموت جوعاً ، بدلا من أن تحضر لتنزع من فمه قطعة خبز لم يبق له غيرها . . أقول لك اصمت ! لقد كنت أنا أيضاً راهباً فى جبل آثوس ، وأعرف أسراركم أيها المنافقون الحاملون العابثون بالدين .

وأمسك بذراعه يسأله :

— قل لى ما هى الكلمات التى خرجت من فمك ؟ اقتلوا اقتلوا !

هل بهذا أمرتك العذراء ؟ لماذا إذن دخل ابنها أورشليم هـذا اليوم نفسه ليصلب ؟ إلى متى تظل تخون المسيح يا يهوذا ؟

وكان يكلمه وقد انحنى فوقه وهو يرتعد فى غضب :

— يا يهوذا ! يا يهوذا !

لـكن الناس كانوا قد عادوا وبدأوا يتجمعون شيئا فشيئاً يحملقون برهبة فى الصندوق الفضى صامتين ورؤوسهم عارية . وكان كل واحد منهم يمسك شيئاً فى يده أو فى طاقيته . بصلة أو حفنة قمح أو قليلا من صوف النعجة . أى شىء يملـكون ليقدموه إلى السيدة العذراء . وإحدى النساء لم يكن لديها شىء ، فنزعت تلفيعتها لتقدمها . وأحضر رجل عجوز عملة أثرية وجدها فى يوم من الأيام وهو يحفر حقله . واستدار إليهم الأب ياناروس بقلب مقبوض وقال :

— يا أبنائى . إركعوا للحزام المقدس . لـكن لا تعطوا حبة قمح لهذا الراهب . فأنتم فقراء جوعى ، وأطفالـكم جوعى . العذراء ليست فى حاجة إلى الهبات . وهل تأخذ العذراء ؟ حاشا الله ! إنها تعطى ولا تأخذ . وإلا فلماذا سميت أم المسيحيين ؟ هل يمكن أن ترى أولادها يقاسون الجوع دون أن تمد إليهم يد العطف لتطعمهم الخبز ؟ انظروا إلى هذا الرجل الطيب . لقد أتى إلى قريتنا ليملأ سلاله لـكنه رأى فقرنا وشاهد الأطفال الجوعى يجرون وراءه ، فتمزق قلبه ألماً . أليس هو خادم أمين للسيدة العذراء ؟ ألا تسكن العذراء قلبه ؟ ما حاجته إذن إلى الحياة الطيبة والطعام الـكثير ؟ لقد هجر مغريات الدنيا منذ سنوات عديدة ، وخلا إلى نفسه على الجبل المقدس يبحث عن الخلاص . ولهذا أشفق على شقائـكم ، فقرر — بارك الله فيه — أن يوزع عليكم كل ما جمعه حتى الآن فى السلتين .

وارتفعت من الحشد جلبة شديدة ، وأخذت النساء يبكين ، وأسرع أهل القرية جميعاً إلى الراهب يقبلون يديه . كان وجهه قد احتقن بالغضب المكتوم . وأخذ يردد اللعنات على هذا القسيس الشرير الذى يسلبه كل شىء . لكن ماذا يستطيع الآن أن يفعل ؟ كان الخجل الشديد يمنعه من الرفض — لا ، بل الخوف الشديد — لأنه لم يكن من ذوى الحياء . وكان الأطفال قد تجمعوا حول الحمار يدقون الأرض بأقدامهم . وحشروا أنوفهم داخل السلتين وتشمموا رائحة التين ، فسال اللعاب فى أفواههم .

وأصدر الأب ياناروس أمره :

— ليتقدم رجلان ويرفعا أحمال الحمار . احضروا السلتين إلى الرجل المقدس الذى أرسله لنا الله وسيقوم هو نفسه بتوزيع ما فيهما . لكن اركعوا أولا للحزام المقدس !

ولم يكد يتم كلامه حتى كانت السلتان قد رفعتا ومدت كل امرأة مئزرها وقدم كل رجل طاقيته ، وغاصت أيادى الأولاد داخل السلتين .

وقال لهم الأب ياناروس ووجهه يشرق فى سعادة :

— مهلا . مهلا . يجب أولا أن نشكر السيدة العذراء لأنها أرسلت هذا الرجل المقدس بالسلتين .

وكان الراهب واقفاً يلهث فى ألم والعرق يتصبب منه .. ومن حين لآخر كان يقذف الأب بنظرة مسمومة . آه ! لو كان يستطيع أن ينتف لحيته شعرة شعرة ! واقترب منه لحظة وهمس فى أذنه بأنفاس حارقة :

« لقد هزمتنى يا خادم الشيطان » .

وابتسم الأب ياناروس وأجاب بصوت مرتفع ليسمعه الحشد :

— نعم ، أيها الأب المبجل ، الحق معك . فليس أدعى إلى السرور

من إطعام الجوعى . وسوف أذكر اسمك هذه الليلة فى المذبح . وبالمناسبة ما اسمك أيها المبجل ؟

لكن الراهب أجاب بصيحة غاضبة . وأراد أن يضع حداً للأمر ففتح الصندوق الأثرى فظهر شريط من الصوف البنى المنسوج بالذهب : الحزام المقدس . وصاح بصوت حاد : « اركعوا ! » وكأنه يريد أن يقول : « اغربوا عن وجهى ! » .

واصطف أهل القرية واحداً بعد آخر ليقبلوا الأثر مسرعين متعجلين . كانوا يشعرون بالسلتين خلف ظهورهم ويتحرقون شوقاً إلى الفراغ من التقديس ليبدأ التوزيع .

وانهار الراهب على المصطبة منهكا حانقاً . ووضعوا السلة الأولى ثم الثانية بين ساقيه . وكان الأب يوجه العملية . كل واحد يتقدم فى دوره يمد يده أو طاقيته أو مئزره والراهب يأخذ من السلة ويوزع وشفتاه تهمسان بالسباب واللعنات :

— عليك اللعنة يا قسيس الشيطان ... عليك اللعنة يا قسيس الشيطان ...

وكان الأب ياناروس يقول :

— لا داعى للضوضاء يا أبنائى . الرجل المقدس يرجوكم ...

كان كل واحد يتناول نصيبه الصغير ويقبل يد الراهب ويطير إلى منزله .

وقال الأب ياناروس :

— ما أعظم سرور السيدة العذراء ! ما أعظم سرور السيدة العذراء حين ترى شعبها يفرغ سلالها ! أليس كذلك أيها المبجل ؟

لكن الأب المبجل لم يستطع صبراً ، فأمسك بالسلتين وقلبهما على

الأرض وأدار وجهه كي لا يرى ضياع ماله . واندفع الحشد نحو الحكومة . وفى اللحظة التى يرتلون فيها كلمة « كيرى » كانوا قد مسحوا كل شىء .

وقال الأب :

— خذ السلتين يا كرياكوس وضعهما على الحمار ، وساعد الرجل المقدس على الركوب . لقد أدى واجبه وحان الآن وقت رحيله .

لكن الراهب كان ينظر إليه ويقول لنفسه : آه لو أن العيون تستطيع أن تقتل ، إذن لمزقتك إرباً أيها الغراب !

وأحضر كرياكوس الحمار إلى جانب المصطبة ، وعاد يحمل الراهب الضخم مرة أخرى على قدر ما يستطيع حتى استقر بين سلتيه الفارغتين .

وقال له الأب ياناروس :

— رحلة سعيدة أيها الأب المبجل . اكتب لنا !

لكن الراهب كان يغلى غضباً ، فلكز حماره بعقبيه الكريهين لكزاً قاسياً وانطلق إلى عرض الطريق لا ينظر خلفه . وعند ما وصل إلى الحقول بعيداً عن الأنظار ، استدار ليلعن القرية مرتين ، وصاح : « ليلعنك الله يا قسيس الشيطان . لقد طعنتنى فى صميم قلبى . »

* * *

عاد الأب ياناروس إلى الكنيسة يدندن فى سرور ويستشعر فى نفسه ابتسامة العذراء . لاشك أنها هى أيضاً مسرورة لأن حزامها المقدس حقق معجزة فأطعم الجوعى .

لكن من يستطيع أن يقول إنه حزامها حقاً ؟

مهما يكن ، فقد قبلته شفاه لا حصر لها خلال قرون طويلة ، وتأملته عيون لا تعد ، واستمدت منه آلاف النفوس المعذبة عزاءها ، وألقت عليه أثقال أملها وألمها ، وجعلته بذلك مقدسا ، فأصبح حزام

العذراء حقاً . إن الإنسان — هكذا فكر الأب ياناروس — يملك فى نفسه قوة هائلة تستطيع أن تجعل قطعة من القماش راية مقدسة .

واجتاز عتبة الكنيسة فرأى جندياً ينتظره على مصطبة الفناء . كان الأب ياناروس يعرفه منذ زمن طويل ويحبه كثيراً . فهو ولد هادىء رقيق، فى جيبه دائماً أحد الكتب القديمة، وعيناه الزرقاوان تشعان شباباً ووسامة . وهو طالب . فى العام الماضى حضر فى عيد الميلاد ليعترف قبل المناولة . كم هى صافية نفسه ! كلها رقة وروحانية . كان يحب فتاة يراها فى الأحلام ويتحرق شوقاً إليها . هذه هى خطيئته الكبرى التى جاء يعترف بها فى العام الماضى .

— مرحباً ليونيداس ! ماذا هناك ؟ أراك غارقاً فى تفكير عميق .

وأجاب الشاب :

— لا شىء قط يا أبى ، فقد أتيت أقبل يدك .

— هل يعذبك شىء ؟

— نعم . لكن لابد أن يكون هذا هو الشباب أو العصارة التى تصعد . ألم تكن تسميه كذلك عند ما أتيت لأعترف لك فى العام الماضى ؟ لفحة الشباب الملتهبة التى تفتح البراعم ... ؟

وربت الأب ياناروس على رأس الشاب الأشقر وقال :

— نعم . العصارة يا ابنى . لقد لفحتنى أنا أيضا منذ زمن طويل ، واليوم تلفحك أنت ، وغداً تنتقل إلى ابنك . كثيرون يسمونها ريح الشباب ، أما أنا فأسميها ريح الله .

وصمت لحظة ثم أضاف وهو يبتسم :

— أنا أسمى كل شىء الله .

وظل الفتى صامتاً متحرجا . كان يريد أن يقول شيئاً ويمنعه الخجل .
وأمسك الأب ياناروس بيده قائلا :

— ليونيداس يا ابنى افتح لى قلبك . إنى أسمعك .

وارتعدت يد الشاب فى يد العجوز . وكاد ينفجر باكياً ليعبر بالدموع عما يريد أن يقول . وقال له العجوز وهو يشد على يده مشجعاً :

— هه . حسناً .

وأجاب :

— أؤكد لك يا أبى أنه ليس ثمة شىء .. لا شىء على الإطلاق . لكنى فقط مقبوض النفس كأنما أشعر بمصيبة كبيرة تقترب . ربما تكون الفتاة التى أحبها مريضة ؟ أو ربما هو الموت يقترب ؟ سامحنى يا أبى . أنا جئت لأقول لك هذا حتى أستريح . وقد استرحت .

وابتسم . لكن يده كانت ترتعد فى يد الأب ياناروس .

وفى نفس المساء ، فى الكنيسة ، شاهد أهل القرية المسيح يدخل أورشليم على جحش أتان . وفرش الناس الفقراء ملابسهم على الأرض أمامه والأطفال يلوحون بفروع السعف ويجرون خلفه ويغنون لتحيته . كان هؤلاء الفقراء يستشعرون فى دخائل نفوسهم وهم أمام الأغنياء والمثقفين أن هذا الرفيق المسكين المعذب حافى القدمين هو مخلص العالم . « هو ذا العريس مقبل فى نصف الليل » . وكانت الكنيسة الدافئة معبقة برائحة الشموع والبخور ، والتماثيل المقدسة تتلألأ فى الظلال . والكنيسة صغيرة جداً وضيقة جداً ، لكنها حوت كل آلام المسيح وشرور البشر وخلاص العالم . كانت الكنيسة هى أورشليم والأب ياناروس يمسك لجام الجحش ويقود المسيح إلى المدينة المقدسة حيث يقتلونه . وترددت أصداء ضربات البلطة فى الشجرة التى يصنعون منها

الصليب . وسمع الأب ياناروس هذه الضربات وتألم كأنه الشجرة نفسها .
هذا غير ممكن ! لابد أن أهل القرية يسمعونها أيضاً . ألا تلين إذن وجوههم ويشفقون على الله الذى سيعلق على الصليب من أجلهم ؟ ألن يشعروا بعد خروجهم من الكنيسة أنهم جميعاً أخوة فيمدوا أيديهم إلى المتمردين ويقولوا لهم : « أيها الأخوة ، لنوقف مصادماتنا المخجلة ونسير خلف المسيح لأنه الآن فى خطر ... » .

وتفحص الأب ياناروس الحشد بعينيه ، وكله أمل فى أن يجد ابتسامة صغيرة أو لمحة مضيئة فى نظرة ، أو تأثراً بمرور المسيح . لكن عبثاً . انقضت عشية الأحد والوجوه جامدة لاتلين . عبثاً تدق آلام الله قلوبهم. فقلوبهم لن تنفتح . وسيظل المسيح فى الخارج لا يجد المأوى . وامتلأ صدر الأب ياناروس بالخجل والاستنكار . فلم يكد أهل القرية يستديرون إلى الباب بعد القداس ويهمون بالعودة إلى منازلهم حتى امتدت يد العجوز تحول بينهم وبين الخروج :

— قفوا أيها المسيحيون ! عندى لكم كلمة .

وعبست وجوههم . والتفت ستاماتيس العجوز — أكبر شيوخ القرية الأغنياء سنا — إلى زميله الأب تاسوس . كان الاثنان هما اللذان جلسا على مقعد وكيل الكنيسة يبيعان الشموع . قال :

— لن يدعنا نعود هذا المسيحى . أنا أريد أن أنام . ألست كذلك ؟

فأجاب الأب تاسوس وهو يتثاءب بصوت مرتفع :

— فلتقطعوا أننى إذا رجعت إلى قداسه مرة أخرى . هذه آخر مرة أترك فيها وسائل الراحة فى منزلى لأظل واقفاً هذه الساعات الطويلة . ثم إننى رأيت كل هذا مرة ومرات وشبعت منه .

وتقدم الأب ياناروس إلى وسط الكنيسة وتكلم :

— اسمعوا يا أولادى . هناك سبع سموات وسبعة عوالم ، لكنها لا تسع الله . ومع ذلك يسعه قلب الإنسان . فاحذروا أن تجرحوا قلب الإنسان لأنه مثوى الله . ما أشقاكم يا أهل كاستللوس ، ياعبيد الشيطان يا من تقتلون أخوتكم . إلى متى تظل اللعنة هكذا على نفوسكم ؟ ! ألا تستحون ؟ ! ألا تشفقون على الله الذى يدخل أورشليم هذا المساء ليصلب حبا فيكم ؟ ! وإذا لم تكن لديكم على الله شفقة ، ولم يكن بكم من الله خوف ، فلتخافوا على الأقل جهنم ؟ لسوف تحترقون فيها يا قتلة إخوتكم مجللين بالقار إلى أبد الآبدين .

وصاح فيه صوت غاضب :

— اذهب وقل هذا للأنصار !

وصاح صوت آخر :

— اذهب وقله لابنك المتمرد !

وتنهد الأب ياناروس قائلا :

— آه ! صوتى لا يستطيع أن يصل أيضاً إلى الأنصار فى الجبال ، وإلى سادة السهل ، وبعد ذلك إلى العالم كله ! لكن حظيرتى صغيرة ، ليست سوى كومة من الأحجار اسمها كاستللوس . وإليها أتكلم .

لكن وجوه أهل القرية ظلت عابسة . ضاعت بلا جدوى توسلات الأب ياناروس وتهديداته والله والجحيم وأبد الآبدين . كل هذا بدا فى نظرهم بعيداً جدا لم تأت ساعته بعد . وعندما تأتى ساعته ، سيكون لديهم متسع من الوقت للتفكير . أما اليوم فإن لهم مع الأنصار شئوناً أخرى كثيرة .

واقترب مندراس العجوز كبير الأعيان من الأب ياناروس يحدجه بنظرة قاتلة من قاع عينه التى يسيل على طرفيها القذى :

— هذه كلمات قدسية أيها الأب ، لولا أنها تدخل من أذن وتخرج من أخرى . فإن فى رؤوسنا اليوم شيئاً آخر ، هو أن نصفى الأنصار . وبعد أن ننتهى من ذلك تستطيع أن تكلمنا عن الله . هل فهمت ؟

فرد عليه الكلام غاضباً :

— فهمت يامندراس . فهمت أن الشيطان قد ركبكم وانتهى الأمر .

وأجاب الشيخ متضاحكا فى سخرية :

— أما أنت ، فطبيعى أن الله هو الذى ركبك . ماذا ستغنى الآن إذن ؟

فقال الأب ياناروس وهو يرفع أصبعه محذراً :

— سنعود إلى هذا الحديث فى حياة أخرى !

— أنت تبنى قصوراً على الرمال يا أب ياناروس . إنه هاهنا يجب أن يكون الحديث . هنا فى كاستللوس . لكن ابنك قائد الأنصار على قمة الجبل . ولو كنت أنا مكانك لقيدت القرية كلها بالأغلال يا أب ياناروس . هل تريد أن نتكلم عن ذلك دائماً ؟

وهز أهل القرية رؤوسهم موافقين . فقد قال شيخ القرية ما كان فى أذهانهم ولم يجرؤوا على قوله . برافو ! هكذا شعروا بالارتياح .

وأخذ كثيرون منهم يتضاحكون ، وآخرون يتنحنحون . لكنهم تدفقوا جميعاً مسرعين نحو الباب . وبقى الأب ياناروس وحده فى الكنيسة مع المسيح والعذراء ذات المعجزات والقديسين ، يناجى الله هامساً :

— أيها الرب ! أيها الرب ! ها هم الناس يصلبونك مرة أخرى .

## ٣

في يوم الاثنين المقدس ، لم يكد الله يطلع النهار حتى نشط الناس إلى العمل ، فأومضت طلقات الرصاص ، ونزل الأنصار وصعد الجنود ، وتقابل نصفا كاستللوس في منتصف الجبل يذبحون بعضهم بعضا مزمجرين هائجين مسعورين .

وترك الأب ياناروس المسيح في الكنيسة — فلم تكن به حاجة إلى البشر — وجرى نحو الجبل يناول الذين يموتون ويصحب الجرحى إلى القرية .

كان هذا الاثنين المقدس يوماً من أيام الله حقاً . الشمس منتعشة انتعاش الربيع تسطع على الزهرات الأولى لنبات الزعرور ، والنحل ينشط منذ الفجر يمتص رحيق الزهور الجديدة ونبات الزعتر . والغربان تحلق هناك أيضاً ، تحوم حول الناس وتحط على الصخور تنتظر أن يصبح هؤلاء الناس جيفاً لتأخذ دورها في العمل .

كانت الطبيعة كلها تستيقظ متعجلة .

ويبدو أن الناس كانوا يطيعون نداء الغربان . فانطلقوا مسعورين يتقاتلون . كانوا يبدأون بإطلاق النيران ثم ينتقلون إلى الهجوم بالسنكى وينتهون إلى الخناجر والسواعد والأسنان . وتسقط الأجساد على الصخور فترطمها بصوت مرتفع . ويجرى الأب ياناروس من رجل يموت إلى آخر ، يناول ويغلق الأعين ويرتل الصلاة ، ويهمس : « أيها الرب . اغفر لهم . اغفر لمن يقتلون ولمن يقتل . وإلا فارسل نارك لتهلكنا جميعاً فلا نلطخ وجهك . »

وفى الظهر تقريباً ، تلقى الأب ياناروس بين يديه ليونيداس وهو يحتضر ، وفتح عينيه ونظر إلى الأب وعرفه ، وحاول أن يقول شيئاً لكن سيلا من الدم تدفق من فمه وانطفأت عيناه . وجرى أحد الجنود نحوه وفتش جسده فوجد فى أحد الجيوب مفكرة صغيرة أخفاها فى صدره قائلا :

— كان قد تنبأ بذلك . كان يشعر باقتراب أجله فطلب منى أن أعطيها لمدرس القرية .

وانحنى الجندى مرة أخرى فقبل الميت ، ثم التقط بندقيته ، واندفع يجرى نحو الجبل يطلق الصراخ المرتفع .

وكان الجندى فاسوس قد أسر متمرداً ، أغمد خنجره فى كتفه وألقاه أرضا ثم تدحرج الاثنان وظلا يتصارعان ، حتى استطاع فاسوس أن يفك حزامه ويربط به يديه .

وانتهت المعركة . عاد الأنصار إلى أعالى الجبل وهبط الجنود إلى المعسكر ، وختموا بذلك يومهم .

كان فاسوس فى طريقه إلى الوادى مع أسيره ، والغيظ يملأه من الدماء التى سالت أمامه طول اليوم والمآزق الخطيرة التى تعرض لها .

فأخذ يضرب الأسير فى غضب شديد بدبشك البندقية ويبصق عليه ويشتمه

ونزل على العالم ظل طرى ، وكان النهار شديد الحرارة فاستردت الأرض أنفاسها فى هذا الجو اللمين .

ونزفت الدماء من الجرح فى كتف المتمرد ، وبدأ الدم يسيل أيضاً من قدمه الجريحة بعد أن فقد فردة حذائه . وتعب فاسوس من الضرب فجذبه من ذراعه وأجلسه أرضاً . وتخطاها بقية الجنود فى طريقهم إلى المعسكر .

قال فاسوس :

— أريد أن أستريح لحظة . فاجلس هنا ولا تحرك ساكنا ، وإلا ابتلعتك !

وانحنى خلف صخرة وأخرج من حقيبته قطعة خبز . كان جائعاً . فجلس يمضغ . وكان عطشاناً فأمسك بالزمزمية ورفعها إلى فمه . ونظر الأسير إلى الزمزمية برغبة . لم يكن حتى هذه اللحظة قد نطق ببنت شفة ، لكنه لم يعد يحتمل .

— إذا كنت إنساناً فاعطنى جرعة ماء فأنا أحترق عطشاً .

ونظر إليه فاسوس كأنما يراه لأول مرة . كان ولداً أمرد لم تنبت لحيته ، له فك شرير بارز مثل فك الثعلب ، وعيناه صغيرتان يملأهما الرعب . ونظر إلى يديه المقيدتين فرأى الجلد الجاف الميت يغطيهما . وكان شريطا الرصاص المتقاطعان على صدره فارغين . يبدو أنه أطلق كل ما كان معه من رصاص . لكن فاسوس بعد أن قيده أخذ بندقيته وعلقها على كتفه مع بندقيته هو .

وعاد الفتى يقول :

— لو كنت إنساناً فاعطنى أنا أيضاً جرعة ماء ، جرعة فقط فأنا أحترق .

وبدأ فاسوس يضحك :

— يا خائن ! أنت تبيع اليونان ثم تطلب الآن ماء ؟ مت !

وفتح غطاء الزمزمية مرة أخرى ولوح بها أمام الأسير بطريقة شريرة . وحاول الأسير أن يبكى وهو يقول :

— أليس لك أم ؟ أليس لك أخ ؟ ألست إنساناً ؟

— كفى ! أنا إنسان ، أما أنت فكلب .

والتقط قطعة حجر وقذف بها إليه :

— خذ ! هذه عظمة ، العقها .

وصر الفتى على أسنانه ولم يتكلم .

واستند فاسوس على الصخرة وخلع حذاءه ذا الرقبة الطويلة ليستريح . كان قدماه يلتهبان نارا . وألقى بنظرة إلى القرية فى أسفل ، فسمع الصراخ والعويل يرتفع من البيوت التى تبكى موتاها . كانت الشمس قد غربت واكتسى الجبل باللون الداكن . ومن بين صخرتين رأى نجمة المساء تسطع فى انتعاش وسرور .

والتفت فاسوس إلى الأسير وجذبه من قدمه العارية . فقد خطرت له لعبة ، فقال وعيناه تضحكان :

— أيها البلشفى القذر . ما دمت كلباً ، فانبح . انبح وسأعطيك جرعة ماء .

وانتفض الآخر وحملق بعينيه فى الجندى الذى يضحك .

وصاح فاسوس :

— هيا ! انبح ، انبح !

وشعر الأسير بأنه فقد أنفاسه . وكان قد نسى الجرح فى كتفه ، لكن ها هو الألم يغلبه فجأة .

وعاد فاسوس يصيح وهو يضحك :

— هاو ! هاو ! هاو ! هاو ! هل تريد الزمزمية ؟ إذن انبح يا صديقى العزيز .

وقال الآخر فى همس :

— هذا يخجلنى .

— إذن مت !

ثم سأله :

— اسمع . هل لك أم على قيد الحياة ؟

وارتجف الفتى وغامت عيناه . ومد رقبته وشردت نظرته إلى بعيد نحو قريته وأمه . ثم إذا به ينبح نباحاً غريباً متألماً كالكلاب الذى تنهال عليه الضربات . وظل ينبح وينبح لا يتوقف . وترددت أصداء صوته من صخرة إلى أخرى حتى وصلت إلى القرية . ومن أسفل ردت عليه الكلاب . وخرج من ذلك كله تناغم مؤتلف من النباح الحزين .

وتجمد قلب فاسوس وماتت ضحكته . لم يسمع من قبل مثل هذا الألم ومثل هذا النباح . وقفز على الأسير وأغلق فمه بكلتا يديه ليسكت . وصاح :

— توقف وإلا قتلتك !

وأمسك بالزمزمية ودفعها فى فمه :

— اشرب .

وعض الفتى على عنقها فى شراهة وأخذ يشرب ويشرب . وعادت إليه الحياة ، لكنه ظل يشهق وينتفض .

وسحب الجندى الزمزمية قائلا :

— كفى !

ونظر إليه . وفجأة تحرك قلبه ، فسأله بصوت أقرب إلى اللين :

— هل أهنتك ؟ هه ؟

وأجاب الولد :

— أمى ليس لها ابن غيرى .

وصمت الاثنان . وشعر فاسوس أن شيئاً غريباً يثقل قلبه . وسأل :

— ما هذا ؟ يداك يغطيهما الجلد الميت . ما هو عملك فى الحياة ؟

— أنا عامل .

— إذن لماذا تحمل بندقية ؟ قل لى ماذا فعلت بك اليونان ؟

وعاد إليه الغضب وهو يتكلم ، فصاح ووجهه يلتصق بوجه الآخر :

— ماذا فعلت بك اليونان إذن ؟ ماذا فعل بك الدين ؟ لماذا ؟ لماذا ؟

— كنت أعمل وأعمل ولكنى أجوع . وأمى أيضا كانت تجوع ، وهى امرأة عجوز . وخنقنى الظلم . وفى يوم من الأيام صرخت فى المصنع : « العدالة ! العدالة ! حتى متى أيها الفتية نظل نعمل ونموت جوعاً ؟ » فتكاتفوا علىّ جميعاً — صاحب العمل والعمال — وألقونى أرضاً وارتموا فوقى وركلونى بأقدامهم خارج المصنع . وإذ ذاك شددت قبضتى أنا أيضاً ولجأت إلى الجبل . وهناك فى أعلى الجبل قالوا لى إنهم يقاتلون من أجل العدالة .

— وهل وجدت العدالة على الجبل يا أحمق ؟

— لا يا رفيق . لم أجدها بعد . لكنى على الأقل وجدت الأمل .

— أى أمل ؟

— أن تأتى العدالة يوماً ما . ليس من تلقاء ذاتها ، فهى لا تملك ساقين ، لكن بواسطتنا نحن ، نحن الذين نضعها على أكتافنا ونأتى بها .

وطأطأ فاسوس رأسه وبدأ يفكر .

تذكر بيته وأخواته الأربع اللاتى بقين عانسات . منذ سنوات وسنوات ظل يعمل نجاراً ليجمع من المال ما يكفى مهورهن . يعمل ويعمل ، فماذا جنى من العمل ؟ بالكاد ما يعيش به يوماً بيوم ، لا يزيد على ذلك شيء يدخره . وكانت الفتيات الأربع ينظرن فى عينيه كل يوم ساخطات غاضبات . أما الكبيرة أرستيا فكانت قد شاخت وتدلى ثدياها بعد أن طال اشتياقهما إلى لمسة ترفعهما . ولم تلبث أن نبت لها شارب ، وأصيبت بالصداع النصفى والأرق . ثم تحولت إلى امرأة سيئة . كتلة من الأعصاب المتوترة . وفى بعض الأحيان تنفجر فى البكاء دون سبب ، وتتمرغ على الأرض وتصرخ صراخا هستيريا . مات أبوها قبل أن يتمكن من تزويجها . وكان فاسوس لا يزال صغيراً يعمل صبيا عند نجار ، ويتعجل الزمن ليصبح « أسطى » يستطيع أن يكسب مهرها . لكن هذا لم يحدث . والآن تشتمه أرستيا ، وتقول إنه عاجز لا قلب له ، وترتمى فوقه لتخمش وجهه ، ثم تجهش بالبكاء .

أما الثانية ، كاليروا ، فكانت تقضى كل يومها على ماكينة الخياطة تصنع لنفسها ثوب الزفاف . ثم جف عودها وغار خداها وبدأ ينبت لها شارب هى أيضاً . وفى كل مساء تقف على عتبة المنزل وقد تزينت ووضعت المساحيق على وجهها ، لكن أحداً لا يلتفت إليها . فترجع إلى الماكينة دون كلمة تخيط ثوب زفافها .

أما الثالثة ، تاسولا ، فليست فتاة ساذجة . هى لعوب ذات ثديين مشدودين تنظر إلى الرجال ولا تريد الانتظار . وهى ليست من الفتيات

اللاتى يغلقن البيوت على أنفسهن ، لكنها تخرج وتقابل الصديقات . ولهذا سرعان ما وضعت عينها على الرجل الذى ستتزوجه . رجل طيب صاحب محل خردوات اسمه ارستيداكس . وفى كل يوم تمر أمام محله وتهز عجيزتها .

وقال فاسوس لنفسه :

« أنا لا أخاف عليها ، فقد وجدت الحل ، ولن يلبث الرجال أن يأتونى ليطلبوا يدها . أما الرابعة ، دروسولا ، فلا تزال فى المدرسة . تقول إنها تريد أن تصبح معلمة . وأنا لا أخاف عليها هى أيضاً . إنما أفكر فى الكبيرتين . يجب أن أكسب بأى شكل ما يكفى لتزويجهما ، وإلا فسوف أحمل ذنبهما فى ضميرى . لا بد من ذلك . لا بد من ذلك وإلا فقدت أنا الفتاة التى أحبها . فكيف أستطيع يا إلهى أن أتزوج ؟ كيف أتزوج قبل أن أزوج الأربعة أولا ؟ »

وتنهد ورفع رأسه ونظر إلى الأسير . كان هو أيضاً مطرقاً يفكر . وفكر فى أن يركله بقدمه ويهينه ويبصق عليه لينفس بذلك عن شىء مما يملأ قلبه . لكنه غير رأيه فجأة كأنما لان قلبه ، وقال له :

— أنت أيضاً مثلى أيها الشيطان الصغير : تكدح . لكن على من يقع الخطأ ؟ أنت لا تعرف شيئاً ولا أنا أعرف . فعيون الفقراء لم تخلق لترى .

وقال الفتى :

— أنا يا رفيق ، بدأت أرى . لم أتمكن من تمييز الأشياء جيداً ، لكنى بدأت أرى . وأنت أيضاً سوف ترى . اسمح لى أن أسألك : ما اسمك ؟

— النجار فاسوس من ساموس .

— أنا يانوس من فولو .

— هل لك أخوات ؟

— لا والحمد لله ! أنا ابن وحيد . مات أبى من الخمر . وذهبت أمى إلى بيوت الأغنياء تغسل الملابس . لكنها سقطت مشلولة . وفى كل يوم تكتب لى عن طريق ابنة عمها ، فينفطر قلبى حين أقرأ كلماتها ، وأكتب لها : « الصبر يا أمى الصبر . أنا لا أفكر إلا فيك . وسأعود سريعاً » .

وتنهد قائلا فى همس :

— متى ؟ متى ؟ ربما لن أراها قط . فها أنت رأيت اليوم يا فاسوس أنه لولا شعرة واحدة لكنت قتلتنى .

واحمر وجه فاسوس . أراد أن يقول شيئاً . لكن ماذا يقول ؟ وكيف ؟ كانت الأمور مختلطة فى رأسه . كان يرى أم الفتى عجوزاً مشلولة ، ويرى الأخوات الأربع ينتظرن الزواج ، ويرى الأيادى الأربع يغطيها الجلد الميت وقد شوهها العمل الذى لا يجدى نفعاً . ودون أن يشعر بما يفعل نهض وانتعل حذاءه ، وانحنى على الأسير وفك قيده وقال له :

— اذهب إلى الشيطان ! اغرب عن وجهى !

— حر ؟

— أقول لك اغرب عن وجهى .

وأضاء وجه الفتى ومد يده قائلا :

— فاسوس . أنت أخ ...

لكن الآخر لم يدعه يتم كلامه بل زجر فى وجهه مرة أخرى :

— أقول لك اغرب عن وجهى !

ويبدو أنه كان متعجلا فى طرده قبل أن يغير رأيه .

وسأل الفتى :

— هل تعيد لى بندقيتى ؟

وتردد فاسوس . وانتظر الآخر ويده ممدودة فى إلحاح :

— هه ؟

— خذها .

وأمسك الفتى بالبندقية ووضعها على كتفه وانطلق إلى القمة .

ونظر إليه فاسوس وهو يصعد لاهثاً مقوس الظهر . لا بد أنه يتألم ، لأن كل ظهره كان مخضباً بالدم . وصاح فيه :

— انتظر !

ولحق به . واستخرج من الحقيبة ضماداً طبيا ونزع سترته وضمد له الجرح ، ثم قال :

— انطلق ، لكن بسرعة ، قبل أن يركبنى الشيطان مرة أخرى .

* * *

أتى الليل . وقبل أن يحل الظلام تباعد الفريقان ، فلم يعد يسمع على البعد سوى صوت بنات آوى .

كان الأب ياناروس منهك القوى فاستلقى على مصطبة الكنيسة . قلبه وشفتاه ورأسه تمتلئ سما . كان يقول فى همس : « يا يسوع ، لم أعد أحتمل . أقول لك الحق لم أعد أحتمل . أنا أرسل لك صيحاتى منذ شهور وشهور ، فلماذا لا ترد ؟ يكفى فقط أن تمد يدك نحوهم ليتفقوا . فلماذا لا تمدها ؟ ليس فى الدنيا شيء يأتى عكس إرادتك . فلماذا تريد هذه المذبحة ؟ »

كان الاب ياناروس يسأل وما من مجيب . لا شيء إلا الصمت الكبير . ومن حين لآخر يرتفع نحيب فى البيوت التى تبكى موتاها . ومن

حين لآخر يرتفع من بعيد صوت بنات آوى تأكل هؤلاء الموتى . ورفع الأب ياناروس عينيه إلى السماء يتأمل النجوم طويلا دون أن يتكلم . كان طريق التبانة يجرى عبر القبة الزرقاء كأنه نهر . وتأمله الأب ياناروس قائلا : « هذا هو حزام العذراء الحقيق . كله حلاوة وسكون . آه ! ألا تستطيع أن تلف حزامها حول الأرض أيضاً ؟ »

ولم يغمض الأب ياناروس عينيه طوال الليل . ظل دون توقف يسأل الله حق طلوع الفجر وينتظر جوابه .

وفى الفجر ، دقت بابه امرأة عجوز ، وقالت له وهى تنتحب :

— انهض . ابن الاب تاسوس يموت ويجب أن تناوله .

كان قد جرح على الجبل بالأمس . وعهد به الأب ياناروس إلى رجلين ليصحباه إلى القرية . كان يحبه . فهو شاب وسيم يتألم فى نفسه من رؤية الفقـر ، ويسرق الخبز سراً من بيت أبيه ليوزعه على الجوعى . اسمه سقراتيس . وغالبا ما كان يحضر إلى الأب ياناروس ويتعلم منه الرسم . فقد كان يبحث عن طريقة يهرب بها من صياح أبيه ومن شرور القرية . وتعلم شيئاً فشيئاً كيف يعمل الفرشاة ، فيرسم بعض القديسين أحياناً ، وفى أحيان أخرى يرسم الفتيات الجميلات اللاتى يراهن وهو نائم ، لأن هؤلاء اللاتى يراهن بالنهار لم يترك منهن الفقر والعمل الشاق سوى الحطام.

كانت الأم جالسة على وسادة ابنها وهو يحتضر . لم تـكن تبكى . فقد تعودت على الموت ، ورأته يأخذ أبناء آخرين ، وأولاد عم وبنات عم وإخوة وأخوات . فالموت فى هذا المنزل ضيف مألوف وصديق للعائلة . يدخل ويختار من يريد ويرحل ، وبعد فترة من الوقت يعود مرة أخرى . والعجوز ترى الواحـد يغيب تلو الآخر والبيت يفرغ ، فتعقد يديها وتنتظر دورها . وفى إحدى المرات قالت للموت فى رجاء : « خذنى أنا

ولا تأخذ سقراتيس . » ولم تـكن تعرف أن الموت أصم . وها هى اليوم جالسة ترى ابنها يرحل . وتمسك فى يدها منديلا تهش به الذباب عن جسده.

وانحنت فوق الشاب تخبره بكل من ماتوا على الجبل ، وتطلب منه ألا يقلق ، فسوف يحضر الأب ياناروس لمناولته . وأوصته بما يبلغه لأهل القرية المتوفين ، وماذا يجب أن يقول لهم عندما يلتفون حوله تحت الارض يستفسرون . منذ الأمس بدأت تعدد له هؤلاء الذين تزوجوا أخيراً وكم أنجبوا من الاطفال . ثم ماذا عن النعاج والماعز هذا العام ؟ شىء يثير البكاء ! لم تبق منها شعرة . أكلها جميعاً رجال البيريه الاحمر ، اللهم اكتم أنفاسهم ! والاب مندراس باع بيت بيلاجيا المسكينة لأنها كانت مدينة له ، وها هى تتسكع اليوم فى الطرقات . يامصيبتها !

« ولـكن لا تقل لهم إنها أتت تدق بابنا وارتمت على قدمى أبيك ليسمح لها بالمبيت فى الزريبة فركلها أبوك بقدميه وألقى بها خارج الدار . يجب ألا تقول لهم ذلك يا ولدى . »

وكان الابن يلهث . عيناه المفتوحتان أصبحتا كالزجاج . لم يعد يرى ولا يسمع . لـكن أمه ظلت تنحنى عليه وتهمس له بكل ما يجب أن يقول هذا المساء لأهل القرية المتوفين عندما يلتفون حوله ويسألون .

ووصل الاب ياناروس . وصمتت العجوز وانتحت ركنا من الحجرة تنظر ويداها معقودتان . ومن وقت لآخر تمسح أنفها بطرف كمها . وحاول الاب ياناروس أن يناول الجريح . لـكنه كان يشهق ويأخذه الفواق ثم يقىء دما .

ونهض الاب واقفا وبدأ يقول صلاة الموتى : « أيها الرب ، لترقد روح عبدك مع أرواح الابرار ... » كان هو أيضاً قد تعود على الموت ،

فظلت عيناه جافتين وصوته لا يرتعد . لكنه مع ذلك لم يكن يغفر الموت أن يختار من الشباب ضحاياه .

ورأت الام أنه انتهى من صلاته فرسمت علامة الصليب وقبلت يد الاب وعادت إلى جانب ابنها . وفجأة وصلت إلى أنفها من ناحية المطبخ رائحة شيء يقلى . وقالت لنفسها : « لا بد أنهم وجدوا شيئاً من عش الغراب . فيجب أن أذهب لأرى . » ونهضت ورأت ابنتها الكبرى ستلا تقلى عش الغراب . فأخذت منه العجوز ملء يدها واقتطعت شريحة من الخبز . كانت جائعة . ثم عادت إلى جانب ابنها وجلست بخفة شديدة على وسادته وبدأت تمضغ طعامها .

وانتهت حشرجة الشاب . وانحنى الاب باناروس يضع يده على قلبه . لم يعد القلب ينبض . وعلى الفور بلت الأم اصبعين باللعاب وانحنت تلمس الارض ، ثم أغلقت عيني الميت قبل أن يتصلبا . ودخلت الابنة الكبرى بعد ذلك وفي يدها قطعة من الحجر حفرت عليها ثلاث حروف : ى . م . م . يسوع المسيح المنتصر ، ووضعتها فى يد أخيها قائلة :

— وداعا يا سقراتيس ، بلغ تحياتى لمن سبقوك .

ومسحت العجوز عينيها وأضافت :

— الوداع ياصغيرى .

وفى المساء ، عاد الاب باناروس منهكا من الجبانة . ها هو شاب جديد ضمته الارض ليصبح ماء وترابا . لكن أباه تاسوس العجوز من أعيان القرية الأثرياء ضن على جنازة ابنه ببعض الخبز والزيتون . ولم يفكر فى أن يخرج من الكهف المغلق زجاجة من أجل جنازة ابنه . وعاتبته زوجته فقال لها :

— ألم يكفى أن أفقد ابني حق أبدد أيضاً خبزى وخمرى وزيتونى ؟ حسبي إذن ألم واحد !

وفى هذا اليوم امتلأ قلب الاب ياناروس بموتى آخرين . طوال الأسبوع المقدس كان عليه كل ليلة أن يقود المسيح خطوة خطوة إلى القبر . فى كل ليلة يشيع الموتى . واليوم كانوا كثيرين . وقال لنفسه وهو يعود إلى منزله : « كم أتمنى لو استطعت أن أستلقى أنا أيضاً وأغلق عينى ثم أخلع عن نفسى هموم البشر كما يخلع عن الجسد قميص قذر ، لا يشغلنى سوى شيء واحد ، هو الحمار العجوز ياناروس ! أعلفه وأواسيه حق يستطيع هذا الشقى أن يجد القوة ليحمل روحى . فما أثقل هذه الروح . الحمار لم يعد يحتمل ثقلها ، ومن المؤكد أنه سينهار . أواه يا أب ياناروس ! »

وظل يضرب فى الطرقات على قدميه . كانت الابواب موصدة بإحكام ، والسكون يخيم على القرية . الناس تعبوا من البكاء فصمتوا . ودقت طبلة خلف المعسكر . وكانت الشمس تغرب ، والجبل يتحول إلى اللون الداكن ، لكن النجوم لم تكن قد طلعت بعد . وهبت من الجبل نسمة طرية . وشعر الاب ياناروس لحظتها بالراحة حين صافحت جبهته التى يسيل منها العرق . وكان قد اقترب من باب بيته ، لكنه توقف فجأة . رأى طفلا يموت من الجوع فيرقد مقلوبا على وجهه فى عرض الطريق وبطنه منتفخة يغطيها لون أخضر ، يغترف بأظافره تراب الارض ويأكله . ووقف الاب ياناروس وعيناه ممتلئتان بالدموع . وأمسك الطفل من يده وقال له :

— انهض يا صغيرى . هل أنت جائع ؟

— لا . لقد أكلت ؟

— وماذا أكلت ؟

ومد الطفل يده الصغيرة يشير إلى التراب : من الأرض .

وغلى الدم فى عروق الأب ياناروس ، وتأوه كأنما يختنق ، وحدث نفسه قائلا : « هذا العالم كريه . وأنت الذى تمسكه بيدك يا إلهى . أليس خيراً له أن تدفعه فيتحطم ألف قطعة ؟ ويصبح بذلك طيناً تخلق منه عالماً أحسن ؟ ألست أنت الرحمن الرحيم ؟ ألست أنت القادر على كل شيء ؟ ألا ترى هذا الطفل يأكل التراب ؟ » .

وأطرق برأسه فى خجل ثم مضى فى طريقه ، وقال هامساً :

— إنه ذنبى أنا وذنب البشر أن يأكل هذا الطفل ترابا ، وليس ذنبك يا إلهى . الذنب فى رقبتى .

واسترجع فى ذاكرته قصة مزقت قلبه . فقد ذهب فى أحد الأيام إلى استنبول لتحية البطرك الجديد . ودعاه حاخام من أصدقاء البطرك إلى زيارة بيته فى الحى اليهودى — إذا شاء ذلك ولم يجد فيه خطيئة . كان اليهود يحتفلون بالعام الجديد وأخذ بعض الفنانين اليهود يعزفون قطعاً موسيقية تتناسب مع الخشوع الدينى . وجلس الحاخام إلى جانبه يشرح له ما يجرى . ورأى فى هذه الليلة وسمع أشياء كثيرة ، لكن لم يعلق فى ذهنه سوى كلمات معدودة بقيت فى ذاكرته كالسكاكين القاطعة لا يذكرها وإلا وتسيل دموعه . فقد شهد فى غرفة نوم الحاخام منظراً جرى على غير توقع . تقدم فى الغرفة رجل شاحب الوجه عظامه بارزة يمسك فى يده طفلا صغيراً . ومن خلف الستار ترددت الأغنيات والضحكات . فقد كانت الموائد تعد للعام الجديد ليشرب كل الناس ويأكلوا ويحتفلوا . وفى وسط الغرفة جلس بعض الأغنياء ببطون بارزة ضخمة . ولم يلبث هؤلاء أن قاموا قائلين :

— الموائد معدة . فلنذهب إلى الطعام .
وانتقلوا وراء الستار ، وتركوا الرجل الشاحب وحده مع طفله .
وتوسل الصغير قائلا :
— لنرجع إلى البيت يا أبي !
— لماذا يا ابني ؟ ماذا نفعل هناك ؟
— أنا جائع . . لنرجع إلى البيت لنأكل !
— نعم ، نعم . . لكن اسمع يا دافيد . . ليس لدينا في البيت ما نأكل .
— حتى قطعة خبز صغيرة فقط .
— ليس لدينا حتى الفتات يا دافيد .
وصمت الطفل . وربت الأب على رأسه :
— اسمع يا دافيد . هل تعرف العيد الذي نحتفل به اليوم ؟
— نعم .
— إذن قل لي يا دافيد ، ماذا فعلنا اليوم ؟
— أدينا الصلاة يا أبي .
— نعم . وماذا فعل الله سبحانه ؟
— غفر لنا خطايانا .
— حسناً يا دافيد . ما دام الله غفر لنا خطايانا فيجب إذن أن نكون مسرورين ، أليس كذلك ؟
وصمت الطفل .
— هل تذكر يا دافيد في العام الماضي قبل أن تموت أمك كيف غنينا على المائدة أغنية جديدة ذات لحن جميل ، هل تذكر ؟
— لا .

— سأذكرك بها . حاول أن تغنى معى ...

وبدأ الرجل يغنى بصوت مؤلم لحناً رتيباً حزيناً يمزق القلب . وأخذ الطفل يغنى معه وهو يبكى . وجفف الأب ياناروس عينيه ونظر حوله كى لا يراه أحد . ومرت على ذلك سنوات كثيرة ، لكن هذا اللحن لا يزال يمزق قلبه حتى اليوم . كان اللحن يخرج بطريقة غريبة ، كأنما القشرة الرقيقة التى تلف أحشاء الرجل قد تفتتت فجأة ، القشرة المصنوعة من هموم الحيـاة ومن مظاهر الجبن الصغيرة ، فانفجر إلى الخارج هذا اللحن الذى لا يحتمل . كل الأشـياء الرهيبة التى يستشعرها الرجل فى داخل نفسه ويكتمها فى سراديب أحشائه ولا يجرؤ على إظهارها وتأملها ، انطلقت حرة فى هذا اللحن ، فرأى فيه الأب ياناروس مذعوراً أحشاءه هو وأحشاء العالم كله .

وعاد الأب ياناروس أدراجه وأمسك بالطفل من يده قائلا :

— هيا إلى المنزل ياصغيرى عندى لك قطعة من الخبز .

وسحب الطفل يده مرددا :

— لست جائعا . قلت لك لست جائعاً .

وبدأ يبكى .

واستدار الأب ياناروس نحو الكنيسة مزمجرا فى غضب :

— إنى ذاهب أفضح هذا العالم لله ! .

* * *

دخل الأب ياناروس بيته بجوار الكنيسة . كان أقرب إلى الغرفة الصغيرة منه إلى المنزل ، تشبه تلك التى عاش فيها على جبل آتوس . فى الغرفة منضدة ومقعدان ، وأريكة صغيرة ينام عليها . وفوق الأريكة يعلق أيقونة للقديس قسطنطين ، رسمها بنفسه على نموذج الايقونات التى كان

إخوان الانستنار يحتضنونها وهم يسيرون فوق الفحم الملتهب — هناك فى القرية على شاطئ البحر الأسود .

لم تكن للقديس هالة سماوية ولا حذاء جليل . فالهالة كانت لهباً ، والقديس يرقص على الفحم الملتهب بقدمين حافيتين وركبتاه مرفوعتان عاليا . وكان البعض يدهشون لهذه الصورة ، فيقول لهم الأب ياناروس : « هذا القديس قسطنطين يمشى على النار . فهو من إخوان الانستنار مثل كل القديسين فى الماضى ، ومثل كل الأبرار الذين يعيشون فى الدنيا فى هذه النار التى تسمى الحياة . »

لكن أجمل ما فى الغرفة صورة محفورة على الخشب بطريقة رائعة موضوعة على المنضدة بجانب الإنجيل ، تصور الدينونة الأخيرة ، أعطاه إياها الأب أرسنيوس النحات المشهور فى دير القديسة آن على جبل آتوس . لم يكن الأب ياناروس يشبع من النظر إليها . وكلما تأملها انفعل قلبه وصاح من داخله صوت يقول : « لا ! لا ! » لكنه لم يكن يدرك ما الذى يصيح ولماذا يصيح .

فى وسط اللوحة كان المسيح فى صورة القاضى الصارم يمد يديه : اليد اليمنى تبارك ، واليسرى تهدد بقبضة مضمومة . على يمينه آلاف الأبرار يضحكون بعد أن تذوقوا حلاوة الفردوس ، وعلى يساره آلاف الأشرار يبكون والهلع الذى لا يمكن وصفه يكسو وجوههم وأفواههم التى تلتوى بالصراخ ! والعذراء تخر باكية على قدمى المسيح وترفع رأسها ويديها لتشير إلى الأشرار وفمها شبه مفتوح . وقيل إنها كانت تصيح : « الرحمة لهم يا إبنى ! » .

وانحنى الأب ياناروس وقبل الدينونة الأخيرة ، ونظر إلى العذراء وهى تبكى ثم قال فجأة :

— يا إلهى ، من يدرى ؟ لماذا لا تكون العذراء أمك هى القلب الذى يتوسل ؟

واستلقى على الأريكة يغلق عينيه وعلى ركبتيه الديونة الأخيرة . لم يكن يريد أن ينام رغم أنه منهك القوى تماما . واسترجع تحت جفنيه المغمضين صورة الاب ارسنيوس . وعادت إليه ذكرى اليوم المقدس الذى قابله فيه لأول مرة .

كان ذلك فى الشتاء فى يوم ساطع الشمس ، والاب ياناروس يسير ، وعلى كتفه جراب ، أمام دير القديسة آن . وهو دير ساحر تحيط به الخضرة . كانت الثمار الحمراء تلمع فى شجر البرتقال خلال الأوراق الملساء الضاربة إلى السمرة . خارجها لهب أحمر وداخلها عسل حلو .

وفكر الاب ياناروس : « إن إرادة الله تشبه هذا البرتقال . فهى من العسل والنار » . وامتلأت عيناه بالدموع كم شعر بالسعادة تملأه فجأة بين هذه الروائح المعطرة وهذا السكون ، وأمام البحر الخالى الذى يبرق فى اخضرار وزرقة من بين أشجار البرتقال المحملة بالثمار .

ودخل فى إحدى الحجرات . أربعة جدران بيضاء ، وفى السقف يتدلى عقد من السفرجل الناضج . والحجرة كلها معبقة برائحة السفرجل وخشب السرو . ورأى هناك راهبا شاحب الوجه جاف العود يجلس على مقعد وينحت قطعة من الخشب يمسك بها على ركبتيه . كان ملتصقا كله بقطعة الخشب هذه : صدره ووجهه وروحه . العالم كله سقط فى عماء لا تقوم له قائمة إلا فى هذا الركن الإلهى على يد هذا الراهب وقطعة الخشب ، كأنما كلفه الله بأن يعيد خلق العالم من جديد . كم كان جميلا ووجهه يميل فوق الخشب ويرتعد . تقدم الاب ياناروس خطوة نحو الراهب وانحنى فوق كتفه ، وكتم فى نفسه صيحة . فما أروع ما كان

يرى ! يا للبراعة والصبر والإيمان ! كان هذا يوم الدينونة الاخيرة منحوتا على خشب السرو يموج بالحياة والاشخاص ، بعضها يرتعد هلعا وبعضها يفيض رقة ، والمسيح فى الوسط ، وعلى قدميه العذراء وملاكان من يمين ومن يسار ينفخان فى بوق القيامة .

وحياه الاب ياناروس قائلا بصوت قوى : « ليباركك الله يا أبى . » لكن الراهب كان غارقا فى معاناة الخلق فلم يسمع شيئاً .

فتح الاب ياناروس عينيه . كان الظلام قد حل . والمصباح الصغير الذى أشعله أمام القديس قسطنطين يرسل فى الغرفة ضوءاً ضعيفاً لا يكاد يصل إلى لوحة يوم الدينونة التى يحملها على ركبتيه ولا إلى السفرجل المدلى من السقف . كان كل شىء هادئاً . فالقرية نامت . ورأى من النافذة الضيقة قبة الكنيسة تلمع . كانت قد طليت أخيرا باللون الأبيض . ورأى نجمتين فى قطعة من السماء .

وأغلق الأب ياناروس عينيه مرة أخرى وعاد إلى حجرة ارسنيوس على جبل آتوس . كم من الأحاديث الهادئة تبادلا معا . وكم من الليالى قضاها إلى جانبه فمرت كالنسيم ! من المؤكد أنه هكذا تمر الساعات والأيام والقرون فى الفردوس . الساعات تمر وروحاها تنتفضان أمام الله وتهدلان كما يهدل الحمام .

وسأله الأب ياناروس يوماً ، وهو ينظر إلى البحر خلال أشجار البرتقال وتحرقه الرغبة المفاجئة فى أن يفر هارباً :

— كيف تستطيع يا أب أرسنيوس أن تعيش وتتماسك هكذا وأنت وحدك تماما ؟ أنت تعيش فى العزلة منذ سنوات طويلة يا أب أرسنيوس .

وأجابه :

— مضى عشرون عاماً يا أب ياناروس وأنا أغلق على نفسى هذه الغرفة ، مثل دودة القز فى شرنقتها .

ثم أشار إلى غرفته قائلا :

— وهذه شرنقتي .

— وهل تكفيك ؟

— تكفيني لأن لها نافذة صغيرة أرى منها السماء .

ويأتي الليل . ويمر منتصف الليل . وفجأة ينزل الإلهام على الأب أرسنيوس فيمسك بأدواته الدقيقة ويغيب في صمت مطبق ويبدأ يسجل على خشب السرو رؤياه الإلهية قبل أن تفر منه .

وفي إحدى الليالي حضر راهب شاب من دير لافرا يحمل إحدى الرسائل . وكانا يتكلمان معا فسمعا صوتا يتنهد خلفهما . واستدار الأب باناروس فرأى الراهب الصغير ينصت إليهما فيما يشبه الوجد ، وسأله :

— ماذا تفعل هنا وأنت تنصت لنا ؟ ماذا تفهم من ذلك ؟

— لا شيء . لكني أسأل الله أن يمنحني نعمة الإنصات إليكما وأنتما تتكلمان هكذا إلى الأبد . من المؤكد أن هذا هو الفردوس .

وفجأة تحركت في نفس الأب باناروس من جديد الرغبة الشديدة في أن يرحل عن كاستللوس ، يحمل الله ويرحل مرة أخرى . فهنا في كاستللوس تبلى روحه وتفقد في كل يوم ريشة من جناحيها . إنه يصارع الناس منذ سنوات عديدة ويرفع صوته على منبر الكنيسة وفي الشارع وفي كل مكان يرى فيه بشرا . فما الذي وصل إليه ؟ هل انتهى الشر او حتى تناقص ؟ هل ألقوا القنابل وتوقفوا عن القتل ؟ هل هناك رجل واحد أو امرأة واحدة أصبحت أحسن مما كانت ؟ لا أحد . فليرحل . ليرحل . ليحمل الله ويرحل . ليبحث عن ارسنيوس ! هل يا ترى لا يزال على قيد الحياة ؟ هل لا يزال ينحت روحه على الخشب ؟ إذن لأبني حجرة إلى جانبه ، شرنقة في الصحراء ، لا أرى منها

شجر البرتقال ولا البحر ، ولـكن فقط قطعة من السماء خلال النافذة . وأذهب أحيانا إلى الأب ارسنيوس أبادله الدمعات الحلوة التي يسكبها في عزلته . فهو الصديق الوحيد والضمير النقي الوحيد الذي قابله على الجبل المقدس . وكم من مرة استدعاه بفـكره إلى جحيم كاستللوس ، فـكانت روحه تجد العزاء في تلك اللحظات . وقال لنفسه : « طالما بقيت مثل هذه النفوس ، فالعالم سيتجنب الدمار ، إن الأب ارسنيوس عامود يرفع العالم من فوق الهاوية . . » .

كان الأب ياناروس يغمض جفنيه ويعقـد يديه على يوم الدينونة الأخيرة ويفـكر في صديقه ، ويبـدو له جبل آتوس كاللوحة القديمة المقدسة التي تآكلت بالزمن واخضرت بالرطوبة . وفجأة غلبه النوم . ورأى في المنام حلماً :

علا النداء من بوق الدينونة فبدأت الأرض تهتز وتنتفخ ويخرج منها الموتى بالآلاف عجائن من الطين لا تزال . وفي الشمس يتجمدون وتتصلب عظامهم وتتشـكل أجسادهم من جديد ، وتنشـأ لهم عيون جديدة في قيعان محاجرهم وتعود أسـنانهم المبعثرة تدخل في أفواههم وتنتفخ صدورهم بالنفوس ، ويجرون جميعا لاهثين يصطفون : بعضهم على يمين المسيح وآخرون على يسـاره . ويتربع المسيح بين السماء والأرض على حشية زرقاء مطرزة بالذهب . وعلى قدميه تسجد العذراء تتضرع إليه . ويلتفت المسيح إلى اليمين ويبتسم ، فينفتح على الفور باب الفردوس من الزمرد ، وتأتي ملائـكة حمراء فاقعة اللون ذات أجنحة زرقاء وتحتضن الأبرار وتغني لهم وتقودهم إلى مثوى الله خلال بساتين مزهرة . وبعد ذلك يلتفت المسيح إلى اليسار ويعقد ما بين حاجبيه ، فترتفع نحو السماء صرخة مبكية ، ويجتمع عدد لا حصر له من الزبانية

لهم قرون وشعر كث يمسكون الحراب ذات الرؤوس الحادة يطعنون بها الخطاة ليسرعوا إلى الجحيم . وتسمع العذراء الصراخ فتعود إليهم وقلبها يفيض شفقة وتصيح :

« يا أولادى ، لا تبكوا . . إن ابنى عادل ، لكنه كذلك رحيم . فلا تخشوا شيئا . . »

ويبتسم المسيح ويقول :

« يا أولادى ، لقد أردت تخويفكم . تقدموا . فقلب الله يتسع للأبرار وللخطاة . ادخلوا الملكوت ! »

ويقف الأبالسة مذهولين ، وتسقط الحراب ذات الرؤوس من أيديهم ، ثم يبدأون فى الشكوى هم أيضا صائحين :

« ونحن أيها الرب ماذا ستفعل بنا ؟ »

وينظر إليهم المسيح وكله عطف . وما يكاد ينظر حتى تتساقط شعورهم وقرونهم وترق وجوههم . ثم إذا بأجنحة زرقاء تنبت من أكتافهم طرية ملتوية . ويقول المسيح :

« ادخلوا أنتم أيضا ملكوت الله . فالدينونة الأخيرة ليست العدل ولكنها الرحمة . »

وفى أثناء كلامه ينزل رذاذ من المطر ، فيمسح الأبرار والخطاة والجحيم والفردوس والمسيح ، ويستيقظ الأب ياناروس صارخا ، ثم يرسم علامة الصليب ويقول بصوت خافت :

— يا إلهى ، كم من الأبواب ينفتح فى دخائلنا ونحن نيام ! وكم من الأجنحة ! يا إلهى ، لو كنت تسجل علينا أحلامنا أيضا ، لأصبحنا من المفقودين !

وترددت أصوات الليل مرة أخرى . وارتفع فى السكون من بعيد صوت بنات آوى تهبط إلى كاستللوس .

وتحدث الاب يانا روس إلى نفسه قائلا :

« الليل يحل ، فتبدأ المذبحة الليلية : العصافير والفئران والديدان وبنات آوى وكل الاشياء الحية تقفز بعضها على البعض الآخر لتقتله أو لتزاوجه . يا إلهى ، كم هو غريب هذا العالم الذى خلقته ! أنا لا أفهم ! »

وفجأة قفز إلى الباب فى خطوة واحدة مرهفا اذنيه : فقد سمع فى وسط الظلام خلف الكنيسة ما يشبه حشرجة شخص يختنق .

## ٤

أمسك العجوز بعصاه وأسرع إلى الخارج ، كان الليل هادئاً ليناً مثل كل الليالى التى تعقب معارك الناس ومذابحهم . وكانت النجوم تنحدر نحو الأفق . وخيل للأب يانانوس أنها مصابيح صغيرة علقها الله فى الفضاء الأسود . وقال لنفسه . « إن النوم عادل يعطينا ما تمنعه اليقظة عنا » . وسرت فى قلبه فجأة نسمة حلوة ، فقد كان عسل الحلم الذى رآه لا يزال يرطب أحشاءه ، وقال : « كم أتمنى لو كان هـــذا الحلم حقيقة ، فتجرى الأمور يوم الدينونة الأخيرة كما رأيت : الرحمـة ! الرحمة ! لا العدالة ! فالإنسان بائس جداً لا يحتمل العدالة . وهو عاجز يبدو له الإثم مريحا وأوامر الله ثقيلة . والعدالة شىء حسن بالتأكيد ، لـكن للملائـكة . أما الإنسان فهو بائس جدا يحتاج إلى الرحمة . . »

ودخل الأرض الملحقة بالـكنيسة . من هنا أتى فيما يبدو صوت الحشرجة التى سمعها . وخطا بين القبور القديمة ، القبور التى جرت العادة أن يدفنوا فيها رعاة كنيسة القرية . هاهنا كان قد حفر بيــديه

قبرا لنفسه هو أيضا ، وقطع بنفسه أيضا حجر الشاهد ، ونقش عليه بحروف كبيرة مطلية بالأحمر :

« أيها الموت ، أنا لا أخافك . »

وقف الأب ياناروس لحظة أمام قبره مسرورا يقول فى همس : « أيها الموت أنا لا أخافك . » وفجأة شعر بأنه حر . ما هو الإنسان الحر ؟ هو الإنسان الذى لا يخشى الموت . وتحسس لحيته متأملا ، يشكر الله : « يا رب ! هل توجد فى الدنيا سعادة أكبر من سعادة هذا الذى لا يخاف الموت ؟ لا . لا يوجد . »

فى ذلك الوقت وصلت إلى أذنه من جديد هذه الحشرجة المجهولة تأتى مبحوحة من بعيد . وأسرع الأب ياناروس فى طريقه يقول لنفسه : « ربما يكون هذا صوت جريح نساه زملاؤه وعاد إلى القرية . » وأخذ ينظر يمينا وشمالا ويرهف أذنيه .

وخرج من القرية وسار فى طريق الجبل . وأخيراً سمع وقع أقدام بطيئة متهالكة . وتدحرجت قطعة حجر . كان شخص ما يهبط الجبل . وجرى الأب ياناروس يتعثر فى قطع الحجارة ، وإذا بصوت خفيض منهك يصل إليه :

— يا أب ياناروس ، هل هذا أنت ؟

واستطاع العجوز أخيرا أن يميز فى الظلام رجلا يستند على صخرة ويمد له يديه . واقترب منه مسرعا وأمسك بساعده وانحنى ليراه . كان شابا أشقر شديد الضعف . كله عظام بارزة . ولا بد أنه كان جريحا ، فقد كان يقبض بيديه على صدره ويئن . وتحسس الأب ياناروس جسمه فتخضبت يداه بالدم .

وسأله بصوت خافت كأنما يبحث عن سر خطير :

— من الذى جرحك ؟

وأجاب الشاب :

— أجدر بك أن تسألنى : من الذى لم يجرحك ؟ من المؤكد أنه شيوعى لأنى مسيحى ، ومن المؤكد أنه مسيحى لأنى شيوعى فى الحقيقة لم أستطع أن أحدد .

— تعال معى فبيتى قريب وسنغسل الجرح هناك . هل هو جرح خطير ؟

لكن الفتى عاد يسأله :

— هل أنت الأب ياناروس ؟

— نعم ، أنا الذى يسميه الناس الأب ياناروس ، ويسميه الله الآثم ، وهذا اسمى الصحيح .

ثم سأله مرة أخرى :

— هل جرحك خطير ؟

ولف الشاب ذراعه حول كتفى العجوز وبدأ الاثنان يهبطان يسند أحدهما الآخر . وأجاب الجريح :

— أنت تعرف جيداً يا أب ياناروس أن الجروح تكون دائما خطيرة حين تصيبنا من الإخوة .

وصمت الإثنان وهما يدخلان القرية . كانت قبة الكنيسة مطلية بيضاء تلمع فى رقة . ودفع الأب ياناروس الباب المجاور للكنيسة ودخلا .

وأجلس العجوز الفتى على الأريكة قائلا :

— اجلس يا ولدى .

وأشعل المصباح فأضاء وجه الغريب . وجه شاحب حزين ذاهل .

وانتفض الأب ياناروس حين رآه . لقد رأى هـذا الشاب من قبل فى مكان ما . لـكن أين ؟ ومتى ؟ وهل كان ذلك فى حلم ؟

كان يلبس رداء الـكهان ويعلق على رقبتـه صليبا من الحديد ، وعيناه الزرقاوان تنظران إلى العالم باندهاش كأنما تريانه لأول مرة . وبهذا المنظر نفسه كان الأب ياناروس يتخيل دائماً كبير الملائـكة جبريل عندما ينزل إلى الأرض يقول لمريم : « أحييك يا ذات اللطف ! »

وفجأة تذكر الأب ياناروس كل شىء فيما يشبه التجلى . كان مطران جانينا قد أمره أن يرسم البشارة . حدث ذلك منذ سنوات عديدة. فرسم الملاك جبريل فى صورة هذا الراهب الشاب تماما وبنفس العينين . وارتعدت فرائص الأب ياناروس وهو يقول لنفسه : « ما هو سر القلب البشرى ؟ هل لديه القدرة على أن يصنع هذا العالم ؟ من من المؤكد أن النفس قبس من نار الله ، تـكمن تحت لحم الإنسان لتشمله كحزمة من القش . »

ومال على الراهب الشاب يسأله بصوت مرتعش :

— من أنت يا ابنى ؟

لـكن الجريح عض على شفتيه وقال :

— أنا أتألم .

وشـعر الأب ياناروس بالخجل لأنه نسى الجرح وأخذ يسأل ويستفسر . فجرى يبحث عن جرة المـاء . وفتح رداء الـكهان الذى يلبسه الجريح وغسل الجرح ودهنـه بشىء من المرهم يحتفظ به دائما للطوارىء المؤلمة . ثم ربط الجرح وجعل الشاب يستلقى على الأريكة وجلس إلى جانبه .

وشعر الجريح بالارتياح ففتح عينيه ونظر إلى الأب ياناروس وابتسم قائلا :

— أشعر بتحسن . بارك الله فيك .

وأغمض عينيه مرة أخرى .

— هل تريد أن تنام يا ابنى ؟

— لا . أريد أن أستجمع روحى لأجد القدرة على الكلام .

— استرح أولا ولا ترهق نفسك ، أنا لا أسألك من أنت ولا ماذا تريد هنا من صخور كاستللوس . أنا لا أطلب منك شيئا فاسترح .

— لكى أستريح يجب أن أكلمك يا أبى لهذا السبب أتيت . إن عندى سرا . .

وسأل الأب ياناروس فى قلق :

— سر ؟

وقال فى نفسه : « ربما كان مجنونا . فعيناه من هذا النوع الذى يرى المجهول . ولا يملك هذا النوع من العيون إلا الملائكة والمجانين . »

وعاد يسأل :

— أى سر ؟

وازدرد الشاب لعابه فى ألم وظل صامتا لحظة ثم قال :

— اعطنى كوب ماء . حلقى جاف . عذرا يا أبى .

وعندما أنعشه الماء تكلم :

— عندما جرحت ، توسلت إلى الله أن يعطينى القوة لكى أصل إليك فأودعك هذا السر قبل أن أموت . فربما أموت يا أبى .

وقال له الأب ياناروس :

— لا تتكلم هكذا .

كان يمتلىء بالعطف العميق نحو هـذا الصبى الذى يكافح أمامه عزرائيل . يكافح الله .

— هل تخاف الموت يا أب ياناروس ؟

وابتسم الأب ياناروس قائلا :

— لا .

— وإذن ؟

ولم يجب الأب ياناروس . كان يريد أن يقول أن الموت هو الذى يخاف منه ويرفض أن يأخذه بينما يختطف الشباب فى ريعان شبابهم . ولـكنه لم يتكلم .

— وأنا أيضا يا أبى . كنت أخشاه منذ زمن ، عندما كنت أصغر سنا . لـكن ناسكا قديسا قال لى كلمة أصلحت بيني وبين الموت .

— ما هذه الـكلمة ؟ أريد أن أسمعها أنا أيضا .

— قال لى : « الموت هو الأثر الذى يتركه الله على الإنسان الذى يلمسه » . وأنا أشعر أيها العجوز بيد خفية تلمسنى فى قلبى . ولهذا السبب أنا متعجل . لهذا السبب استجمعت قواى وحضرت إليك أودعك سرى . فلست أريد أن أحمله معى وأموت .

— تودعه لى أنا ؟ إن عمرى سبعين عاما .

— عمرك عشرون عاما يا أب ياناروس . فأنا أعرفك جيدا ، والأب أرسنيوس ...

وانتفض الأب ياناروس :

— من ؟ الأب أرسنيوس فى الدير ؟

— نعم فى دير القديسة آن . فليرحمه الله !

— هل مات ؟

— لا . أصابه الجنون .

وامتلأت عينا الأب يانا روس بالدموع بينما استمر الراهب :

— أصابه الجنون من الصيام والتقشف وكثرة الحديث إلى الله . لم يستطع عقله أن يقاوم . انفتح غطاؤه فخرجت كل الشياطين التى كانت بداخله ، ولم يعد ينحت أيقونات العذراء والمسيح . كان ينهض فى الليل ويضىء المصباح الصغير وينحت صورا للشياطين والنساء العاريات ومناظر الشهوة ...

وانتفض الأب يانا روس فجأة واقفا يصيح :

— لا ! لا ! ليس عند الأب آرسنيوس شياطين ولكن ملائكة ! لا تلطخ ذكراه !

— بل عنده شياطين ونساء عاريات وشهوات : وكلنا يا أب يانا روس عندنا شياطين ونساء عاريات وشهوات . .

ولم يجب الأب يانا روس ، بل تأمل داخل نفسه ، ولمس لوحة الدينونة الأخيرة على المنضدة ومال يقبلها . وغاب فى تأملاته فترة طويلة ونسى الجريح وسره . فقد كان الأب آرسنيوس يملأ قلبه . وقال لنفسه فى همس : « شياطين ونساء عاريات وشهوات ! يا للأسف ! ربما كان هذا الشاب على حق » . وتذكر أنه سأل الأب آرسنيوس يوما عن قلب الآثم وماذا يوجد بداخله ؟ فأجابه وعيناه مطرقتان : « قلب الآثم ؟ لماذا تسألنى عن قلب الآثم ؟ أنا لى قلب صالح ومع ذلك يوجد بداخله كل الشياطين . »

كم من السنين بقيت مختبئة فى دخيلته مغلولة بخشية الله ؟

لهذا السبب إذن كان ينحت طوال الليل بقلق يشبه قلق القديسين . ولهذا السبب كان يخاف الأحلام ولا يحب أن ينام . كان يستطيع أن

يدفع بالصلوات هذه الرغبات الغامضة حتى نهاية حياته . كان يستطيع أن يموت تفوح منـه رائحة القداسة . لـكن لم يكد ينزاح الغطاء ، حتى انفلتت نفسه فى لحظة واحدة ، وانتهزت الشياطين الخبيثة الفرصـة فقفزت خارجه . .

كان العرق يسيل على وجه الأب ياناروس . وشعر فجأة بأن حرارة الجو حارقة لا تحتمل . . وفتح الباب ووقف على عتبته . وأنعشه نسيم الليل ، ثم تذكر ضيفه الجريح فأغلق الباب وعاد يجلس إلى جانبه . قال :

— قل لى المزيد عن الأب آرسنيوس . لا تخف أن تؤلمنى قل لى كل شىء .

وأجاب الشاب فى قسوة :

— إذا كنت تتألم إلى هذه الدرجة من أجل نفس واحدة ، فلماذا لا تتألم بهذه الدرجة أيضا من أجل النفوس الأخرى ؟ أنا أعتقد ... على كل حال ، لقد أتيت من أجل هذا .

وقال الأب ياناروس فى عناد :

— لست سوى إنسان . وإذا لم أكن حيـوانا . فلست مع ذلك ملاكا . وما دمت إنسانا لا أكثر ، فأنا أستطيع إذن أن أتألم من أجل نفس . نفس واحدة . المهم الآن ، ماذا حدث للأب آرسنيوس ؟ أريد أن أعرف ؟

— تزايد جنونه شيئا فشيئا . وبدا يخرج عاريا تماما تحت أشجار البرتقال ويتمرغ على الأرض ويصيح . وفى يوم من أيام الأحد دخل هكذا إلى الـكنيسة . فطرحوه أرضا . وحضر أحد الرهبان يرتل ليطرد الشيطان ، لـكن الشيطان لم يخرج . فنزع الرهبان أحزمتهم وضربوه دون شفقة حتى أدموه . ومع ذلك لم يخرج الشيطان . فحبسوه

فى غرفته ووضعوا له ماء وخبزا يتجددان كل صباح . لكنه لم يلمس شيئا . ولا بد أنه قد مات الآن .

وصاح الأب يانaروس :

— كفى ! كفى ! هل هذا هو سرك ؟

— لا . ليس هذا سرى يا أب يانaروس . لكنك سألتنى فأجبتك وقد سكنت أنا أيضا عدة شهور فى غرفة مجاورة لغرفته . وكان يستشعر فى نفسه كل هذه الشياطين السوداء ويتعجل الموت قبل أن ينفتح الباب فتندفع خارجة . وأنا متأكد أنه كان يرهف أذنه إلى كل دقة من دقات قلبه وهو ينحت صور الملائكة والقديسين على الخشب ، يتسمع خطوات عزرائيل ليحرره . وإذ ذاك كان يبتسم فى سعادة . وسألته يوما وكان وجهه كله مشرقاً : « لماذا تبتسم دائما يا أب آرسنيوس ؟ »

وأجابنى : « ولماذا لا أبتسم يا أخ نيكوديم ؟ لماذا لا أبتسم وأنا أسمع فى كل ساعة وفى كل لحظة خطوات الموت تقترب ؟ »

وأضاء وجه الراهب الشاب فى جمود . وكان صوته هادئاً لكنه مفعم بالانفعال المكتوم وعيناه تشتعلان . ونظر إليه الأب يانaروس فى قلق . فلم يكن يحب هذا الوجه الجامد ولا هذا الصوت . كان يرى فى هذه النفس نارا ملتهبة تشتعل ولا تنطفئ .

ولمس الشاب كتف الأب يانaروس لمسة خفيفة :

— اسمع الكلمات الأخيرة التى قالها الأب آرسنيوس قبل أن تغلبه الشياطين :

« سوف تموت قريبا يا أخ نيكوديم . فابحث عن الأب يانaروس الذى حدثتك عنه كثيرا . ابحث عنه وقل له سرك . فهو يستطيع أن يحمله ، أما أنت فأضعف من ذلك . وقل له أيضا أنى لا زلت أعيش

ولا زلت أكافح : أكافح الله فى الأعالى والشياطين فى الأسافل . هذان هما شقا الرحا اللذان يطحنانى . قل له هذا . »

وعندما اقتربت منــه وضع يديه على رأسى يباركنى وكأنه يودعنى . وقد فهمت بعد ذلك أنه كان يودعنى فعلا .

وصمت لحظة ونظر إلى الغرفة الصغيرة وابتسم وهو يقول :

-- وها قد حضرت . . أنا حضرت لأنقذك . . من أجل هــذا أرسلنى الأب آرسنيوس .

وابتسم الأب ياناروس فى مرارة :

— تنقذ جسدى أم تنقذ روحى ؟

— هذا وذاك . فأنت تعرف يا أب ياناروس أنه على قدر ما نعيش يظل هذان الوحشان مجتمعين لا ينفصلان .

وقال العجوز فى عناد :

— أما أنا فأفصل بينهما !

— ولهذا السبب تتردد ، ولا تدرى أين تذهب . لا تقطب جبينك يا أب ياناروس . فقد سمعت الكثير عنك أنت شريف وفقير . وأنت فظ ، لكنك طيب . وأنت مكافح قديم تعطف على الشعب . ومع ذلك لم تتخذ قرارك بعد . فأنت متردد .

وأجاب الأب ياناروس :

— إن أساس وجودى هو بالدقة أن أتردد . ومن يدرى ، ربما يكون الله قد كلفنى بهذه الرسالة فلن أتردد عنها .

ورد الراهب الشاب :

— ما أتعس النفس التى تموت دون أن تنطق بحسم كلمة نعم أو لا ! قد يكون من الممكن فى بعض الأحيان أن تتسكع بعيداً ولا تدخل حلبة

الرقص . لكننا نعيش عصراً رهيباً يا أب ياناروس . ألم تدرك ذلك ؟ هذا عصر رهيب ، ومن العار أن تعقد فيه ساعديك .

وتعب من الكلام فشرب جرعة ماء واستند على الوسادة وصمت .

وملأ الأب ياناروس كوب نبيذ وأحضر قطعتين من البقسماط وجدهما عنده ، وقال :

— لابد أنك جائع . اغمس البقسماط فى النبيذ ليريح جسمك . فأنت يا ابنى تحتاج إلى قواك إذا كنت تريد أن تتكلم .

وعاد ينظر إلى الشاب فى عطف . كان شديد الشحوب . وغمس الاب ياناروس بيده البقسماط فى النبيذ . وكما تفعل الأم الرؤوم أطعمه إياه ، كأنما يناوله ، وكأن هذا الخبز وهذا النبيذ هما جسد الله ودمه حقا ، يتحولان فى جسد الإنسان إلى قوة . وعاد إلى خدى الشاب لون خفيف ، فقال :

— شكراً يا أبى . الآن ارتحت . فهل لديك القوة أنت يا أب ياناروس لتسمعنى ؟ لا تنس أنك أيضا جريح ، بل وجرحك أشد خطورة من جرحى .

— أنا لا أنسى هذا . لكن عندى القوة لأسمع أى شىء تقول . فتكلم .

— ألا تسألنى من أنا ؟ سأتكلم باختصار لأنى متعجل . كنت شماسا شديد الحماس فى أسقفية ، وكنت سأصبح أسقفا . لكننى رأيت . انفتحت روحى ففهمت . فرسالة المسيح قد هانت ، وامحت آثاره المقدسة من الأرض . فنحن لا نتبع إلا آثار المنافقين ذوى اللحى . الآثار التى تركتها فى الوحل حوافر الشيطان . لقد قلبوا كلمات المسيح فجعلوها : « طوبى للقساة بالروح لأن لهم ملكوت الأرض . طوبى للمتكبرين لأنهم يرثون الأرض . طوبى للجياع والعطاش إلى الظلم . طوبى لمن لا يرحمون .

طوبى لمن لهم قلب دنس . طوبى لصانعى الحرب . » هؤلاء هم الذين يسمونهم اليوم مسيحيين .

وصاح الاب ياناروس :

— أعرف ، أعرف ... أعرف هذا كله ، فاستمر .

— هكذا اذن نفضت عن نعلى تراب الاسقفية ، واعتزلت على الجبل المقدس . ولكن حتى فى هذه العزلة التى تحتاج إلى التقديس ، وجدت كل أهواء الدنيا ، بل أشد شراسة واشد دناءة ، نتيجة عجزها عن الظهور والخروج بسهولة . فالبشر كما تعلم ثلاثة : الرجال والنساء والرهبان . وفى أحشاء الراهب تشتعل كل الأهواء سراً ودون أمل . أنت تعرف يا أب ياناروس أنه ما أشقى هؤلاء الذين يعيشون فى العزلة ويذكرون الدنيا ! لهذا إذن أغلقت على نفسى غرفتى لكى أقرأ فى الخفاء المؤلفات الدنيوية التى كنت قد أحضرتها معى .

— كتب ! إذن فأنت أيضاً سحبت وراءك فى العزلة كل شياطين الدنيا !

— أنت على حق ياأب ياناروس ، وهذا مافهمته متأخراً . وفى الحقيقة أنا لم أذهب إلى الدير لأتقشف ، لكن لكى أستجمع روحى التى تبددت ، وأجد نقطة ارتكاز أستطيع أن أقفز منها . فأنا لا أستطيع أن أعيش دون يقين .

وتنهد الأب ياناروس قائلا :

— ولا أنا أيضاً ، ولا أنا أيضا . ولهذا السبب اتألم كثيراً .

لكن الشاب لم يسمع شيئاً . فقد استدارت عيناه وأذناه إلى الداخل فلم يعد يرى ولا يسمع إلا نفسه . وأسرع فى كلامه لأن الجرح عاد يؤلمه

فلم يعرف ما إذا كان سيجد الوقت لاتمام اعترافه . قال مرة أخرى :

— أنا لا أستطيع أن أعيش دون يقين . ولم أعد أثق فى كهنة المسيح . ومن ناحية أخرى كانت آلام المقهورين تملأ قلبي بالاستنكار . فأين يكون مكانى ؟ هل إلى جانب المسيح الذى يمتهنه الاساقفة ، أم إلى جانب هؤلاء الذين يريدون أن يرفعوا صرح عالم جديد ، عالم عادل ، عالم بلا مسيح ؟ ذهبت إلى الكنيسة وصمت وصليت وصرخت نحو الله ، لكن عبثا . لم يكن الله يجيبنى . ومع الزمن فهمت . لم يعد طريقى فى الصلاة وفى العزلة . كان هذا هو الطريق فى الماضى : يصعد من الأرض نحو السماء . لكنه لم يعد اليوم صحيحا : فهو يبعدنا عن الارض ولا يقربنا من السماء ، فنبقى فى منتصف الطريق فى الفضاء . وقلت لنفسى لا بد لى من طريق جديد . ولكننى لم أصل اليه . وترددت أنا أيضاً مثلك أيها الأب المبجل ، وشعرت باليأس مثلك .

ورد عليه الأب ياناروس وقد بدأ يثور :

— أنا لست يائساً . أنا ياصديقى أعرف مكانى ، وهو المسيح ، ولا يهمنى ما يفعل الأساقفة . ألا يكفى المسيح لشخصك المبجل ؟

ولمس الفتى ركبة الشيخ وقال له فى توسل :

— لا تغضب يا أبى . المسيح لا يكفينى بالحالة التى جعلوه عليها ، بملابس الذهب والقصور التى يقيمون فيها الحفلات فى المساء مع سادة هذه الدنيا . أنا أحرق شوقا إلى مسيح فقير حافى القدمين جائع مقهور ، شبيه بهذا الذى لقيه الحواريون على طريق قرية عمواس . مسيح عمواس : هذا هو الذى بحثت عنه فلم أجده . ولهذا السبب كنت أتألم . هل فهمت يا أب ياناروس ؟

وأخذ الأب ياناروس إذ ذاك يشرب بعينيه هذا الوجه الشاحب .

وشعر بقلبه يدق فى استسلام . وسأل نفسه : « من هو إذن هذا الضيف الذى أتى على غير انتظار ؟ من أرسله لى ؟ الله أم الشيطان ؟ لا أستطيع أن أحدد . »

وبدا عليه أنه مصدوم . فما أكثر ما كابد فى أعماقه من قبل هذا الذى يقول الشاب ، حتى تمزق قلبه !

قال :

— ربما تعتقد أننى من كبر السن بحيث لا أفهم ؟ فلتعلم أننى اعرف أيضاً كل آلام الشباب رغم أننى فى السبعين من عمرى . استمر ! هل وجدت إذن هذا المسيح الذى تبحث عنه ؟ وكيف وجدته ؟ هل هذا هو سرك ؟

وأجاب الفتى وهو يبتسم :

— الآن أنت الذى تتعجل يا أبى ، أما أنا . .

ولم يتم كلامه ، فقد شعر بالعطش . وأعطاه الأب ياناروس كوب ماء فأستأنف الحديث :

— دخلت الدير إذن محملا بهذه الكتب السعيدة . وكان الآباء يسألوننى : « لماذا تترك مصباحك مشتعلا طول الليل ؟ — أنا أصلى — ألا تستطيع ان تصلى فى الظلام ؟ وأقول لهم : أشعر بالخوف ، فلا أكاد أطفىء النور حتى تظهر الشياطين . » ، وكنت أرى الأب آرسنيوس من حين لآخر وأتبادل معه كلمتين . كان يكلمنى عن الخشب الذى ينحته ويقول إنه ليس خشبا لكنه روحه . وكنت أنا اكلمه عن المسيح حافى القدمين . وفجأة فى إحدى الليالى — ليلة مباركة — فى هذه الليلة . .

وقال الأب ياناروس وأنفاسه معلقة بشفتى الشاب :

— رأيت نور الحقيقة ؟

— وكيف عرفت ذلك يا أبى ؟

— أراه فى عينيك يا ابنى ، ثم ماذا ؟

— رأيت نور الحقيقة . فخرجت من غرفتى . كان ذلك فى أعياد القيامة . والرهبان على الموائد يأكلون اللحم ويشربون النبيذ . فحطمت طبقى وقلبت نبيذى وصحت : « قفوا ! أنتم جالسون هنا سواعدكم معقودة والعالم يجرى نحو الضياع ! قال الرب : ليس بخورا أريد ولا صلوات ولا لحماً ! فافتحوا مخازنكم ووزعوا الخبز على الفقراء ! وانتشروا فى الأرض لتعلنوا كلمة المسيح : المحبة والعدالة والسلام ! » .

— ثم ماذا ؟

— أمسك بى راهبان قويان ، هما بنيدكتوس وآفاكوم ، وحملانى بين أيديهما وحبسانى فى غرفة . وفى اليوم التالى وضعونى فى مركب وطردونى من الجبل المقدس .

وشدّ الأب ياناروس على يد الشاب قائلا :

— تقبل بركاتى . أنت سعيد أنهم لم يصلبوك . ثم ماذا ؟

— أرجو ألا تخاف يا أب ياناروس . .

— أنا لا أخاف حين يهبط المسيح من الأيقونة ليكلمنى ، فلماذا أخاف الآن إذن ؟ ثم ماذا بعد ذلك ؟

— بعد ذلك لجأت إلى الجبل .

وصاح الأب ياناروس وهو يتراجع على المقعد وقد أصابه الذهول :

— مع الأنصار ! شيوعى !

وقال الشاب فى مرارة :

— ها أنت تخاف . نعم . رأيت نور الحقيقة فالتجأت إلى الجبل والتحقت بالانصار . وصاح الأب ياناروس :

— لكنهم لا يؤمنون بالله ! لقد خلعوا الله عن عرشه وزعموا أنهم

يتربعون مكانه . وبدون الله لا يخلق العالم ولا يحكم . . وأنت ذهبت معهم ! هل هذا هو السر الكبير الذى جئت تكشفه لى ؟ خير لى إذن أن أرتد .

وأمسك الراهب بيد الأب يانا روس وقبلها قائلا :

— لا تنفعل يا أبى . صحيح أننى ذهبت مع الانصار وأنا أعرف أنه بدون الله يفقد العالم أساسه . لكن العالم بدون عدالة لا يمكن حكمه . أعرنى انتباهك لأقول لك السر الكبير . لقد أنقذنى وسوف ينقذك أيضاً ، وربما ينقذ كثيرين غيرك . بل من يدرى ربما ينقذ ايضاً المثل الأعلى الذى يقاتل الأنصار ويموتون من أجله . هدىء روعك يا أب يانا روس واصبر واسمعنى .

وقال الأب يانا روس ، وكان لا يزال يشعر بأنفاس الراهب التى لفحت يده كأنها نار حارقة :

— حسناً ، حسناً ، أنا أسمعك .

واشتعل وجه الشاب وصار صوته عميقاً مؤثراً كأنما يخرج من أحشائه . فقد جاءت اللحظة الحرجة ، أصعب لحظة فى الإعتراف .

قال فى رقة :

— أنت تذكر يا أبى أن المسيح قبل أن يصعد إلى السماء وعد الحواريين وعداً كبيراً ليخفف من لوعتهم فقال : « سأرسل لكم معزياً . وأما متى جاء ذاك — روح الحق — فهو يرشدكم إلى جميع الحق . »[1]

(١) يشير كازنتزاكى فى هذا النص إلى إنجيل يوحنا ، إصحاح ١٦ ، آية ١٣ . لكن الجملة الأولى وهى « سأرسل لكم معزيا » غير موجودة فى هذا المكان فى التراجم العربية والانجليزية والفرنسية من الانجيل ، وإن كان النص يتضمن معناها. وفى إصحاح ١٤ ، آية ١٦ و ٢٦ نجد ما يلى :

« أنا أطلب من الآب فيعطيكم معزيا آخر . . » ، و « أما المعزى روح القدس الذى سيرسله الآب باسمى فهو يعلم كل شىء ويذكركم بكل ما قلته لكم . »

والمعزى كلمة غير دقيقة فى الترجمة العربية للعهد الجديد ، ومعناها : الذى يحمل الهم والضيق عن الناس ، أى مفرج الكرب . ( المترجم )

وتوقف الراهب ليسترد أنفاسه . وانحنى ينظر إلى الأب يااروس في عينيه وسأله مرة أخرى :

— هل تذكر ذلك ؟

فأجاب الأب ياناروس في عصبية :

— ومن ذا الذى لا يذكر ؟ ما الذى تريد أن تصل إليه ؟

وامتلأ صوت الراهب إذ ذاك برنين الخوف والرقة ، وانحنى على أذن الأب ياناروس يقول :

— اسمع إذن يا أب ياناروس . هذا هو السر الكبير أنقله لك ..

وارتعد الأب ياناروس وشعر بالخوف .

— لقد وصل المعزى .

وتراجع الأب ياناروس كأنما رأى أسداً ينتصب أمامه فجأة ، وصاح :

— وصل ؟ وصل إلى الأرض ؟

— وصل إلى الأرض فى جسم إنسان وباسم إنسان .

— وما اسمه ؟

والتصق الراهب بالأب ياناروس حتى كادت شفتاه تلمس أذنيه وهمس :

— لينين .

وأمسك الأب ياناروس صدغيه بكلتا يديه ، وضغط عليهما بشدة كأنما يمنعهما من الانفجار . وأخيراً سأل وهو يرفع يديه عن وجهه فى بطء :

— لينين ؟ لينين ؟

ونظر إلى الراهب فى رعب شديد . وكان هذا قد قام فجأة وانحنى بقامته فوقه مبتسما يردد فى هدوء :

— لينين .

وفتح الأب يانا روس فمه ليجيب . لكن الراهب مد يديه نحوه في توسل :

— لا تتعجل الرد يا أبي . اسمعني أولا . فالنور قد أذهلني مثلك تماماً أيها الأب المبجل . وأنت تعرف أنه هكذا النور دائماً : رمح يصيب قلب الإنسان . وقد أصابني وجرحني . وتمردت . حاولت أن أدافع عن الحقائق التي كنت أومن بها حتى ذلك الوقت . لكن النور صعد شيئاً فشيئاً في روحي ، ففهمت ..

ولم يدعه الأب يانا روس يستمر ، فصاح وأنفه ينتفخ غضباً :

— لينين هو المعزي ؟ هو الذي سينقذنا ؟ هو ؟

— هو أيها العجوز . لا تصرخ . أنا أرى النور يصيبك أنت أيضاً كالرمح . اسمعني . سأكلمك بهدوء وبوضوح ، وأنت ستفهم . لقد عشت بين الأساقفة والرهبان ، فكنت وحيداً . وعشت بين الأنصار ، فجرى لي نفس ما جرى لي هناك ..

وسأل الأب يانا روس في سخرية :

— وهل وجدت المعزي عند الأنصار ؟

وأجاب الراهب في هدوء :

— وجدت المعزي عند الأنصار ، لكنهم لا يعرفون من الذي أرسله . ويسمونه لينين ، لكنهم لا يعرفون رسالته . وهم يؤمنون بأنه أتى يخلق عالماً جديداً ، عالماً أفضل . لكنه لم يأت ليخلق ، بل أتى ليدمر ، ليدمر هذا العالم الفاسد ، من أجل أن يفتح الطريق لهذا الذي يجب أن يعود . .

— مَنْ ؟

— المسيح . لأنه سيعود يا أب يانا روس . سيعود ويقف على رأس

الأنصار . ولن يصلب مرة أخرى . ولن يبرح الأرض مرة أخرى ويتركنا يتامى مستسلمين للظلم . فالسماء والأرض ستصبحان شيئاً واحداً .

— وهذا أيضاً ما أريد . وهو أيضا ما كنت أطلب طوال حياتى : أن تصبح السماء والأرض شيئاً واحداً . لكننى لا أعرف الطريق ، ولهذا أتعذب .

— ولهذا جئت يا أبى لأرشدك إلى الطريق . اغفر لى أن أكون شاباً فى هذه السن وأصبح مرشداً لك . لكن لست أنا الذى يرشدك ، بل هو الشباب . الشباب يدخل غرفتك هذه الليلة ويناديك : تعال معنا !

وخفض الأب ياناروس رأسه وهو يغمغم . كان يغلى ، لكنه لم يتكلم . وانحنى عليه الشاب ، حتى شعر بلفح أنفاسه الحارقة فى رقبته وأذنه . وقال الراهب بصوت هادىء ناعم :

— تعال معنا . نحن لا نزال قلة صغيرة . فهكذا تكون الخميرة : حفنة ، لكنها تكفى لترفع العجين كله فيصبح خبزاً .

ورفع الأب ياناروس رأسه وقال :

— هل أعلنت ذلك على الأنصار ؟

— فى أول الأمر لم أتكلم . كنت أشعر بالخجل ، وأخاف من كشف سرى للجميع . كنت أعيش معهم وأقاتل معهم وأقاتل أيضاً ، لأساهم على قدر طاقتى فى تدمير هذا العالم الفاسد وإعداد الطريق أمام الرب . لم أكن أتكلم إذن ، بل حفظت فى نفسى هذا السر الذى كان يمزق أحشائى . ولكن فى صباح يوم ما ارتفع من أعماقى صوت يصيح : « هؤلاء الناس يمتلئون بالكراهية . وهم يقتلون ويموتون ويأملون ، دون أن يعرفوا لماذا . أما أنت فتعرف . فانهض وكلمهم . » ، ونهضت واعتليت صخرة . والتف حولى حوالى خمسين فتى ملتحين ومدججين

بالسلاح تغطى صدورهم شرائط الرصاص . ورسمت علامة الصليب ، فانفجروا ضاحكين . وشددت قلبي وبدأت أتكلم لأفتح عيونهم . فلم أكد أقول كلمتين حتى انفجرت عاصفة من الضحك والصفير والشتائم : « الدين ؟ إنه مستنقع ، إنه أفيون الشعب ! ـ يا خائن ! يا مرتزق ! ـ اخرج ! اخرج ! » ، وضربوني ضرباً مبرحاً . وهربت ، وذهبت إلى جبل آخر . وحدث نفس الشيء : الشتائم والضرب والتهديد بالموت . لكن الله ساعدني وهربت . ومع ذلك ، فهذا المساء ..

كان العرق يسيل من جبهة الأب يانا روس . ونهض يسند رأسه على حديد النافذة لينتعش . كان الليل عميقاً يفيض بالأصوات الغامضة ، صوت طائر ليلي يضرب جناحيه برفق . أو عواء كلب برى سعيد أكل حتى شبع . ورفع الأب ياناروس عينيه ورأى شريطاً من السماء تظهر فيه ثلاثة نجوم كبيرة . وكان القمر مرتفعاً فشحب ضوء النجوم الصغيرة .

وسأل :

ـ هه ، حسناً ؟

وخبا ضوء المصباح . لم يكن فيه ما يكفي من الزيت ، فبدا الفتيل يحترق شيئاً فشيئاً . وأظلمت الغرفة . لم يعد المصباح الصغير يضيء إلا القديس قسطنطين ويلقي ضوءاً ضعيفاً على قدميه اللتين ترقصان ومن تحتهما الجمر الملتهب . ونظر الأب ياناروس إليه فتثبت قلبه وانزاح عن صدره ثقل . وضحك قائلا وهو يشير إلى الأيقونة :

ـ أنت أيضاً من إخوان الانستنار ياأخ نيكوديم . نحن جميعاً مثل أبو جلامبو فوق الجمر نرسل الصفير : نغني أو نصرخ لا أعلم . أنت تسمى هذا نوراً ، وأنا أسميه جمراً . لكنه نفس الشيء .

وقطب الراهب الشاب جبينه . كان ينتظر جواباً ، لكن خيل إليه أن الأب ياناروس يسخر منه . فقال له :

— لست رجلا طيباً ، لست رجلا طيباً ، يجب أن تشفق على الناس .

وغضب هذا وقال :

— وهل تعتقد إذن أيها الشاب أن الخير الأعلى هو الطيبة ؟

— نعم ، الطيبة .

— لا ، بل الحرية . أو بعبارة أدق الصراع من أجل الحرية .

— أليست المحبة ؟

وتردد الأب ياناروس ثم قال أخيراً :

— لا . الصراع من أجل الحرية .

— إذن لماذا تبشر دائماً بكلمة : المحبة ! المحبة !

— الحب بداية لا نهاية . أنا أصيح : المحبة ! المحبة ! لأنه يجب أن نهز الناس ليبدأوا الحركة . ولكن عند ما أتكلم وحدى أو مع الله ، لا أقول المحبة ، بل الصراع من أجل الحرية .

— هل تريد أن تتحرر حتى من المحبة ؟

وتردد الأب ياناروس مرة أخرى وصعد الدم إلى صدغيه ، فصاح :

— لا تسألنى !

لكنه شعر بالخجل لأنه لم يرد ، فقال فى رقة :

— وحتى من المحبة .

وانتفض الراهب مذعوراً :

— إذن ما هو الهدف الذى ترتبط به الحرية ؟

وأجاب الأب ياناروس بصوت مرتعش :

— الحرية لا هدف لها . ونحن لا نجدها على الأرض . لن نجد على

الأرض إلا الصراع من أجل الحرية . نحن نصارع من أجل شيء لا يمكن بلوغه . ولهذا السبب لم يعد الإنسان حيواناً . لكن كفى ! فالمعزى لينين ، والمسيح حافي القدمين ، والمسيح على رأس الأنصار ، كل هذا يختلط في رأسي فتضل روحي .

— وقلبك ؟

— اترك القلب — هذا الطائش الجموح — لا تدخله في أسئلتك الصعبة . إنه يسير دائماً على عكس الروح . ولكي نسير خلفه ، لابد لنا من أقدام راسخة . وهذا شيء لا يتوفر لي .

وسكت لحظة ثم أضاف :

— سأحكي كل هذا إلى الله . وسنرى ماذا يقول .

وأجاب الراهب :

— أما أنا فقد سألته من قبل ، فوافق .

— إن الله يزن كل نفس على حدة ، ويعطي كل واحدة منها الجواب الذي ينقذها . فلننتظر ماذا سيكون جوابه لي أنا الأب ياناروس . فإذا وجدت أنا أيضاً طريقي فأقسم أن أتبعه حتى النهاية .

وسأل الراهب بنبرة جارحة :

— حتى الحرية ؟

وقال الأب ياناروس وهو يشعر بالعرق يغطي جبينه مرة أخرى :

— حتى الحرية ، أعني حتى الموت .

واستدار الراهب نحو الباب قائلا :

— سأرحل .

ونظر إليه الأب ياناروس . كانت عيناه الزرقاوان الواسعتان تلمعان في الضوء المظلم . وكان يمسك جرحه بيده ويبدو عليه الألم . وشعر الأب

ياناروس مرة أخرى بالحنان والعطف والتقدير نحو هذا الشاب الذى يشبه إخوان الانستنار . وقال فى نفسه : « هذا هو ، هذا الذى كان يجب أن يصبح ابنى ، وليس الآخر . »

وسأله :

— أين تذهب ؟

— لا أدرى . حيثما يقودنى الطريق .

— هم يطردونك من الأديرة ، ويطردونك من الجبـــال ، ويضطهدونك فى السهول .. فأين تذهب إذن ؟

— عندى يا أبى قلعة منيعة . وفيها أسكن .

— أى قلعة ؟

— المسيح .

واحمر وجه الأب ياناروس لأنه سأل عن القلعة كأنما نسى المسيح .

وأضاف الراهب ضاحكا :

— هل يجب إذن أن أخاف ؟

— فأجاب الأب ياناروس :

— لا .

وانحنى الشاب فقبل يده ، وفتح الباب واختفى فى الظلام .

ووقف الأب على عتبة الباب فرآه يذوب فى الظلام . لم يفـكر فى شىء . ظل فقط يستنشق هواء الليل فى عمق . لم تكن به رغبة فى النوم . كان اليوم الأربعاء المقدس . وليس فى هذه الليلة قداس ، فهو إذن غير مشغول . وأرهف أذنيه يسمع خطوات الراهب على الحصى تتباعد .

وفجأة شعر كأنه تلقى خنجراً فى صميم قلبه . وأراد أن يصيح :

« ابعد عنى يا شيطان » ، لـكن فمه كان جافاً . فقد احتال على روحه شك حائر :

هذا الرجل ، هذا الراهب ، ألا يكون هو الغواية نفسها ؟

فالأب ياناروس يعرف أن الشيطان يتخذ آلاف الصور المختلفة ليخدع الناس . فى الماضى كان يراه على جبل آتوس يتسكع حول الأديرة فى شكل غلام ممتلىء الخدين . وها هنا فى كاستللوش يراه فى ملامح امرأة جميلة تمشى إلى العين وعلى كتفها جرة ماء .. فقد مضى العصر الذى كان الشيطان يظهر فيه بوجهه الحقيقى : بقرنيه وشعره الـكث واللهب يحيط به . تقدمت وسائله هو أيضاً . وفى هذا المساء بالذات دخل غرفته فى صورة راهب مخلص يسكن الله روحه وعلى صدره صليب من حديد .

وبدأ يسترجع كلماته فى غضب وحيرة : لينين هو المعزى . عند ما بدأ الظلم يفيض من العالم أرسله الله ليعد الطريق . كيف ؟ بتدمير العالم . بذلك يشق الطريق أمام مسيح الغد .

وصاح الأب ياناروس فى الظلام :

— لا ، لا . لا أستطيع أن أقبل هذا . الشيطان يستخدم كل براعته فى خلط الحقيقة بالـكذب لـكى يتمكن من خداعنا . صحيح أن العالم ملىء بالظلم . وصحيح أنه خرج من يد الله وسقط فى يد الشيطان . وصحيح أنه لابد من القضاء عليه .. لـكن من الذى يدمره ؟

وسالت مرة أخرى حبات العرق على تجاعيد جبهته ، فتنهد قائلا :

— لن أصل . لن أصل إلى التمييز بين الصواب والخطأ . فقد شاخ رأسى وشاخ جسمى . ولم أعد أحتمل . لأدع إذن مهمة التفكير العميق فى آلام العالم لمن هم أكثر شباباً منى .

وظهرت أمامه فى الفضاء صورة جانبية لجبل آتوس . كأنه أيقونة قديمة ، تظهر السماء فى أعلاها بلون الذهب لا باللون الأزرق ، وفى

أسفلها يمتد حقل أخضر تنتثر فيه نجوم من زهور الأقحوان الصغيرة ، ويرتفع فى وسطه دير أبيض له أربعة أبراج تعلوها بيارق تخفق فى الهواء : فى الأول صورة ملاك ، وفى الثانى نسر ، وفى الثالث ثور أبيض ، وفى الرابع أسد . وفى فناء الدير تظهر شجرة مزهرة ، وتحت الشجرة ذات الأزهار راهب رأسه مرفوع وجفناه مغمضان وأذنه ممدودة . فكل فرع من الفروع المزهرة يحمل عصفوراً أبيض ذا طوق أحمر . وكلها تفتح منقارها وتغرد . ومن منقارها يخرج شريط لازوردى يحمل الكلمة التى تغنيها : « العزلة . العزله . العزلة . العزلة . العزلة . . » ولا كلمة أخرى .

وتنهد الأب ياناروس وعقد يديه وقال هو أيضاً هامساً دون أن يشعر : العزلة ، العزلة ، العزلة .

« « يا للجبال ! ياللصفاء ! يا للرضا الكامل ! فالله يأتى ، وأنت تراه ، ويجلس إلى جانبك كما يفعل الأب الذى يغيب فترة طويلة ثم يعود إلى بلاده آخر الأمر ، ويداه ممتلئتان بالهدايا . »

وأغمض الأب ياناروس عينيه ليحتفظ برؤياه .

« الهدوء ! والحلاوة ! هكذا يجب أن يكون الله ، وهكذا يجب أن تكون الحياة . لماذا نتساءل ؟ ولماذا نكافح ؟ أليس الله فوق رؤوسنا ؟ ألا يمسك دفة العالم ؟ هو يعرف الطريق ويعرف إلى أين نذهب. أما أنت أيها الإنسان فلست شريك الله ، لكنك خادمه : فاتبعه إذن . »

ولم يكد ينتهى إلى هذه النتيجة حتى هز رأسه ساخراً ثم صاح وهو يبصق :

« ارجع عنى يا شيطان ! إن مركزى هنا فى كاستللوس . ها هنا أقاتل كإنسان بين الناس . فقد انتهى الزمن الذى يجد فيه الإنسان خلاصه فى الصحراء . واليوم أصبحت الدنيا هى الدير الذى نلجأ إليه . الشجاعة يا أب ياناروس ! فالله مكافح . والإنسان كذلك . إذن قاتل إلى جانبه . »

## ٥

طلع الفجر يوم الخميس الكبير . اليوم ذهب المسيح من بيت عنيا إلى قيافا رئيس الكهنة ، مهاناً مضروباً بالسياط وعلى رأسه إكليل من شوك . وإذ ذاك دق الحدادون مسامير الصليب ، وانحنى الملائكة على حافة السماء يرقبون استشهاد البار ، وكبير الملائكة جبريل كان قد نزل من السماء يحيي العذراء ذات الولد ، فلم يلبث أن طوى جناحيه وامتلأت عيناه بالدموع .

جلس الأب ياناروس على المقعد الحجرى على باب الكنيسة . طوال الليل لم تغمض عيناه وظل قلبه حزيناً مهموماً . كان يشعر بالخجل من قلبه الذى تلوث ، حتى خيل إليه أنه أصبح مدنساً تماماً . لهذا لم يجرؤ على الاقتراب من الهيكل ليقدم تقريره أمام تمثال المسيح كما يفعل كل يوم .

وفى ساحة الكنيسة ارتفعت أعواد هزيلة من الأقحوان بين المقابر التى تحللت بداخلها جثث قساوسة القرية السابقين . وحاول الأب ياناروس أن يستنشق بأنفه المرتعشة رائحة الموتى . ونظر إلى قبره هو . كان لايزال

خالياً . وفي ضوء الشمس استطاع أن يقرأ الحروف الحمراء الكبيرة التي نحتها فوقه : « أيها الموت أنا لا أخافك . » ، لكن قلبه لم يشعر هذه المرة بالفخر ولا بالراحة . فقد تحول إلى قطعة من اللحم تمتلىء بالدم لا بالراحة الإلهية . قطعة من اللحم تتألم وتصرخ . وقال هامساً :

— يا إلهي ، اغفر لقلبي الذي يصرخ . فهو لا يعرف ماذا يريد . لكن كيف تريد له أن يعرف ؟ إنه شقي يمشي في عماء . وفي هذا العماء يفقد صوابه .

وفي هذه اللحظة ظهرت أمام قرص الشمس فراشة حطت على إحدى زهور الأقحوان . كانت تتشمم هي أيضاً رفات الموتى . وبدأت تطير حول شارب الأب ياناروس ، فكتم أنفاسه كي لا يزعجها . كان واضحاً أنها حديثة الولادة تحلق لأول مرة تحت الشمس ، أطراف جناحيها لاتزال ملتوية . ولونها أبيض تتخلله نقط صفراء . وشعر الأب ياناروس بمشاعر رقيقة حلوة تتسلل إلى صدره ، فانقشع ألمه فجأة . هذا الانستناري الفظ يحب الفراش أكثر من أي شيء آخر ويستمد منه الشجاعة . سألوه يوماً عن سبب ذلك فأجاب : « لأن الفراش يدخل الأرض دوداً ، ويخرج منها في الربيع فراشاً . فما هو الربيع ؟ الربيع هو الديمونة الأخيرة . »

وتحرك الأب ياناروس ، فذعرت الفراشة وطارت . وشعر العجوز بالندم حين تركه الجناحان الصغيران وحيداً على مقعده تحت الشمس . لكن هذه الالتفاتة الصغيرة بددت الكابوس الذي أناخ على صدره طول الليل . فقرر أن يدخل الكنيسة ليعد زينة الصليب . كانوا قد أحضروا له من براستوفا بعض الزهور البرية ليزين بها الصليب والمذبح ، ففتح الباب ليلقي نظرة عليها . وأضاء النور تمثال المسيح على يمين الهيكل . فاستطاع أن يميز الوجه الجليل واللحية الشقراء واليدين تحملان الكرة

الأرضية بأصابع نحيلة . وأغلق الباب مرة أخرى بسرعة . وشعر بالخجل لأنه ظهر أمام المسيح بهذا الشكل ، فعاد يجلس على المقعد .

وسمع شخصاً يمشى فى الطريق . وأحس بالسعادة لهذه التسرية الجديدة ، فانحنى ينظر . رأى امرأة عجوزاً بدينة تسير حافية القدمين فى أسمال ممزقة ، لها شارب واضح ، تحمل حزمة من الخشب ، وتلف خصلات شعرها الذى وخطه الشيب بشريط أحمر عريض كما تفعل الفتيات الصغيرات ، وخلفها يجرى ولدان يقذفانها بالحجارة ويصيحان :

« أريد الليلة رجلا ! أريد الليلة رجلا ! »

وكانت العجوز المسكينة تنحنى على قطع الخشب التى تحتضنها ، وتحدق بعينيها فى الأرض لا تحركهما ولا تجيب .

وهز الأب ياناروس رأسه بقلب حزين :

— مسكينة بوليكسنى . إن عدم زواجها أفقدها الصواب وجعلها أضحوكة القرية . وهاهى الآن تضع على رأسها شريطاً أحمر كالمتزوجات . كم هى مسكينة ...

كان الوقت بعد الظهر ، وأهل القرية يقضون القيلولة فى بيوتهم ويعدون أنفسهم لقداس الليلة . السكون شامل لا يسمع فيه صوت إنسان ولا كلب ولا عصفور . لم يكن يسمع سوى طنين يشبه طنين النحل المحتشد يتردد خافتاً رتيباً من هذا البيت أو ذاك . فالزوجات والأمهات والأخوات اللاتى قتل رجالهن يوم الثلاثاء الكبير أول أمس ، كن لا يزلن يبكين القتلى بصوت مرهق ضعيف .

ومرة أخرى جثم الكابوس على صدر الأب ياناروس : كلمات الراهب تتردد داخل نفسه تماماً كما سمعها فى الليلة السابقة . وكلما فكر فى هذه الكلمات ، ازداد يقينه بأن الشخص الذى أتى إليه فى ثوب راهب

والصليب الحديدى على صدره لم يكن إنساناً . والأنين الذى سمعه والجرح الذى رآه وذلك الاختفاء الصامت فى قلب الليل ، كل هذا لا يصدر إلا عن الشيطان . المسيح الدجال هو وحده الذى كان يستطيع أن يقول مثل ذلك القول الخادع . ذلك أنه ما من شىء يتمناه الأب ياناروس أكثر من أن يتحول هذا العالم الحقير الظالم إلى تراب . ما من شىء يتمناه أكثر من ذلك فى أعماق أحشائه التى لا يراها أحد وبرغبة لا تقاربها رغبة . لكن بشرط أن يحدث على يدى المسيح .

وما أكثر ما أدار هذه الكلمات فى نفسه . فكانت تبدو له بعض الأحيان صادقة سليمة ، وأحياناً أخرى يستشعر فى داخله شيئاً ما يعترض قائلا :

« لا ، لا . هذه اللغة الجديدة التى يتكلمها الأنصار لا يمكن أن تكون من عند الله . فلو كان المعزى على رأسهم حقاً لما تكلموا بهذه الطريقة عن الأمور المادية : ماذا نأكل ؟ كيف نتقاسم المنافع ؟ كيف نقتل الأعداء ؟ ثم لماذا لا يتكلمون أبداً عن السماء ؟ إن عيونهم لا تحملق إلا فى الأرض . يفكرون قبل كل شىء فى أن يملأوا البطن الكبيرة ، أن يملأوا كل بطون العالم ، ثم ينظرون بعد ذلك إلى أى شىء آخر . لا يهم سوى البطن ، لا القلب ولا الحياة الأبدية . فما أغرب هذا المعزى إذن ! »

وتنهد الأب ياناروس . كان من عادته أن يغرق فى التأمل حين يجد نفسه وحيداً بين القبور فى أرض الكنيسة . فى عقر هذه القرية الصغيرة كان يتحايل على استخدام ذلك المخ الضخم الذى وهبه الله إياه لكى يجد حلا لسر الحياة والموت . كان يسأل كل شىء يراه ويترقب الجواب .

واليوم ، تعذبه كلمات الراهب فيئن دون صوت وهو جالس على المقعد الحجرى والعرق يسيل على جبهته . وأخذ يفكر هامساً :

— هل هذه هى الحقيقة ؟ هل هذه هى الحقيقة ؟ لو كان الأمر كذلك فانهض يا أب يانا روس وتقدم ! احمل أشرطة الرصاص وتسلق الجبل . اذهب إلى المعزى وحارب إلى جانبه !

لكن الصوت الآخر يرد صائحاً :

— لا ، لا . لا تتحمس هكذا بسهولة . إن البطن حين تمتلىء تطلب المزيد . فهل تستطيع النفس بعد ذلك أن تفلت من ملذات المعدة ؟ إن مسرات الدنيا لا تؤدى أبداً إلى السماء . والنعيم مصيدة الشيطان . والفردوس على الأرض لن يكون إلا من صنع إبليس . كم من المرات أكررها لك يا أب ياناروس ؟ إن الشيطان هو أمير السعداء المرتاحين الشبعانين . أما المسيح فهو أمير التعساء المتعبين الجوعى . فاحذر يا أب ياناروس .

لكنه لا يكاد يدير رأسه سعيداً بالإفلات من مصيدة الغواية ، حتى يقفز إلى ذاكرته — ربما نتيجة غواية أخرى — حديث جرى منذ سنوات عديدة بينه وبين صياد عجوز على شاطىء البحر الذى كان قريباً من قريته . جرى ذلك فى شهر أغسطس صبيحة يوم رائع يشبه يومه يومه هذا . كان البحر ينشر رائحته خلال النسيم ، وفراشتان تتلاحقان وتلهوان على حصى الشاطىء . لونهما أبيض به نقط صفراء . وسار الأب ياناروس على الرمال حافى القدمين قميصه مفتوح يغنى بصوت قوى نشيداً كان يحبه إذ ذاك كثيراً . تقول كلماته : « لك أنت النصر ، يا عذراء يا سيدة المعارك . » ، وكان هذا النشيد يتردد فى الزمن الماضى فى احتفالات الانتصار التى تقام فى الكنائس البيزنطية عند ما كانت العذراء

الحارسة قائدة القادة فى الجيوش تطير لتساعد الامبراطورية وتنقذها من أيدى البرابرة .

كان الأب يانارس يغنى هذا النشيد عند ما وصل إلى كهف يسكنه شقيقان يسميهما الناس « الشخص الواحد » لأنهما لا ينفصلان . أحدهما صياد سمك والثانى صانع فخار ، يعجن طين الفخار ثم يديره على عجلة الفخار ليعطيه الشكل الذى يريد . وكان الأب ياناروس متعباً فجلس يثرثر مع الشقيقين . كان الكبير لا يزال يعجن الطين ، والآخر يصلح شباكه قبل أن يخرج إلى الصيد . وجلسوا يتكلمون عن البحر والحرب والفقراء ومحصول التين وكيف سيكون هذا العام . وفجأة التفت الصياد إلى الأب ياناروس قائلا :

— يا أبى . أريد أن أسألك عن شىء ، فلا تؤاخذنى . هل تستطيع أن تخبرنى كيف قابل المسيح أول حوارييه ؟

فأعاد الأب ياناروس عليه ما ورد فى الكتاب المقدس . لكن الصياد العجوز هز رأسه قائلا وهو ينحنى على شبكته ويبتسم :

— أنا وحدى أعرف الجواب . لقد صنع المسيح معجزات عديدة ، وقال كلمات عظيمة ، لكن أحداً لا يعرفها . لا تصدق ما تقوله الكتب عن ذلك . سأقول أنا يا أبى كيف اصطاد المسيح تلميذه الأول . . ماذا كان اسمه إذ ذاك ؟

— أندراوس .

— بالضبط ، أندراوس . تخيل عاصفة هوجاء ورمالا وأمواجاً ثائرة . والصيادون يقاومون العاصفة دون جدوى ، فيضطرون إلى الرجوع يائسين أيديهم فارغة . وفجأة يرون شيئاً خلف إحدى الصخور ، ناراً تتراقص ظلالها متزايدة حيناً ومتناقصة حيناً آخر . ويشير إليها أحد

الصيادين قائلا فى جوع : « يبدو من شكلها أنهم يشوون عليها شيئاً . فلنذهب لنرى . » ويجرى نحو النار المشتعلة على شاطىء البحر . .

وقاطعه الأب ياناروس مصححاً :

— هذا لم يكن بحراً ، بل كان بحيرة ، بحيرة طبرية .

فأجاب الصياد العجوز فى غيظ :

— وما أهمية ذلك ؟ أنتم أيها المتعلمون تتوهون دائما فى التفاصيل . على كل حال ، جرى الرجل نحو النار فرأى الجمر شبه منطفىء ورأى بقايا سمك ، لكن صاحب النار كان قد اختفى . ونادى عليه كثيرا فلم يظهر أحد .

وفى اليوم التالى اشتد هياج العاصفة . وعاد الصيادون مرة أخرى يائسين شباكهم فارغة . ومرة أخرى رأوا النار والظلال فوقها، كأنما هناك شىء يشوى عليها . وجرى الصياد نفسه نحو النار فوجد رجلا يضع فيها مشواة بها سيخ يحمل صفا من السمك . كان شابا فى الثلاثين من عمره . لوحت الشمس وجهه كوجوه الصيادين . وسأله الصياد :

— هيه يا أخ ، ماذا تفعل هنا ؟

— أشوى السمك كما ترى .

— ومن أين حصلت عليه ؟

— اصطدته فترة العصر .

— وكيف استطعت أن تفعل والبحر بهذا الشكل ؟ نحن لم نأكل منذ يومين اثنين .

— لأنكم لا تعرفون كيف تصيدون . أنا سأعلمكم .

وركع الصياد — واسمه أندراوس كما تقول — على قدمى ذلك الرجل الغريب قائلا :

« مولاى ، لن أتركك بعد ذلك قط . »

وفى المساء حكى أندراوس لأخيه أنه تعرف على رجل يستطيع أن يصطاد السمك حتى فى الأوقات العسيرة . وكرر الأخ هذه القصة على أشخاص آخرين وآخرين . وبهذه الطريقة استطاع المسيح — وهو طبعاً ذلك الرجل — أن يعثر على حوارييه الأوائل . بدأ يعلمهم كيف يصطادون السمك . ثم شيئاً فشيئاً ومن سمكة لأخرى ، جعل منهم حوارييه دون أن يشعروا هم بذلك .

كان الأب ياناروس ينصت فاغراً فاه . وبينما الصياد يتكلم ، استرجع فى ذهنه صورة حامل الإنجيل الضخم المحفوظ فى الكنيسة ونقوشه المنمنمة الرائعة . كان منها رسم يمثل عيد أحد العنصرة : الروح القدس يهبط على الحواريين من أعلى الأعالى فى خط رأسى مستقيم كأنه طير جائع من طيور الماء ، ويشدهم من بطونهم بواسطة سنارات لها اثنا عشر خيطا لونها أحمر ، ويحاول الحواريون أن يتملصوا ، لكن السنارات تشتبك بأعماق بطونهم لا تفلت منها . قال الأب ياناروس لنفسه : يا للذكاء . إن كلمة الله تصيب البطن أولا وتدخل أعماقها ، ثم تصعد بعد ذلك فى خفة لتستولى على القلب والروح .

ونظر الصياد العجوز إلى الأب ياناروس سعيدا بالمعجزة التى رواها ، وقال :

— بهذه الطريقة يا أبى يعمل الله ، رغم ما تظنه أنت . فأنتم يا أهل الثقافة تقولون أن الله فكرة أو شيئاً من نوع نادر لا أعرف ما هو ، أو إنه عجوز يجلس فوق السحاب . بل إن البعض يرسمون له الصور فوق السحاب ! وهذا كله غير صحيح . لكن تصور أن هناك عجلة فخار ، مثل هذه التى عند أخى ، ونحن من الطين . والعجلة تدور

أو تتوقف . وهو يتناولنا وينفخنا ويصنع منا ما يريد : بلاليص وأباريق وزهريات وقدور طبيخ ومصابيح . من هذه الأشياء ما يوضع فيه الماء أو العسل أو الخمر ، ومنها ما يستخدم فى المطبخ ، ومنها ما يستخدم فى الإضاءة ... بهذه الطريقة يخرج البشر من بين يدى الله . وحين يتحطم بعضنا ، لا يكون فى ذلك ما يثير الاهتمام . فهو يدير ويدير . ويصنع أوعية جديدة ، لكنه لا يستدير قط لينظر إلينا فما جدوى ذلك ؟

وقال القسيس ليحرج الصياد :

— لكن لماذا هذا كله ؟ ولماذا صنعنى ؟ وما دام قد صنعنى فلماذا يحطمنى ؟ أنا أرفض ذلك .

وأجاب العجوز بضحكة جافة ساخرة :

— إيه ، لا بأس ! ارفض !

ثم أضاف :

— وهل يطلب أحد رأينا ؟

كان الأب ياناروس مغمضاً عينيه يسترجع صورة الشاطئ البعيد الغارق فى النور وكلمات الصياد العجوز تتوارد على ذهنه متميزة كلمة كلمة . ربما كان هذا العجوز الأمى على حق ؟ ربما يتجه الله أولا إلى بطن الانسان فيتشبث بها ، ثم يرتفع بعد ذلك شيئا فشيئا إلى القلب والمخ والروح ؟ وربما كان الأنصار أيضا على حق فى أنهم يرتكزون على الأرض .

الطعام أولا ، وإشباع الجوع ، وتغذية الجذور المغروسة فى الأرض ، ثم بعد ذلك تتفتح زهور الشجرة ...

ماذا يفعل روث البهائم حين يوضع فى الأرض ؟ يتحول فى الفاكهة إلى عسل وعطر ولب طازج . إذن ليكن مباركا هذا الروث . ولتكن مباركة بطن الإنسان .

كان الأب ياناروس يتخبط هكذا بين المسيحيين والشـيوعيين عندما حضر إليه منادى القرية كرياكوس . هناك شخص آخر يموت خلف الأسلاك الشائـكة ويطلب مناولته . ونهض الأب ياناروس . ومد جسمه وأطرافه . فشعر بالألم فى ركبتيه وفى جنبه وفى كل مفاصله . وقال لنفسه : « أنا أزداد شيخوخة . أنا أزداد شيخوخة ولم أصل بعـد إلى قرار . »

والتفت إلى المنادى قائلا :

— متى يتوقف هذا يا صديقى المسكين كرياكوس ؟ متى ؟

فأجاب المنادى مرتاعا :

— لا أدرى يا أبى .

— متى يتوقفون عن صلب المسيح ؟

فهز كرياكوس كتفيه قائلا :

— ومتى يتوقف المسيح عن القيام من الموت ؟

ولم يجب الأب ياناروس . دخل إلى الهيكل وأحضر كأس المناولة وغطاه بقطعة من المخمل القرمزى وانطلق إلى الطريق .

وفى طرف القرية كان القومندان المكلف بالدفاع عن كاستللوس قد ألقى حوالى خمسين من العجائز والنساء فى حفرة كبيرة محاطة بالأسلاك الشائـكة ، لأن لهم أولادا أوأزواجا التحقوا بالمتمردين . كانوا يقفون متزاحمين فوق بعضهم وعظامهم بارزه . النساء رؤوسهن حليقة ، والرجال مدموغ على جباههم بالحديد المحمى كلمة : « خائن » .

واجتاز الأب ياناروس القرية بخطوات سريعة يرفع بيده الـكأس عاليا . ها هو يذهب مرة أخرى ليناول رجلا يموت . وها هو يحمل جسد المسيح ودمه كما يفعل كل يوم ، وأحيانا مرات عديدة فى اليوم الواحد ، لـكى يساعد الناس على مواجهة الموت . وهم يموتون هادئين ،

بينما الأب ياناروس يستقبل أناتهم الأخيرة ونظرة الذعر التى ترسلها عيونهم فى آخر لحظة ، ثم لا يجد هو الهدوء . فالألم يغادر هؤلاء الموتى ويستمر فى داخله .

كان القومندان ينتظر الأب ياناروس أمام الأسلاك الشائكة ، يروح ويجىء بوجه عابس ، ضئيل الحجم نحيفا لفحت الشمس بشرته . فى خده الأيمن ندبة غائرة . له حاجبان عريضان منفوشان يحيطان بعينين صغيرتين مستديرتين مثل عينى القنفذ . وكان يتجول وهو يقضم شاربه ويتفحص مسجونيه طويلا الواحد تلو الآخر . كل شىء فيه ينذر بالشر : عيناه وشفتاه وشاربه . وأخذ يدق بطرف السوط على حذائه المرتفع ذى الكعبين المكحوفين ويغمغم وهو يقضم شاربه فى غضب شديد :

— ياعصابة الخونة ، ياعصابة الخونة ! يا أوساخ ! يا مرتزقة !

والتفت جندى صغير له شارب مقصوص إلى الجندى المجاور له وقال له خلسة :

— اسمع يا ابراهام ، حلمت الليلة بنبات الخشخاش الأحمر . وهذا نذير دم . فماذا سيحدث لنا ؟ قل لى يا ليفى .

وكان ليفى هذا شاحبا ذا وجه مريض شفتاه دقيقتان كحد السكين وشعره خفيف فى لون الذرة . ابتسم ساخرا وقال :

— يا صديقى المسكين بانوس ، كم مرة أقول لك ؟ ما دام الله قد تناقص إلى هذه الدرجة ، فقد أصبح الشيطان أملنا الوحيد . إنه هو الذى يحكم اليوم هذا العالم ، فمن أجله هو يجب أن نشعل الشموع . أما إذا اعتمدنا على مسيحك الذى يمد خده للصفع دون ملل ، أو على إلهى أنا « يهوه » الذى لم يشبع منذ أقدم العصور من أرواح البشر ، فلن نجد

قط مخرجا . لهـذا السبب أشيح بوجهى عن السماء وأقبل قرنيك يا إبليس يا رئيس الشياطين !

كان النازى قد قبضوا عليه فى سالونيكا وأرسلوه إلى « داخاو » ليعزف هناك على الـكمان ، ويبدو أن الأوامر كانت قد صدرت بأن يتم إحراق اليهود على أنغام الموسيقى ، فأصبح على ليفى أن يقف أمام مدخل المحرقة ويعزف الـكمان عند دخولهم إلى الفرن . ومن ذلك الحين أصبحت متعته الوحيدة أن يرى الدم يسيل .

ولم يعلق بانوس على كلمات الـكفر هذه . فقد تصور إبليس بقرنيه فانـكمش فى جلده كالدجاجة والتفت إلى جاره من الناحيـة الأخرى يطلب المساعدة :

— ماذا ترى فى ذلك يا فاسوس ؟ هل سمعت كلام اليهودى ؟

لـكن فاسوس المسكين لم يكن يسمع شيئا . كانت روحه قد سرحت بعيدا ، إلى منزل فقير مع أربع شقيقات يطلبن الزواج . أهلك نفسه فى العمل لـكى يدبر لهن مهرا ، لـكن عبثا كان يكدح ، فلم ينجح حتى فى تزويج كبراهن أرستيا .

قال :

— ماذا ؟ أنا لم أسمع .

وأخذ الجنديان يضحكان :

— إنه يفـكر فى أخواته ، هذا الحمل الوديع !

واستدارا إلى الخلف يكلمان زميلا آخر :

— ماذا تقول فى ذلك أنت يا ستراتيس ؟ افتح فمك مرة واحدة ، فمنذ ثلاثة أيام لم تنطق بحرف .

وستراتيس شخص ضئيل نحيل ، مقدمة وجهه تشبه بوز الفأر .

لم يلبث أن دمدم قائلا :

— أنا لا أحب الثرثارين . اذهبا إلى الشيطان !

وقال ليفى متضاحكا :

— إنه لم يهضم بعد ، موت رفيقه ليونيداس . يا صديقى المسكين ستراتيس ، لم تعد هناك مشكلة بالنسبة له ، فهو لن يرجع . أصبح الدور الآن علينا نحن .

وسالت دمعة من عين ستراتيس ، فأدار رأسه دون أن يتكلم .

واقترب منهم الجاويش متجهماً :

— بماذا تهمسون كالبلهاء ؟ القسيس وصل ومعه القربان المقدس . اصمتوا ، كل الصفوف !

وفرك ليفى يديه قائلا فى همس :

— أنا يهودى ، فليس فى ذلك ما يهمنى .

وظهر الأب ياناروس فى نهاية الطريق يرفع كأس المناولة أمامه بطريقة عسكرية كأنه راية حرب . كان يسير عارى الرأس وشعره مشعث يدق الحصى بحذائه الثقيل ، فيقرقع . ومن الكأس تشع قوة شديدة خفية تمتد إلى يدى العجوز وذراعيه وجسمه كله بدرجة تهز كيانه .

ولم يكد المسجونون يميزونه حتى لمعت عيونهم وتعلقت كل آمالهم بالكأس الذى يحمله . بالجسد والدم المقدسين اللذين يرقدان بداخله . وإلا فمن أين كان لهم إذ ذاك أن ينتظروا الخلاص ؟ هل من الناس ؟ كل ما يفعله الناس معهم هو التعذيب والقتل . فلم يبق بعد ذلك سوى المسيح . فإذا لم يكن لديه الخلاص ، فاللعنة إذن على الساعة التى رأوا فيها النور ، واللعنة على الأيدى التى صنعت هذا العالم .

وبمجرد وصول القسيس وقفت امرأة صفراء في لون الليمونة كانت ترضع طفلها ، فرفعته فوق الأسلاك الشائكة وصاحت :

— ماء ! من أجل حب الله ماء !

ومد عجوز نحو القائد يداً متهرئة ، فزجر فيه الضابط قائلا :

— ماذا تريد ؟

فأجاب العجوز بصوت يحتضر :

— الحرية .

— اسكت ! ابنك مع الخونة .

فعاد العجوز الضئيل يقول هامساً :

— الحرية !

وكان صوته ضعيفا متوسلا كأنما يستجدى لقمة خبز .

ولم يكن القائد رأى القسيس يقترب ، فزجر فيهم قائلا :

— سأعلقكم جميعاً كتلة واحدة في طرف البندقية . سأبدأ بهذا الخائن المسمى الأب ياناروس ، وبعد ذلك يأتى دور المدرس المصدور ، ثم أخيراً يأتى دوركم أنتم . فلا بد من تطهير هذه القرية تطهيرا جيدا .

واستدار إلى الجاويش قائلا :

— خذ رجلين واذهب غدا لتحضر معلم المدرسة مع زوجته وابنه . احضرهم إلى الأسلاك الشائكة !

وتوقف الأب ياناروس واهتز الكأس في يديه . وهمس قائلا :

— يا إلهى ! حتى متى تترك عبيدك في أيدى الوحوش ؟ ألا توجد إذن في هذه الدنيا نهاية للظلم والألم ؟ متى تقرر يا إلهى أن تسامح الحب أيضاً ؟ ألا تسمع هؤلاء ؟ ها هم المسجونون والحراس والقومندان . ألا يثير ذلك عطفك ؟ اصنع معجزة !

وسمع القائد صوتاً خلفه فاستدار . ورأى القسيس قصيراً ضخماً ، عيناه تشمان لهباً يتحدى . وقطب جبينه وركع على إحدى ركبتيه وهو يشيح بوجهه . كان يكره هذا القسيس ذا السبعين عاماً ويشك فيه . وكان يجد فى نظرته قوة صامتة تحاول إذلاله . فهذا الكاهن ذو اللحية ، بكأسه وأناجيله وبطرشيله ومزاميره وتراتيله ، يملك قدرات خفية يخاف منها القومندان رغم شجاعته . ودق الأرض بقدمه :

— لماذا تنظر لى هكذا يا أب ياناروس ؟

ورد العجوز بصوت متحرج ومتحفظ :

— ألا تخجل ؟ ألا تخاف الله إذن أيها القومندان ؟

وقبض القائد على سوطه ورفع يده كما لو كان يريد أن يضربه . لكن الأب ياناروس استمر يدنو منه . وفى صوت أجش عاد يقول وقد وصل إلى حيث لمست لحيته وجه القائد :

— هل أنت إنسان لا تزال ؟ الناس على حق حين يسمونك الجزار . لكن ألا تعرف على الأقل من هى هذه الحملان التى تذبحها ؟ افتح عينيك وانظر يا تعيس . إنهم إخوتك وأخوانك .

وزمجر القومندان وأمسك القسيس من كم ردائه ليدفعه وهو يصيح :

— سأضعك لصق الحائط أيها التيس العجوز ! خذ حذرك فسيأتى دورك !

— بل أتى دورى بالفعل أيها القومندان . فلتضعنى لصق الحائط فأنا أخجل من الحياة .

— أنا الذى سأقرر متى أقتلك ولست أنت . انطلق .

— لن أنطلق ، بل سأصيح بأعلى صوتى !

واستدار نحو الجنود يرفع كأس المناولة إلى أعلى ما يستطيع ويصيح :

— كفى دماً يا أبنائى ، كفى !

واندفع القائد نحوه وأمسك بلحيته وسدّ فمه :

— اذهب وقل هذا لابنك البلغارى الخائن ، كابتن الأنصار .

لكن الأب ياناروس ، أفلت من قبضة القومندان وأخذ يصيح فى الجنود مرة أخرى :

— يا أبنائى . لا تنصتوا إلى هؤلاء الذين يأمرونكم بالقتل . ارفعوا رؤوسكم وقولوا « لا ! » ، لاتخافوا شيئاً . إن من يخضع لأمر الله حر ، ومن يخضع لأمر الناس عبد . الحرية ! الحرية يا أبنائى !

وارتمى القومندان على القسيس وقد رفع سوطه . لكن الجاويش الطيب ميتروس منع الضربة وسحب العجوز جانباً ، بينما تدخل الجنود ليفصلوا بين الاثنين . وكان الأب يصارع ليتخلص منهم ويصيح :

— اتركونى . أنا خجل من الحياة ، أريد أن أموت . فليذبحنى الجزار خيراً من أن يهين الله !

وقال له الجاويش بصوت خافت :

— اصمت يا أبى ، اصمت . السلاح هو الذى يحكم هنا .

وتأمله الأب ياناروس فى ألم شديد ، وقال له :

— أنت أيضاً يا ميتروس يا ابنى ؟ أنت أيضاً ؟ هل وصلت إلى هذه الدرجة ؟ ثم كيف استطعت أن تقتل النساء السبع يوم أول أمس ؟

وقال الجاويش وهو يخفض صوته :

— فليغفر لى الله . فهو الذى يعلم أن ذلك لم يكن بإرادتى ولكن فرضته الضرورة .

وقاطعه الأب ياناروس قائلا :

— هو يعلم أنك جبان ، وأن النفس أقوى من الضرورة . ما أتعسك يا ميتروس . إن الله لا يغفر .

وفى هذه اللحظة ارتفعت حشرجة شخص يحتضر ، فقفز الأب ياناروس ورسم علامة الصليب قائلا :

— اغفر لى يا ربى ، فقد نسيت آلام عبدك ...

ورفع عالياً جسد المسيح ودمه ، وهبط إلى الحفرة الكبيرة .



## ٦

كان الأب ياناروس يقول لنفسه وهو عائد إلى الكنيسة وكأس المناولة فى يده : « إلى أى مدى يصل الشر فى قلب الإنسان ؟ الحقيقة أن الله أشاح بوجهه عن العالم فسقط فى الظلام . هذا خسوف لله ! هذا خسوف لله ! » .

كان يردد هذه الكلمات وهو يذرع الأزقة الضيقة التى تثير الغثيان . لم يكن يرى فى كل مكان سوى الأطلال والأبواب التى خرقتها طلقات الرصاص والبقع الملطخة بالدم . وكانت الكلاب الجائعة تتشمم الأرض بحثاً عن قطعة من جيفة . وشد الأب ياناروس يده على الكأس . وشعر فجأة كأنه يمسك الرب بيده ويحمله عبر أزقة كاستللوس ليشهده على آلام البشر . وقال له :

— انظر . انزل من السماء . فما جدوى وجودك هناك فى الأعالى ؟ إنه ها هنا نحتاج إليك أيها الرب فى كاستللوس . انظر ! إذا استمرت الحرب فترة أخرى ، سيبتلع كل الناس بعضهم بعضاً . لم يبق فينا يا رب

أثر اللاانسانية . وجوهنا أصبحت متوحشة . الحرب جعلتنا وحوشاً . يوم أول أمس فقط ، ألم يهجم الأب ستاماتيس — العمدة المعروف بهدوئه وحكمته — على الترزى ستليانوس يحاول أن يلتهم أذنه ؟ والقومندان يزداد كل يوم سوءاً ، لدرجة أنه لم يعد إنساناً بل نمراً متعطشاً للدم ! حتى متى ؟ حتى متى يارب ؟ إن وجه الشيطان ليظهر فى كل مكان بدلا من وجه الله . فلتساعدنى يا رب على أن أعيد وجهك إلى هذه القرية التى استودعتنى إياها !

واستمر يسير فى الطريق يمخر فى روحه عباب بحر من الظلام ، وقال لنفسه : « فى هذا العالم لا يمكن أن تكون إلا واحداً من اثنين : حملا أو ذئباً . الحملان تؤكل والذئاب تأكل . أفلا يوجد يا إلهى حيوان ثالث يكون قوياً وطيباً فى نفس الوقت ؟ »

ومن أعماق نفسه ارتفع صوت يجيب : « يوجد يا أب ياناروس . فاصبر . مضت آلاف السنين على هذا الحيوان وهو يتطور ليصبح إنساناً . لم يصل إلى ذلك بعد . فهل أنت متعجل ؟ الله لا يتعجل يا أب ياناروس . »

وتوقف الأب ياناروس أمام المعسكر . كانت ركبتاه ترتعدان . فقد رأى مجموعة من الصبية تحتشد حول كومة من القاذورات تنقب فى النفايات طمعاً فى بقايا الطعام . بطونهم منتفخة وسيقانهم رفيعة كأعواد الغاب . كثيرون منهم يقفزون على عكازات ، وبعضهم بين الثامنة والعاشرة من العمر نبتت لهم فى ذقونهم لحى . كان الأب ياناروس يود لو استطاع أن يقترب منهم . لكن ماذا يقول لهم ؟ لقد أصبحوا وحوشاً صغيرة مفترسة ، وليس لديه ما يصلح لهم . لهذا تسمر فى مكانه يرقبهم دون أن ينطق بكلمة .

كان ينظر إليهم والدموع فى عينيه حين مرت عجوز هزيلة حافية القدمين تسير بخطى واسعة وشعرها منفوش تحمل طفلا ميتاً فى حوالى الثلاث سنوات ملفوفاً فى قطعة قماش . كانت تحمل فأساً على كتفها وتسير بعينين جاحظتين لا تدمعان وتطلق الصراخ الهستيرى . وعرفها الأب ياناروس . فهى العجوز آريق قابلة القرية ، والطفل حفيدها . عند ما رأت الأب انفجرت تضحك فى وحشية وتصيح :

— مات يا أب ياناروس . مات . اذهب وقل هذا لمولاك ! ألم تكن لديه قطعة خبز صغيرة يعطيه إياها ؟

ولم يجب الأب ياناروس . ونظر إلى الجسد الصغير الذى يشوبه الاخضرار وبطنه المنتفخة كالطبلة . الجسم هيكل عظمى ، والرأس مشوهة لا تظهر فيها سوى عظام .

وحملقت العجوز فى وجهه بكراهية شديدة وشفتاها ملتويتان . وضحكت كالمجنونة ، ثم بدأت فجأة تصيح :

— قل لى يا أب ياناروس ، لماذا يترك هو الأطفال الصغار يموتون جوعاً ؟

وتوسل إليها العجوز قائلا :

— اصمتى يا آريق ، اصمتى . لا تكفرى بالله .

وصرخت العجوز :

— لكن لماذا ؟ ما الذى أخشاه ؟ ماذا يستطيع أن يفعل بعد ذلك ؟

وأشارت إلى الطفل الميت وعادت تقول :

— ماذا يستطيع أن يصنع بى بعد ذلك ؟

ومد القسيس يده إلى الطفل كأنما يريد أن يباركه ، لكن العجوز سحبته فجأة وهي تصيح :

— لا تلمسه .

— أين تذهبين به يا آريق ؟

— أدفنه في حقلي . وهذا هو الفأس .

— بدون صلاة ؟ سآتي معك .

وكشرت العجوز وأرغت حتى امتلأ فمها :

— صلاة ؟ أية صلاة ؟ هل تستطيع أن تقيمه من الموت ؟ لا تستطيع . إذن دعني وشأني .

وضمت حفيدها بين ذراعيها وانطلقت بسرعة نحو الحقول .

وطأطأ الأب ياناروس رأسه وضم الكأس إلى صدره وتردد في نفسه سؤال : « بماذا ترد على هذه العجوز يا إلهي ؟ » وكاد يلقي هذا السؤال على كأس المناولة ، ولكنه شعر بالخوف فصمت . واستأنف السير إلى الكنيسة مطأطيء الرأس عبر أزقة القرية .

وانفرج باب منخفض عن فتحة أطلت منها رأس عجوز مقوسة الظهر . ورأت الكاهن فرسمت علامة الصليب وهمست :

— إن الله هو الذي أرسله لي ! سوف أسأله ، وسيوضح لي كل شيء .

ابنها ذهب إلى الجبل مع رجال البيريه الأحمر . ويبدو أنه يريد أن يهبط إلى القرية في إحدى الليالي ليذبح الجنود . لماذا ؟ ماذا فعل له الجنود المساكين ؟ قلبت العجوز هذا السؤال طويلا في رأسها لكنها لم تفهم شيئاً . ولكن الحمد لله أن رأت الأب ياناروس يسير في هذه اللحظة

بالذات . ستسأله وسيشرح لها كل شيء . وهكذا أوقفته في عرض الطريق ، وانحنت تقبل يده قائلة :

— الله هو الذي أرسلك لي يا أبي . فانتظر لحظة . عندي سؤال أريد أن أسألك إياه .

وأجاب القسيس :

— تكلمي ياجدتي . لكن بسرعة ، فأنا متعجل .

— لماذا يذبحون بعضهم بعضاً يا أبي ؟ لماذا يحارب ابني ؟ يقول إنه يريد أن يذبح هؤلاء الجنود المساكين . وأنا لا أستطيع أن أنام لأني أقلب هذا في رأسي مرة ومرات دون أن أصل إلى شيء .

وأجاب العجوز :

— هل تعتقدين أني وصلت إلى شيء يا أمي العزيزة ؟ أنا مثلك أسأل الله أن يشرح لي ذلك لكنه لا يجيب . وقلبي يتأرجح لأنه لايجيبني فلا أستطيع أن آخذ جانبا من الجانبين . الصبر إذن يا جدتي وسوف نرى !

وهزت العجوز رأسها ورفعت يديها إلى السماء تريد أن تقول شيئاً . لكن ماذا تقول ؟ دخلت بيتها وأغلقت الباب .

واستأنف الأب ياناروس طريقه يتنفس في ألم . كان الهواء ثقيلا مشبعاً بالروائح النتنة . لم يدفنوا الموتى في أماكن عميقة بدرجة كافية ، فانتشرت العفونة من الجيف .

في الحقول المحيطة بالقرية كانوا يعثرون أحياناً على قدم بارزة من الأرض أو على جمجمة منزوع لحمها . فكلاب القرية تنبش الأرض نهاراً ، وبنات آوى تلتهم البقايا ليلا . فإذا أمطرت السماء ، برزت من الأرض في اليوم التالي رؤوس وأقدام أخرى .

وتوقف الأب ياناروس بالقرب من خرائب بيت لا تزال الرائحة النتنة تصعد منه . وسد أنفه . أصحاب هذا البيت هلكوا تحت الأطلال أول أمس عند ما نزل رجال البيريه الأحمر إلى القرية . كان الأب ياناروس يعرفهم جيداً ويحبهم : مانولا كيس العجوز وزوجته والأم كاليو . كانوا جميعاً مرضى ضعفاء فلم يتمكنوا من الفرار وانهار البيت على رؤوسهم . أسرة طيبة تخاف الله . ليس عندهم أطفال . فى طول القرية كلها كانوا وحدهم يحتفظون فى فناء بيتهم بأصيص به ريحان . وفى أمسيات الصيف كانوا يجلسون على عتبة البيت — تماماً حيث يقف الآن الأب ياناروس — ويتبادلون الأحاديث المرحة مع المارة . واليوم لم يبق منهم سوى رائحة نتنة .

وخرج من الخرائب يهمس :

— يا إلهى ، ماذا أفعل ؟ ساعدنى وأجب ! فى كل يوم أقدم لك تقريراً عما يحدث . وأنت تعرف كيف أصبحت القرية . لم يعد لدينا ما نأكل . نحن ننهار . وكل يوم يفر جندى جديد ويلجأ إلى الجبل . وابنى المرتد كابتن الحمر يرسل إلينا الرسائل من قمة النسور « سلموا ، سلموا ! وإلا فالحديد والنار ! » ، ماذا نفعل ؟ وماذا أفعل أنا ؟ ها أنت سمعت منذ لحظة آريق وهى تكفر . الحقيقة أننا لم نعد نحتمل . كيف ننقذ الأطفال الذين يموتون جوعاً ! دبرنى يا يسوع . هل أسلم القرية إلى الأنصار فى الجبل لأنقذها من الدمار ؟ أم أعقد ذراعى وأنتظر رحمتك ؟ وا أسفاه . فنحن بشر لا نستطيع أن ننتظر . ورحمتك تأتى على مهل . وغالبا ما تصل إلينا بعد الموت فى الحياة الأخرى . ولكنى أريدها هنا فى الحياة الدنيا .

وصمت لحظة ، ثم أضاف فجأة بصوت مرتفع :

— مهما يحدث ، فيجب أن تأتى رحمتك هنا فى الحياة الدنيا !

كان يبدو عليه أنه اتخذ قرارا ، فأسرع الخطى . وقبيل الكنيسة ، توقف أمام باب منخفض .

ها هنا يسكن مدرس القرية ، ينتظر الموت مريضا بالسل . أخذت السجون والسوط كثيراً من صحته . لكن الأب ياناروس كان يحبه لأن له رأساً كبيرة عميقة . فى أحد أيام الأحد — وكان لا يزال قادراً على الخروج — دعاه الأب بعد القداس ليشرب القهوة فى غرفته . فى أول الأمر ظل المدرس قليل الكلام نافرا . كان واضحا أن تبادل الحديث مع القساوسة شىء لم يخطر على باله . لكن شيئا فشيئا انفكت عقدته وأخذ يتكلم عن المسيح كما يتكلم عن صديق لا يزال يعيش فى الدنيا فقيرا مصدورا مثله . فهو يزور المدن الكبيرة حيث ينتشر تلاميذه ، بعضهم يعملون فى المصانع وآخرون فى مناجم الفحم ، ومنهم أيضاً تلاميذ ومدرسون فقراء جوعى .

وقال الأب ياناروس مأخوذاً :

— أنت تراه إذن ؟ أنت تراه ؟ إنك تتكلم عنه كما لو كنت تعرفه .

فأجاب المدرس وهو يبتسم :

— أحيانا أراه .

ورسم القسيس علامة الصليب قائلا :

— يا إلهى ، أنا لا أفهم شيئا .

لكن الأب ياناروس لم يلبث أن فهم . فى إحدى المرات بعد أن خرج المدرس ، أدرك أنه كان يتحدث عن لينين .

توقف الأب لحظة أمام الباب المنخفض : هل يدق الباب ؟ أم لا ؟

كان المدرس راقدا على سريره ينظر إلى زوجته وهى تنحنى لتشعل

النار . وكان ابنه الطفل ديمتراكى جالساً على مقعد صغير يردد حروف الهجاء . طفل شاحب معتل الصحة قدماه متورمتان وعيناه منتفختان . وبجوار المدفأة ربض قط يقرقر . لونه أسود تتخلله بقع برتقالية اللون وفى جسده قروح . وفى الخارج نبحت الكلاب وتخبطت الأبواب . ومن بعيد أتى صوت الأحذية الثقيلة تدق الأرض . أما فى المنزل فكان السكون مخيما لا يتخلله سوى صوت الولد الصغير يردد حروف الهجاء .

وأغمض المدرس عينيه . وفجأة شعر بالخوف من سكون البيت . كان يعرف أن أيامه الباقية معدودة . عندما يسعل يحاول أن يدير وجهه حتى لا يخيف زوجته ، ويبصق الدم فى منديل أحمر يخفيه تحت مرتبة السرير . ومع أنه كان يترقب الموت ، فالسكون فى المنزل بعث الخوف فى قلبه . قال لنفسه : « هذا غير ممكن . لا بد أن مصيبة كبيرة تدبر لنا فى مكان ما ... »

ونظر إلى زوجته التى أصبحت عجوزاً قبل الأوان . وجهها متألم صامت تلفه تلفيعة سوداء . منذ سنوات طويلة مضت وهما يكافحان البؤس والخوف والمرض . ونقل الرجل عينيه إلى ابنه الوحيد الشاحب وإلى قدميه المتورمتين من الجوع . ومزق هذا المنظر قلبه . « ترى هل يستطيع أولادنا على الأقل أن يحصلوا على شىء من السعادة ؟ لقد ملأنا الهوة بأجسادنا كى يتمكنوا هم من العبور . فهل يستطيعون؟ هل يصل ابنى ديمتراكى يوماً إلى إتمام حروف الهجاء ؟ هل يدعونه يفعل ؟ إنهم يقتلون النساء والأطفال كل يوم فى كاستللوس ... فى كاستللوس وفى اليونان وفى العالم كله . هذه نهاية العالم القديم ، وبداية العالم الجديد . لهذا وجد جيلنا جسمه وروحه بين شقى الرحى يطحنانه . لتكن قادراً على أن تولد فى الأوقات الحاسمة ! هذه حكمة صينية . وعلى أكتافنا

نحمل عبء هذه اللعنة ، ومهمتنا أن نحولها إلى نعمة . وهى مهمة شاقة وجهد قاتل . فيا أيتها الفضائل التى يفاخر بها الإنسان ، القداسة والإصرار والبطولة ، ساعدينا ! »

وأغمض المدرس عينيه وتاه فى أفكاره . منذ كم من السنين يتذبذب قلبه بين القلق والأمل ؟ سنوات فى قلق وسنوات فى أمل . حتى متى ؟ وفتح عينيه ونظر إلى زوجته وطفله . ونظر إلى القرية وإلى اليونان ، وحمله الخيال إلى العالم كله . كم من القلق وكم من الأمل فى كل مكان ! هل كان الوضع كذلك دائماً ، أم أن الشقاء البشرى زاد منذ بدأ العالم ينهار ؟

واستعاد فى ذهنه تلك المدينة التاريخية التى ابتلعتها الكارثة . إن العالم الحديث يشبهها . وارتعد المدرس بالخوف والفرح ، وهو يذكر مرحلة بعد مرحلة ، كيف تولد المدنيات ثم تتضخم ثم تصيبها الشراهة ، وفى النهاية تسقط .

كانت مخازن بومبى تفيض بالمؤن . ونساؤها مشدودات مكتملات الزينة عقيمات . ورجالها تجار سائحون لا يتقنون الكتابة ، لكنهم بارعون ساخرون . وكان للمدينة طاقم كامل من الآلهة يشمل كل القطيع الإلهى الخاص باليونان ومصر والشرق ، تضامنوا معاً فى مجموعة واحدة ، تشبه اتفاق اللصوص ، يتقاسمون فى خبث هبات الناس ونفوسهم . وكانت المدينة الراقدة أسفل بركان فيزوف تضحك من المستقبل .

واليوم أصبحت الأرض كلها مدينة بومبى قبيل ثورة البركان : فماذا سيحدث للنساء اليائسات ، والرجال الذين لا يحكمهم دين ولا قانون ، والمصانع والأمراض ؟ ولماذا يعيش كل هؤلاء التجار البارعين ؟ ولماذا يكبر الأطفال المدللون جدا ، إذا كان مصيرهم هم أيضا أن يجلسوا فى

المسارح والكباريهات والخمارات ؟ هذا كله يخنق الروح . الأجيال التى سبقتنا صرفت كل روحها فى النظريات والتحف الرائعة فى العلم والمشروعات ، لتبنى مدنية جديدة . لكن هذا كله أصبح الآن مستهلكا ، فلم يبق إلا أن يتلاشى . فليتقدم البرابرة ليفتحوا للروح منازل جديدة !

اندفعت حشود الجوعى تهاجم المائدة التى انكفأ عليها السادة ناعسين متخمين بالطعام . لحظة عصيبة ! واستيقظ السادة على الضوضاء فالتفتوا ضاحكين ، لكن سرعان ما شحبت وجوههم . فقد انتفض العبيد : العمال والحرفيون والمربيات والطباخات والخادمات ! لحظة عصيبة ! إن أعظم الآثار فى الفكر والفن والبناء هى نتاج هذا النوع من الاندفاع العاصف فى الإنسان . هناك كائن غامض يكافح من أجل الحرية . من الجماد إلى النبات ، ومن النبات إلى الحيوان ، ومن الحيوان إلى الإنسان . وكل عصر يراه فى وجه جديد ، أو بالأحرى فى قناع جديد ، لأنه يظل هو نفسه دائماً خلف مظاهر شتى . ووجهه اليوم هو وجه رئيس هذه الجماهير الرهيبة التى تقفز إلى الهجوم .

نهضت زوجة المدرس من أمام الموقد . كانت كلما رأت زوجها غارقاً فى التفكير حاولت أن تشغله بحديث يلهيه . فقالت :

— يوم أول أمس حضر من جبل آتوس راهب يحمل حزام العذراء فى صندوق من الفضة . أخبرتنى بذلك جارتنا أم ليناكى .

لكن المدرس ثار :

— اصمتى يا زوجتى . أنت تجعلين الدم يغلى فى عروقى ! هؤلاء المتاجرون بأجراس الكنائس الذين يصطنعون القصص ! متى تفتح البشرية عيونها ؟

وغلبه السعال ، وبصق فى منديله الأحمر ، وارتمى على وسادته قائلا :

— كفى كلاماً فأنا متعب .

وظل نائماً على ظهره عدة دقائق ، يتنفس فى مشقة . ولكن فجأة استعاد قواه فجلس فى السرير قائلا لنفسه : « تعال يابن جودا ، تعال يابن جودا ، ساعدنى ! »

وتنهد قائلا :

« ترى هل يمتد بى العمر لأرى التحرر ؟ لأرى العدل على الأرض ؟ »

ومرت أمام ذهنه حياته كلها فيما يشبه الومضة الواحدة . عندما كان مدرساً فى جانينا ، قبضوا عليه وألقوه فى السجن . وتضعضع جسمه من السوط والجوع والرطوبة ، فخرج من السجن حطام إنسان . وعاد إلى قريته ليموت فيها . كل يوم يمر عليه كان قطعة جديدة من العذاب . لكنه يتذكر بن جودا ، فيمسك روحه بأسنانه ويرفض الموت مثله حتى يشهد اليوم الموعود . هكذا يكون الإيمان بالمبدأ . وعندما يفزع أصدقاؤه من زرقة الموت التى تكسو مظهره ، يفكر فى بن جودا ويبتسم قائلا : « كيف يمكن أن أموت وأنا أحمل فى نفسى هذه الفكرة الكبيرة ؟ لا تخشوا شيئاً ! »

وأصاخ المدرس السمع . فقد سمع صوت شخص يقف أمام الباب . وقفزت زوجته . ترى من ذا يكون هذا ؟ وخرجت حافية القدمين إلى الفناء واختلست النظر من شق الباب . رأت اللحية والثوب الكهنوتى فعرفت صاحبهما . قالت بصوت خافت :

— هذا الأب ياناروس ، هل أفتح ؟

وأجاب المدرس :

— لا ، لا تفتحى . سيتحـدث كالمعتاد عن الله . وأنا متعب لا أحتمل .

وكتم الاثنان أنفاسهما حتى سمعا الأب ياناروس يدب بحذائه الثقيل مبتعـدا .

قال المدرس :

— يا للخسارة ! إنه أيضا مدان مثلى .

ومد يده تحت الوسادة واستخرج دفتراً صغيراً معجوناً فى بعضه ، أحضره سراً بالأمس الجنـدى ستراتيس قائلا : « ليونيداس هو الذى طلب منى أن أسلمك هـذا . وأنت تعرف إلى من ترسله بعد ذلك . » واغرورقت عينا ستراتيس بالدموع ، فانسحب مسرعاً .

وهز المدرس رأسه قائلا : « فقيد جديد ، يا للخسارة ! وليته من أجل فـكرة كبيرة . »

وليونيداس هو ابن خالته من بعيـد ، من ناحية أمه التى ولدت فى ناكسوس . كان قد انضم إلى جنود البيريه الأسود . ومع ذلك ظل يأتى خفية فى بعض الأحيان ليتبادل الحديث مع المدرس . كان مراهقاً صغيراً تغطى البثور وانفعالات الحنين وجهه . يحب إحدى الفتيات ويحمر وجهه خجلا حين يتكلم عنها . كانت طالبة مثله . وفى اليوم الذى توثقت فيه معرفتهما ذهبا إلى الريف وظلا يقفزان مثل جديين صغيرين . كانت الأعشاب قد أصبحت طرية ، وتفتحت أزهار اللوز ، وتضوع الجو برائحة الراتنج وسخونة الحجر . وظهرت فى الأفق التباشـير الأولى لعصافير السنونو . واشـتدت حرارة الجو عند الظهر ، فخلعت الفتاة بلوزتها . وهب النسيم . ومن بين عمودين أثريين ظهرت قطعـة من الخليج . البحر . حبيب الإنسان منذ الأزل . اجتمع الشباب والحب

والبحر فى تركيب ساحر . وعندما نظر ليونيداس إلى البحر وهو يمسك يد فتاة لم يكن يعرفها بالأمس ، أدرك أن قلبه ذاب فى العشب والبحر والخلود . واكتشف لحياته معنىً ، وبدا له العالم رائعاً جديداً . ونظر إلى الفراشات الكبيرة تنتشر أمامه . وشعر بأن الأرض تفوح برائحة الجسد . وأثاره جانبا الجبل كأنهما عجيزة امرأة .

أخذ المدرس يقلب صفحات الدفتر الصغير بيد مرتعشة . وخيل إليه أنه ينبش قبرا لم يجف بعد . أول أمس فقط ، أصابت الطلقة قلب الشاب فسقط على قدمى ستراتيس . وحمله ستراتيس على كتفه حتى لا يقع فى أيدى الأنصار . وفى كاستللوس دفنوه . وفى جيبه وجد ستراتيس هذه المذكرة . كانت مكتوبة بخط دقيق . بعض فقراتها بالحبر والبعض الآخر بالقلم الرصاص . وفى بعض أجزائها كانت الحروف غير متميزة لا تكاد ترى : يبدو أن دموعاً سالت عليها . وصفحات كثيرة منها كانت مخضبة بالدم .

أمسك المدرس بالدفتر الصغير ورفع رأسه قائلا لزوجته :

— إذا طرق أحد الباب ، لا تفتحى .

# ٧

٢٣ يناير :

هذا الصباح وجدنا فى أحد مجارى السيول ثلاثة جنود موتى متجمدين . كان الجليد يغطى أجسادهم فلا تبرز سوى أقدامهم . ولولا ذلك ما اكتشفناهم . وجدنا معهم أيضاً واحداً من الأنصار يرتدى على اللحم ملابس الفرقة المصنوعة من التيل ، بدون ملابس داخلية ، حافى القدمين ، ساقاه مصابتان بالجروح . يبدو أنه سقط معهم . وكان الأربعة جميعاً متماسكين ملتصقين يحتضنون بعضهم بعضاً محاولين أن يتبادلوا الدفء .

٢٩ يناير :

حبيبتى . رأيت الليلة حلما مختلطا هو أغرب الأحلام التى رأيتها فى حياتى . لم أستطع أن أجد له معنى . لكنه رغم ذلك قلب كيانى .

خيل لى أننى فى أعماق البحر أسمع سمكة من نوع البيكاريل تخاطب الرب فى غضب شديد . رأيتها تفتح فمها وتغلقه دون أن يخرج منه صوت ، لكنى كنت أفهم ما تقول ، تماما كما نفهم إشارات البكم .

بل كانت كلماتها تزن فى رأسى ثائرة عنيفة . زعانفها الشوكية القبيحة تهتز فى سخط وهى تصيح :

« إذا كنت عادلا يا يسوع ، فيجب أن تعطى القوة لمن هم على حق لا لمن هم على باطل ! »

ويبدو أنها كانت تشكو سمكة أخرى أكبر منها ، ولهذا لجأت إلى الله . ورد عليها الله ، لكنى لم أسمع صوتا . فقط رأيت المياه تفور وتمور حول السمكة ، فتدور ضائعة فى دوامة الماء . ثم يهدأ البحر ، فترفع السمكة رأسها مرة أخرى ، وتتردد فى روحى نفس الكلمات : « إذا كنت عادلا يا يسوع ، فيجب أن تعطى القوة لمن هم على حق لا لمن هم على باطل ! » .

ماريو حبيبتى . أشعر أنى لو بقيت طويلا فى هذه الجبال ، فسوف يختلط عقلى . لابد أن أفكر فيك ياحبيبتى ليل نهار حتى لاأصاب بالجنون .

أول فبراير :

قضيت النهار كله معك يا ماريو . وطوال النهار امتلأ أنفى بعطر خفيف ، كأنما أزهرت فى داخلى شجرة لوز يفوح عبيرها . أنت تذكرين أنه فى مثل هذا اليوم تعارفنا ، منذ عام كامل ، وقمنا بتلك الرحلة إلى سونيون لنزور معبد بوزايدون . كنا نحمل خبزاً وبرتقالا كثيراً ، ونحمل هوميروس . وأزهار اللوز قد تفتحت . والأعشاب الرقيقة تغطى الأرض . ولعبنا مع الجديان . وتضوعت أشجار الصنوبر بعطر حلو كالعسل . وفوق رؤوسنا أشرقت الشمس — الأم الحنون — تلفنا بالدفء . كم كانت تتباهى بمنظرنا ونحن نسير على قطع الحجارة كأننا حشرتين صغيرتين سعيدتين ! وكنت أنت ترتدين بلوزة بنفسجية وتضعين على رأسك بيريه من المخمل الأبيض ، أفلتت من تحته خصلتان نافرتان . ومشينا مسرعين . كم كنا صغيرين فى ذلك الوقت ! وكان

العالم منتعشا والأشجار خضراء والسماء زرقاء مفعمة بالرقة. ولكن، كم تقدم بى السن فى عام واحد! فلم أكن شاهدت من قبل جثثا، وها أنا أجلس الآن على أكوام مكدسة من الموتى وقد تحول قلبى إلى قطعة من الحجر. كنا نتكلم عن هوميروس. هل تذكرين؟ وأشعاره الخالدة تحملنا كالموج. كم كنا سعيدين! الكلمات المقدسة انتفضت فجأة فأصبحت شيئا حيا فى قلبينا. هوميروس، إنجيل شعبنا العريق! كنا نشعر به يضحك فى نفوسنا ويدوى كأمواج البحر. تيتيس تمتطى السحاب وتصعد من الكهوف فى أعماق المحيط تحمل لابنها أسلحة ذات بريق.

كنا ننشد الأبيات الخالدة، ويدانا متشابكتان، نتأمل من خلال أشجار الصنوبر شمس الإغريق تداعب البحر:

« صنع أولا درعا عظيما متينا
صاغة من كل جوانبه.
وأحاطه بحاشية مثلثة
وجعل له محملا من فضة.
كان الدرع من خمس صفائح متشابهة
نحتت عليها يد بارعة ألف تحفة.
ظهرت فيها الأرض والبحر والسماء
والشمس التى لاتكل ولا تمل
والقمر فى اكتماله. وكما يوجد فى الطبيعة،
تاج النجوم
والثريات الصغيرات هياديس
والمعلقات السبع بالهياديس، والجوقة
والعذراوات السبع، وتسمى أيضاً العربة، التى

تدور حول نفسها ولا تهبط فى المياه أبدا .
ظهرت فيها أيضاً مدينتان جميلتان من مدن البشر
الأولى حافلة بالمآدب الجليلة
وأعراس الزفاف . كانوا يزفون الفتاة
خلال الشوارع بعيداً عن منزلها
فى موكب من القناديل وأغانى الفرح
والغلمان يرقصون فى حلقات
على أنغام المزامير والقيثارات
والجارات يخرجن لينظرن
كل واحدة منهن تجرى إلى عتبة منزلها . »

لم نكن نشبع من هذه الأبيات الخالدة لجدنا العريق . هل تذكرين ؟ نشدو بها تحت أشجار الصنوبر فيخيل إلينا أنها تجرى وتتدافع كالنهر يسعى إلى البحر .

حبيبتى كم كان من الممكن أن تصبح الحياة جميلة بسيطة طيبة ، فماذا حدث ؟ كنت معك ذلك اليوم — ذلك اليوم الخالد — أفيض بالحب نحو كل شىء ، حتى نحو أحقر الديدان الصغيرة . واليوم أقف على أرض إيبير العريقة أحمل بندقية وأقتل أقرانى . لا . لم نصبح بعد جديرين بأن نسمى بشرا . نحن لا نزال فى وسط الطريق بين القرد والإنسان . بل نحن أقرب إلى القردة منا إلى البشر . شىء ما ، بين الاثنين . . ومع ذلك يا عزيزتى ماريو ، أشعر بقلبى يذوب فى ذكراك ويتفتق مثل زهور اللوز . لا يكاد يتذكر هوميروس ، حتى يدرك ما هو الإنسان وما هو الخلود .

٣ فبراير :

عندما استيقظت ، كانت شجرة اللوز لا تزال تفتح زهورها داخل نفسى ، والدماء تنبض فى عروقى بإيقاع موسيقى مفعم بالفرح والحزن والحنين . اسمك يا ماريو العزيزة يخطر برقة على قطرات دمى كما يخطر طير البحر على صفحة الماء . آه ! كم أود لو يتاح لى الوقت — الوقت والقوة — فأصوغ هذا الإيقاع فى كلمات وأنقله فى قصيدة شعر !

على شفتى طافت أغنية ، فقلت لنفسى : آه ! لو يتركونى اليوم وحدى ومعى ورقة وقلم ؟! لكن البروجى أطلق إشارة الخطر ، فحملنا بنادقنا . كان المتمردون قد أطلوا بوجوههم من فوق قمة النسور حيث تحصنوا منذ عدة شهور دون أن نتمكن من إزاحتهم . وكان معنى ذلك أننا سنتبادل الذبح مرة أخرى . وفى هذه الساعة ، أكتب لك بعد أن عدنا وقد هبط الليل منهكين مخضبين بالدم . من كلا الجانبين سقط عدد غير قليل من الضحايا ، دون أى نتيجة لنا أو لهم .

جرت الدماء دون جدوى ...

عندما يصف لنا هوميروس معارك الآخيين والطرواديين ، وعندما نقرأ ما يحكيه عن آلامهم ، نستشعر نوعاً رقيقاً من السرور ، وتصبح أرواحنا ذات أجنحة ، لأن مبدعا عظيما استطاع أن يستخرج من هذه المذبحة غناء لا مثيل له . ها هنا يبدو كأن هؤلاء الضحايا ليسوا بشرا ، لكنهم قطع من السحاب ذات أشكال بشرية ، لا تحس بالألم ، تتلاقى فى معركة وهمية خلال الأثير الذى لا يصيبه سوء . دماؤهم المراقة تبدو مثل غسق المساء القرمزى . ففى الشعر ، ليس ثمة فارق بين الإنسان وقطعة السحاب ، ولا بين الموت والخلود . أما حين يحدث ذلك على الأرض بين متحاربين لهم أجساد حقيقية تتكون من لحم وعظم وشعر وتجرى فيها

الروح ، إذن كم تصبح الحرب يا حبيبتى شيئاً بالغ الوحشية .

نبـدأ القتال ونحن نفـكر فى أننا لا نـكره أحداً ، وأننا قادرون على كبح جماح أنفسنا والتمسك بإنسانيتنا حتى خلال المعركة . لـكن لا نكاد ندرك أن المسـألة أصبحت دفاعاً عن الحياة ، حتى نشعر بوحش أسود كثيف الشعر من أجدادنا الغابرين ، ينتفض فى أعماق نفوسنا . وسرعان ما نفقد وجهنا الإنسانى ونحمل بدلا منه قناع غوريلا . ويتحول رأس الإنسان إلى كرة من الدم مختلطة بالشعر . ونأخذ فى الصياح : « إلى الأمام جميعاً ! سنغلبهم ! » لـكن هذه الصيحات ليست صيحاتنا ، رغم أنها تخرج من أفواهنا . إنها ليست صيحات بشر . حتى الـكائن الشبيه بالقرد يفر مذعورا إذا سمع صياح هـذا الجد الغابر جدا : الغوريلا .

فى بعض الأوقات يتملـكنى حنين أن أقع قتيلا لأنقذ ما تبقى لى من إنسانية وأنجو من الوحش الذى يلبسنى . لـكنك أنت ، أنت تجعلينى أتمسك بالحياة . وهكذا أصبر . وأقول لنفسى : لا بد حتما أن تتوقف المذبحة فى يوم ما ، فأستطيع أن أنسلخ من جـلد الغوريلا : ملابس الفرقة والحذاء الثقيل والبندقية . ثم نعود يا ماريو العزيزة إلى سونيون ، يدك فى يدى ، نردد أشعار الإلياذة الخالدة .

١١ فبراير :

انهمر الثلج طوال النهار . وكان البرد يخترق عظامنا ، وليس عندنا من الخشب ما نستدفئ به . لم يسمح لنا الأنصار بلحظة نغمض فيها عيوننا . كان الرعب يبعد النوم عن جفوننا ليل نهار . البنادق فى أيدينا طول الوقت . حالة الخطر استمرت دون انقطاع ، والآذان مرهفة . لا تـكاد تتدحرج قطعة حجر أو يتحرك حيوان ، حتى يبدأ على الفور إطلاق

النار فى الظلام . القلق الدائم والحرمان من النوم لم يتركا من أجسادنا سوى الظلال . ثم يا ليتنا واثقون من أننا نحارب لفكرة كبيرة ..

عندنا قومندان فظ جداً . شخصيته قاسية . دائما غاضب ثائر . هناك مصير محتوم يدفعه ، وسوف يبتلعه . ولا بد أنه يدرك ذلك ، وهذا ما يجعله سيئا إلى هذه الدرجة . لكنه عاجز عن المقاومة ، ينحدر مطأطىء الرأس نحو الهاوية .

هذا القومندان يبدو لى مثل بطل تراجيدى . ولهذا أحمل له نفس الاحترام والاشفاق اللذين نشعر بهما عندما نرى أوديب يصارع الحقيقة ، أو أغا ممنون يدخل الحمام ليقتل . لكنه منذ عدة أيام على وجه التحديد لم يعد قط إنسانا . أصبح وحشا مفترسا . تركته زوجته والتحقت بالانصار على الجبل . كانت قد أتت من مدينة جانينا فى عيد رأس السنة . امرأة رائعة ! على الاقل هذا هو الانطباع الذى تركته فينا فى هذا الجو الموحش . كانت مثل فجر طلع فى ظلام دامس ! لم نكن رأينا امرأة حقيقية منذ عدة شهور ونحن مشردون وسط الجبال لا نعرف النظافة ولا الحلاقة ولا النوم . وظهرت هذه الجنية الساحرة . هذه المرأة ذات الشعر الأشقر والقوام الممشوق وطابع الحسن . مشيتها ! وفوق ذلك كله ، العطر الذى تتعطر به والبودرة والزهور التى تتحلى بها ، فتترك خلفها خطا من العبير .

فى أول الأمر أصبحنا نرى القومندان يضحك . لم يعد وجهه كما كان . وأصبح ينظر إلينا كبشر . وفى كل يوم كان يحلق ذقنه ، ويرتدى أحسن ملابسه ، ويلمع حذاءه . وتغير حتى صوته وطريقة سيره . لكننا لم نر زوجته تضحك أبدا .. وبمرور الأيام كانت تزداد اكتئابا . وإذا نظرت إلينا تبدو نظرتها قاسية باردة مليئة بالكراهية . وفى إحدى الليالى ، فتحت الباب وفرت إلى الجبل . وأتى ستراتيس الخبيث ذو الساقين

الموجتين ، ونقل إلينا الخبر وهو يتلوى من الضحك . وألف أغنية انتشرت بسرعة فى المعسكر ، تقول « العصفورة تركت القفص ، وطارت بأقصى سرعة ، بأقصى سرعة... » ، وقال صديقى فاسوس هامساً :

— لقد ضعنا جميعاً . الآن لن يتركنا قبل أن نسقط كلنا قتلى . سوف يستمر القتال ليل نهار !

وصمت لحظة يفكر ، ثم قال لى بصوت منخفض لايسمعه أحد آخر :

— أقسم لك يا ليونيداس أنه لا يهمنى أن أقتل ، بشرط واحد ، هو أن أعرف لماذا أو من أجل مَنْ . لكنى لا أعرف . فهل تعرف أنت ؟

وكيف لى أن أعرف يا حبيبى ؟ وبماذا أرد عليه ؟ هذا هو الشىء الذى يسبب لى أشد العذاب .

١٣ فبراير :

بروجى خطر فى الفجر . ضربنا حصاراً حول القرية كى لا يهرب أحد . صدرت الأوامر باعتقال كل من له أب أو ابن أو أخ أو زوج مع المتمردين ، والتحفظ على الجميع خارج القرية فى حفرة كبيرة محاطة بالأسلاك الشائكة . وهكذا دخلنا البيوت وسحبنا الزوجات من مراقدهن والعجائز والشيوخ . وبدأ الناس يصرخون ويتعلقون بالأبواب والنوافذ والأحواض . وكان علينا أن ننتزعهم . كان الجنود يضربون على أيديهم بالعصى الغليظة ، ويمزقون ملابسهم ويجرونهم . وجرح الكثيرون أثناء صفهم لإنزالهم إلى الخندق المعد لاعتقالهم . فى أول الأمر شعرت بالرغبة فى البكاء . أثارنى هذا الظلم ولم أستطع أن أحتمل صراخهم . وكانت العجائز تشتمنى وأنا أدفعهن بالقوة ، فكنت أشعر بالرغبة فى أن أضمهن بين ذراعى وأبكى معهن . كن يصرخن :

« ماذا فعلنا ؟ لماذا تضعوننا وراء الأسلاك الشائكة ؟ »
وكنت أقول لهن :
« لا شيء قط . هذا ليس ذنبنا . هيا أمامي ! »
ولكن شيئاً فشيئاً ، اندمجت في اللعبة . ما هذا الوحش الخطير الكريه الذي يسمونه إنساناً ؟ في أول الأمر حاولت رغم أنني أن أسلك كما لو كنت متوحشاً ، فكانت النتيجة أن أصبحت متوحشاً . وبدأت أقتحم الأبواب وأجذب النسوة من شعورهن وأدوس على الأطفال الصغار .

١٤ فبراير :

الثلج يتساقط . الجبال كلها بيضاء ناصعة والبيوت مكسوة تماماً بالثلج . شيئاً فشيئاً تنكرت كل الأشياء القبيحة في القرية تحت قناع سحري . حتى الخرقة الممزقة المعلقة على حبل ، أصبحت ذات منظر ساحر رائع . والمهر الذي ينفق تحت الثلج تتحول جثته إلى مجموعة من النتوءات اللطيفة والألوان الجميلة : لون وردي في الصباح ، وأزرق بعد الظهر ، وبنفسجي في المساء . والدنيا كلها تسبح في صفاء ناصع كالقمر . قولي لي يا ماريو . كم كانت تصبح سعادتنا لو لم تكن الحرب قائمة وانطلقنا نحن الاثنين نتنزه على الجبل تحت قطع الثلج بحذاءين كبيرين ، نرتدي البلوفر والطاقية الصوفية حتى الاذنين ، وفي المساء نذهب إلى بيت صغير به حمام دافيء ومائدة ممدة في ركن بجوار النار وعليها أطباق الحساء يتصاعد منها البخار ! ترى من هو هذا الفاتح المشهور الذي تنهد ساعة موته وقال : « ثلاثة أشياء تمنيتها طوال حياتي : بيت صغير ، وزوجة طيبة ، وأصيص به ريحان . لكني لم أصل إليها أبداً . »
ما أبسط الحياة يا حبيبتي إذا تأملنا حقيقتها ! وما أقل ما يلزم

الإنسان من أشياء كي يكون سعيداً ! لكنه يفضل أن يضيع جرياً وراء أمجاد وهمية . أكثر من مرة ، تملكتني الرغبة في أن ألقي البندقية وأرحل ، وأظهر فجأة على عتبة غرفتك يا ماريو ! غرفة الطالبة . وإذ ذاك أمسك بيدك دون أن أتكلم . فقط لأشعر في يدي بحرارة يدك . أنا واثق يا حبيبتي أنه ما من سعادة أعظم من أن أضغط على راحتك . لكنني لن أفعل قط . وسأبقى هنا والبندقية على كتفي ، أحارب حتى يأمروني بالعودة . لماذا ؟ لأنني خائف . لأنني أشعر بالخجل . وحتى لو لم أكن خائفاً ، فلن أفر من الحرب . فهناك الواجب ، والوطن ، والشرف ، والفرار من الجندية ، هذه الكلمات الكبيرة الرهيبة التي تقيد بالأغلال روحي المسكينة وجسدي ، وتصيبني بالشلل .

١٦ فبراير :

يكفي أن أعرف شيئاً واحداً لأحتمل كل ما أفعل وكل ما أرى هنا . شيئاً واحداً ! لماذا . لماذا نحارب نحن الجيش الوطني — أو رجال البيريه الأسود كما يطلقون علينا — لماذا نحارب لننقذ اليونان بينما أعداؤنا رجال البيريه الأحمر يحاربون ليبيعوا اليونان ويقسموه ؟ ؟ ! لو أستطيع فقط أن أعرف ذلك ! لو أستطيع أن أعرفه عن يقين ! إذن لأصبحت كل جرائمنا مقبولة — كل ما صنعناه وكدسناه من شقاء نتيجة أعمال القتل والإحراق والانتهاك . إذن لقدمت روحي — لا أقول بسرور ، طالما أنك موجودة يا ماريو — لكن على الأقل باستسلام ، ولقبلت أن أضيف عظامي إلى عظام أجدادي ، ما دامت الحرية كما يقول النشيد الوطني ثمرة أكوام من الهيا كل العظمية .

كنت قد أمسكت بامرأة من رقبتها وركلتها لأدفعها إلى الصف . واستدارت تنظر إليّ . لن أنسى نظرتها مدى الحياة أبداً ، أبداً . كل

ما يمكن أن يتاح لى من خير أفعله لا يكفى ليهبنى الراحة بعد هذه النظرة . لم تفتح المرأة فمها . لكنى سمعت فى داخلى صرخة عظمى : « ألا تخجل ياليونيداس وقد سقطت إلى هذا المستوى من الانحطاط ؟ » ووقفت مشلولا . وهمست : « أنا أشعر بالخجل . أشعر بالخجل . لكنى جندى . لم أعد أملك حريق . لم أعد إنساناً . اغفرى لى . » لكن المرأة لم تجب . رفعت رأسها شامخة عالية ، وضغطت بذراعيها على ابنها الرضيع ودخلت فى الصف . وقلت لنفسى : « لو استطاعت هذه المرأة لأشعلت النار فى المعسكر وأحرقتنا جميعاً . وابنها الرضيع لن يرضع لبنا بعد ذلك ، بل كراهية واحتقاراً وانتقاما . وعند ما يكبر سيذهب ليلتحق بالمتمردين . وسيفعل هو ما لم يستطع أن يفعله أبوه وأمه . وسندفع غاليا ثمن الظلم . »

والغريب أن هذا التفكير خفف عن نفسى . هل تصدقين ياحبيبتى ؟ قلت لنفسى : ان مظالمنا وتصرفاتنا الوحشية وأعمال الإذلال التى نلحقها بهم لن تضيع هباء . ستعود مرة أخرى . ستجعل قلوب ضحايانا قاسية . كان من الممكن أن يظل هؤلاء القرويون راضين بالعبودية طوال حياتهم لا يرفعون الرأس أبداً . لكن من حسن الحظ أننا متوحشون . لا نترك عبيدنا نياما فى استسلام الجبن ، بل نوقظهم بركلات الأقدام . وهم يستيقظون فعلا . وسرعان ما نرى بعد ذلك فرق الجبال تهبط لتسحق فرق السهول ! وإن شاء الله هذا الطفل الرضيع سيكون على وجه التحديد قائدهم . الرضيع الذى تحتضنه اليوم ذراعا أم صامتة ذات كبرياء . . . !

١٧ فبراير :

الحرب . دائما الحرب . والثلج . والبرد والجوع والغربان . والهدوء

الذى يسبق العاصفة . ثم مرة أخرى البرد والجوع والغربان . الليل ، ودوريات المرور والطواف فى الصقيع . أحد الزملاء لم يرجع . خرجوا يبحثون عنه بالكلاب . وجدوه فى حفرة متجمداً وعيناه مفقوءتين . فالغربان تبدأ دائما بالعينين . وفى كل مكان بالجبل ترقد جثث البغال والجياد التى نفقت نتيجة الجوع والبرد والمدفع . قال لى فاسوس اليوم : « أنا لا أتحسر على البشر . فنحن نستحق ما يحدث لنا . لكن ما ذنب البغال والجياد ؟ »

٢٣ فبراير :

لماذا ومن أجل من نحارب ؟ فى كل يوم يتزايد فى نفسى الشك ، ومعه القلق . وقد وصلت بى الحال إلى حيث أصبحت أخف اللحظات التى أستطيع احتمالها ، هى تلك التى أقبض فيها بيدى على البندقية . وهذه حقيقة أرتعد لها . لكن فى تلك اللحظات لا يكون لدى من الوقت والقوة ما يسمح بالتفكير ، فلا يبقى إلا أن أحارب كحيوان يدافع عن جلده . ثم لا تكاد العاصفة تهدأ حتى أواجه مرة أخرى هذا السؤال الرهيب ينتفض أمامى وينفخ رقبته كالأفعى : هل نحن الذين نحارب للباطل والظلم واستعباد اليونان وإنقاذ المجرمين ؟ هل نحن المرتزقة والخونة ؟ وهل رجال الجبل يمثلون قُطاع الطرق والمتمردين فى ثورة عام ١٨٢١[1] ؟ كيف أستطيع أن أكتشف القضية العادلة التى تستحق أن أضحى بالحياة من أجلها ؟ لا أظن أن المحارب يواجه سؤالا يعذبه أكثر من هذا . صباح اليوم ، أمر القومندان بإطلاق النار على خمسة

(١) ظلت اليونان خاضعة للاحتلال العثمانى حتى بدأت منذ عام ١٧٧٠ انتفاضات التحرر هناك ، ووصلت إلى قمتها فى ثورة ١٨٢١ . كان الوالى العثمانى يطلق على الثوار اليونانيين اسم « المتمردين وقطاع الطريق » . المترجم

صبية ، خمسة فتيان مفعمين بالحياة ، لأنهم رفضوا التجنيد فى الجيش الوطنى وأصروا على ذلك . وطوال النهار كنت أتساءل : هل يمكن ألا يكون عادلا هـذا الهدف الذى يصنع مثل هذه البطولة ومثل هـذا الاستهتار بالموت ؟ لـكنى لم أستطع أن أصل إلى جواب . فأنا أعرف من رجال البيريه الأسود مَن تصرفوا فى المعسكر الآخر بنفس هذا القدر من البطولة . كان الأنصار بعد أن يأسروهم يسألون :

« — هل ترغبون فى الانضمام إلينا على الجبل ؟ — لا ، لا نريد .
— سوف نقتلـكم رميا بالرصاص . — اقتلونا . لقد ولدنا يونانيين وسنموت يونانيين . »

ويطلقون عليهم الرصاص . ويموتون صائحين : « عاشت اليونان ، عاشت الحرية ! »

البطولة والإيمان لا يصلحان إذن معياراً حاسماً للحكم . فـكيف نميز الحق من الباطل ؟ كم من الأبطال والشهداء ضحوا بأنفسهم من أجل هدف باطل ؟ فالله والشيطان : كل واحد من الاثنين له قديسوه وشهداؤه . فـكيف نميز بين النوعين ؟

أول مارس :

السماء تختلط بالجبال ، فلا نستطيـع أن نميز شيئا . الضباب يلفنا والثلج يسقط قطعاً كبيرة . ومنذ الصباح نعمل على إزاحة الجليـد . اليوم لا حرب . لن يهبط رجال البيريه الأحمر ، ولن نذهب نحن للبحث عنهم . تدخل الله بيننا وبينهم ليعطينا فترة قصيرة نتنفس فيها . حوالى الظهر حضر ستراتيس لزيارتنا . كنا نجلس ملتصقين فى أحـد أركان المعسكر . أنا ، ومعى صديقى فاسـوس ، وبانوس وهو راعى غنم ساذج جدا ، وليفى وهو يهودى شيطان . وقال لنا ستراتيس :

— تعالوا . أنا فى حاجة إليكم .

وتبعناه خلال الثلج المتراكم نخوض فيه حتى الركبتين ، وكل منا يحاول أن يسير فى آثار من يسبقه . ودفع ستراتيس باب أحد البيوت الخالية . كنا قد أتينا هذا البيت منذ عدة أيام واعتقلنا صاحبيه — الرجل الشيخ وزوجته العجوز — ووضعناهما وراء الأسلاك الشائكة، لأن لهما ابنين معروفين بالشجاعة يعملان مع المتمردين .

وجدنا فى أحد الأركان منضدة ، ووجدنا بلطة ، فكسرنا المنضدة إلى قطع صغيرة من الخشب لنشعل النار . وبعد المنضدة ، حطمنا أريكة متداعية . وارتفعت النار وتراقصت فى المدفأة . وتلاصقنا حولها نمد أيدينا لنستدفئ . وشيئاً فشيئاً عاد الدم يجرى فى عروقنا ولمعت وجوهنا. وتبادلنا النظرات . إن أقل الأشياء تكفى لتبعث الفرح فى نفس الإنسان . كانت أيدينا تمتد نحو اللهب كأننا نصلى ، وكأن النار أصبحت مرة أخرى إلـٰهاً — أقدم الآلهة وأحبها وأعظمها فى خدمة البشر . حرارتها جعلتنا إخوة متلاصقين ، كالفراريج تحت جناح دجاجة واحدة .

كنا خمسة . ليس منا واحد يحمل نفس أفكار الآخر أو يمارس نفس عمله أو يؤمن مثله بنفس الهدف فى الحياة . خمسة عوالم مختلفة . ستراتيس عامل فى مطبعة ، وبانوس يرعى الماشية ، وفاسوس نجار ، وليفى تاجر ، وأنا طالب . ومع ذلك كانت الحرارة فى هذا الوقت تجمعنا فى خليط واحد ، وتجعلنا شخصاً واحداً . ذابت عروقنا وقلوبنا معاً . أقدامنا ممتدة فى صف واحد أمام المدفأة ، يتصاعد منها ارتياح سعيد يصل إلى الركبتين والظهر ثم إلى القلب والرأس . وكان بانوس هامد القوى تماماً ، فنام . ونظرت إليه فى حسد ، وتملكتنى رغبة فى أن أغمض عينى لأعوض الليالى التى فاتنى فيها النوم . لكن ستراتيس لكزنى :

— أنا أحضركم إلى هنا لتناموا ؟ ! افتحوا عيونكم ياحثالة . عندى شىء هام سأقرؤه لكم .

وسحب من جيبه رسالة وقال :

— أقسم لكم يا أولاد ، أنا لا أعرف كيف وصلت هذه الرسالة إلى جيبى . لا بد أن معنا جاسوس يوزع أحيانا مجلة « الراديكالى » وأحياناً المنشورات الشيوعيـة والرسائل . المهم أنى وجدتها فى جيبى هذا الصباح . وقرأتها مرة ومرتين . ولم أصل إلى رأى فيها . فدعوتكم لنقرأها معا ونناقشها . نعم يا عساكر . هل نحن بالفعل آدميون ، أم قطيع من الخراف نسير مستسلمين إلى المجزر نثغو : ماء ، ماء — أى : اذبحونا آمين ! اذبحونا آمين !

وغمز له ليفى بعينه ساخراً :

— قل لى إذن يا ستراتيس يا أخبث الماكرين . هل هذه مصادفة أنك تصاحبنى؟ يقال إن اليونانيين يغلبهم اليهود، واليهود يغلبهم الأرمن. وفى حدود معلوماتى ، أنت لست أرمنيا. أليس كذلك ؟ إذن لن تغلبنى . إنك أنت الذى كتبت هذه الرسالة . احذروا يا أولاد ...

ودافع ستراتيس عن نفسه قائلا :

— مهما كان الثعلب ماكراً يا عزيزى ابراهام ، فهو يكشف عن نفسه بأرجله الأربع . خذ الرسالة وانظر الخط والتوقيع . ها هى .

وأخذ ليفى الرسالة وانحنى بها على النار . وصاح :

— لكن هذا الكلام من أليكوس الأعرج ! إذن فهو حى لم يقتل ؟ يا خسارة الدموع التى سكبتها عليه !

كان أليكوس جنديا ماكراً كالشياطين ، عمل معنا طباخاً . وقبل الحرب كان صاحب محل حاتى فى بريفيزا . شخص سمين أعرج له شارب

كثيف . كنا نجد دائماً فى الحساء شعرات من شاربه . وفى أحد الأيام قيل إنه قتل وأكلت بنات آوى جثته . ووزعنا فيما بيننا مخلفاته : بعض الصديريات والأحذية وأربع سكاكين من الفضة كان قد سرقها .

وتصايحنا جميعاً :

— هل هو حى ؟ هل هو حى ؟ اقرأ يا ستراتيس . من أين يكتب ؟ وماذا يقول ؟ حق هذا الأعرج ؟

وسأل ليڤى :

— لمن يكتب ؟

وأجاب ستراتيس :

— ليس لأحد . أو بعبارة أخرى ، لكل الناس . هذه بالفعل رسالة عامة كما يقول بنفسه . ستسمعون . هيه يا بانوس . أيها الراعى العزيز ، استيقظ . افتحوا آذانكم جميعاً !

واقترب ستراتيس من النار وبدأ يقرأ مضخما صوته :

« أصحابى الأنفار وعساكر المشاه . تحياتى لكم يا أولاد ! أنا الشبح أليكوس الأعرج . هذه ليست رسالة عادية ، لكنها عامة . فافتحوا عيونكم . مضى شهر تقريباً منذ رحلت من هذا المجزر حيث كانوا يسدون فمى ، وحضرت لألحق بالشجعان على الجبال الحرة . ياجماعة الحمقى ، لاتسمعوا ما يهرف به الأوساخ الذين يحشون أمعاءكم بالأكاذيب . يزعمون أننا هنا جوعى ، وأننا نقتل الأسرى ونتعامل مع البلغاريين والألبانيين . إنما ترفرف هنا الراية اليونانية وحدها — يشهد على ذلك شاربى الذى أطعمتكم منه شهوراً عديدة . وعندما نقبض على رجل من البيريه الأسود نخيره بين أمرين : هل تريد أن تأتى معنا ؟ إذن مرحبا . هل تريد أن ترحل ؟ إذن ، مع السلامة . وإذا اردتم أن أرد عليكم

بنفس الطريقة يا أولاد ، فأنا أقول : عاش الأمريكان ، الذين يرسلون لكم شحنات اللحم المحفوظ والشاى والسكر والمربى . إن التهمة تنقلب عليكم ونحن الذين نتهمكم . ولو كان الأمريكان يدعون بعض الأشياء تسقط عندنا ، لأصبحنا فى خير وفير . لكن من حسن الحظ أن الأب ترومان يعرف ماذا يفعل . ويبدو أنه سيرسل لكم إمدادات جديدة للصيف ، ومعها مدافع وسيارات . ندعو الله أن تصل سريعا حتى يتهيأ الناس قبل حلول هذا الفصل الجميل !

« ودينى وإيمانى ، أنا أفكر فيكم كثيراً ، وأتألم لكم . حتى متى تستمرون فى الانحدار والتدهور ، يابلايص ؟ ألم تدركوا بعد أنكم خسرتم المباراة ؟ إننا نعيش مرة أخرى أحداث ثورة ٢١ — يا أصحاب الأمخاخ التركية ! الأتراك هم أنتم ، والمتمردون وقطاع الطريق الذين يحاربون من أجل الحرية هم نحن .

« قال لنا الكابتن يوم أول أمس : دائما تحارب من أجل الحرية صفوة قليلة ، ولا تلبث دائماً أن تكسب الجماهير . فإذا أردتم نصيحة أيها الحملان الصغيرة ، اقفزوا من فوق سور الحظيرة . افعلوا مثلى . فأنتم لستم عرجاً ! أليس كذلك ؟ اقفزوا من فوق السور وانضموا إلينا . وإلا فسوف تضيعون ياصغارى الأعزاء . ولن يبقى بعد ذلك إلا أن أنوح عليكم . ما أخبار الجزار قومندانتا السابق ؟ ما أخبار الجاويش السابق ميتروس ، الأحمق الطيب ذوالرأس المصنوعة من شحم الخنزير ؟ ما أخبار زميلنا السابق ليونيداس ، الولد الصغير الطيب وأوراقه وأقلامه ؟ العالم يمكن أن يحترق فى أى وقت دون أى يشعر هو بشىء . إنه يغنى على الجمر كالقواقع . وما أخبار زميلنا السابق ابراهام ؟ ألا يزال الشيطان يلبسه

كما كان دائماً ؟ وستراتيس ؟ ألا يزال يسير بنصف قامتـه وساقاه كالطوق المستدير ؟

« انهضوا أيها الموتى بحق الشـيطان ! لا زال فى الوقت متسع . اخرجوا من قبوركم يا أولادى المساكين . تعالوا عنـدنا ، على الجبل ، نشرب ماء الخلود . هذا أنا الذى أكتب لـكم . اليكوس ذو القدمين الخفيفتين ، الذى فر من المجزر . الطباخ ذو البيريه الأحمر ! »

وطوى ستراتيس الرسالة وأعادها إلى جيبه قائلا :

— هذا هو الموضوع . والآن يا أولاد ، يجب أن نناقشه . فليقدم كل واحد رأيه . . فإذا كان ما يقوله صحيحاً . . . .

لـكن أحداً لم يتكلم . كنا ننظر إلى النار وهى تنطفىء ، وتنطفىء معها قلوبنا . وأخيراً قلت أنا :

— ما جدوى المناقشة يا ستراتيس ؟ دعنا أولا نهضم فى عقولنا كل هذا ، ثم نتكلم بعد ذلك ...

وعلق ستراتيس فى تهكم :

— هل أنت خائف ؟ هل تخاف أن تقع وتقتل بالرصاص إذا حاولت الفرار من الخدمة ؟

وأجبت :

— لست خائفا من أن أقتل بالرصاص . لـكنى لا أحب أن يكون ذلك من أجل لا شىء . أنا لم أدرك بعد فى أى الجانبين توجد الحقيقة وفى أى الجانبين يوجد الـكذب .

ووجه ستراتيس السؤال إلى اليهودى :

— وأنت يا مختون ؟ لاجدوى من غمز العين . ليس هناك أسرار على الآخرين . تـكلم على المـكشوف .

وقال ليڤى وهو ينظر لى ساخراً :

— فى نظرى أنا ، لا تساوى الحقيقة درهما . كل أنواع الخنازير لها خرطوم واحد .. وقد رأته عيناى كثيراً . فليذهب الجميع إلى الجحيم . الجميع ، الجميع ..

وبصق فى النار ثم أضاف :

— أنا لا أريد سوى شىء واحد . أن أعيش . وأنا الآن أعيش كملك : معى بندقية والبوليس يبيح لى أن أقتل . فماذا أطلب أكثر من ذلك ؟ ليت الحرب إذن تستمر إلى الأبد ! أما أن أعرف من أقتل ولماذا ، فهذا شىء لا يشغلنى لحظة واحدة .

ونظر إليه ستراتيس فى وجهه قائلا :

— ولكنك فاشستى !

وشحب وجه ليڤى ، ومد يده نحو النار التى كادت تنطفىء وقال فى همس :

— كيف تستطيع أنت أن تفهم يا صديقى المسكين ستراتيس ؟

وساد الصمت مرة أخرى . كان يبدو لى أن ستراتيس يريد أن يقول شيئا . ونظر إلينا الواحد تلو الآخر ، لكنه لم يلبث أن ابتلع الكلمات التى تعلقت على طرف لسانه .

واستيقظ بانوس ، ونظر إلى الجمر وتثاءب . ثم رسم على شفتيه علامة الصليب وبدأ يتكلم :

— قولوا لى يا أولاد . ماذا لو كان لدينا موقد ومعه قوالب فطير بالجبن وطبق به عسل وزجاجة عرقى و ...

واستأنف فاسوس الكلام وهو يتنهد :

— وماذا لو لم تكن هناك حرب ، ولو لم يكن لدينا أخوات يطلبن

الزواج ، ولو كنا قد أتينا هذه الجبال كرفاق رحلة لمجرد أن نطارد الخنازير الوحشية بدلا من أن نطارد البشر ...

٣ مارس :

ليس هناك ما يثير الحزن أكثر من أن تحب ، لأنه فى الحب يمكن أن ينفصل الإنسان عن حبيبه . وليس هناك ما يثير الفرح أكثر من أن تحب ، لأنه فى الحب يمكن أن يعود الإنسان إلى حبيبه . الأيام والأسابيع تمضى ، أحياناً كعاصفة هوجاء من الجنون والدم ، وأحياناً أخرى ثقيلة كجثث الموتى . وأنا أمضى مع الأيام ، لكن عينى تظلان ثابتتين عليك يا ماريو ، وكل جهدى أن ألغى المسافة التى تفصل بيننا . أنا أنظر إلى السحب تسير نحو الجنوب ، فأسترجع فى ذهنى الأغانى الشعبية التى تستودع السحب والرياح والعصافير رسائل الحب لتحملها إلى المحبوبة . والفتاة تجلس إلى النافذة تنظر إلى السحاب وتفتح ذراعيها لتتلقى الحب الذى ينزل إليها مع المطر . اسمعى :

« حبيبى الجميل . ليتك سحابة تطير حتى تصل عندى .
ليتك تغنى ريحاً لينة تلامس سطح منزلى . »

٧ مارس :

الحرب . مرة أخرى الحرب ...

الأيام تزداد رقة ، لكن قلوبنا نحن تزداد قسوة . المتمردون نزلوا ، وصعدنا نحن لملاقاتهم . وحدث الاشتباك فى منتصف جانب الجبل . بدأنا بالبنادق ، ثم السنكى ، ثم تصارعت الأجساد . ليس هناك أشد هولا من أن تشعر فوقك بجسم إنسان يحاول أن يقتلك .. تشعر بأنفاسه واللعاب الذى يسيل من فمه وخوفه الذى يختلط بخوفك . ثم هذا الغضب الذى يثور داخل نفسك لتقتله ، ليس لأنك تكرهه ، لكن لمجرد أن تمنعه

من أن يقتلك هو . أعتقد أن الوصول إلى القتل دون كراهية ، بل بدافع الخوف فقط ، هو أسوأ درجات التدهور .

كنت مشتبكا مع فتى أشقر لا يزال صغيراً جداً ، حافى القدمين ، يرتدى — بدلا من البنطلون — نوعاً من القماط يلفه حول وسطه كما كان يفعل الإغريق القدماء . وغرز أسنانه فى عنقى . لكنى فى تلك اللحظة لم أشعر بشيء ، وقبضت على وسطه وانحنيت عليه أحاول جاهداً أن ألقيه أرضاً . لم ينطق واحد منا بكلمة . فقط كنا نحن الاثنين نلصق إلى صدرينا يلهثان وعظامنا تئز . كم من الوقت تصارعنا ؟ لا أذكر سوى شيء واحد هو أن ركبتى انهارتا وأن الفتى الأشقر أمسكنى بإحدى يديه ورفع خنجره باليد الأخرى . وفجأة أطلق صرخة حادة وتدحرج تحت قدمى . انغرزت فى ظهره سكين . كان أحدهم قد تدخل : ستراتيس ؟ فاسوس ؟ بانوس ؟ لم أستطع أن أحدده ، لكنى سمعت فقط صوتاً يقول : « اطمئن يا ليونيداس ! » . ورأيت السكين يبرق ، فانهرت أنا أيضاً . كان الدم يسيل من عنقى ، وجسمى يتألم .

وعدنا بعد أن هبط الليل ، ولحق بى فاسوس قائلا :

— هل رأيت ؟ لقد أصبته تماماً . لو كان ذلك تأخر لحظة ، لكنت الآن مع عزرائيل .

وأسرنا ثلاثة : الفتى الأشقر الصغير الذى أصيب بجرح فى كتفه فقط ، واثنين آخرين عملاقين كانا قد خرجا إلى الحرب لا يحملان سوى زمزمية ماء على أمل أن ينتزعا بأيديهما سلاحاً . وكلفونى مع اثنين من الزملاء أن نحرسهم أثناء الليل . وأعطيناهم قروانة لوبيا مسلوقة وقطعة خبز جافة . وانكفأ العملاقان على الطعام يأكلان على الأرض كالكلاب .

أما الفتى الأشقر فكان يتألم والدم يسيل منه ، فلم يقبل على الأكل . وفتحت الحديث معه قائلا :

— من أين أنت يا زميل ؟ وما اسمك ؟

— من بارامثيا فى منطقة ايبير . أنا نيكوليوس ألافيف .

— ألا تعرفنى ؟

— لا يا عمى الصغير . لماذا ؟ هل أعرفك ؟

— لكننا تصارعنا معاً هذا المساء عند ما كنت تعض رقبتى . ماذا تحمل فى نفسك ضدى ؟

— أنا ؟ وماذا يمكن أن أحمل ضدك يا زميل ؟ أنا لم أرك قط ولا أعرفك . وأنت ؟ هل تحمل فى نفسك شيئاً ضدى ؟

— لا ، أبداً ...

فقال وهو يطرف بعينيه كأنما يفكر فى هذا الموضوع لأول مرة :

— وإذن ؟ إذن لماذا أراد كل منا أن يقتل الآخر ؟

ولم أجب . واقتربت منه أكثر :

— هل تشعر بألم ؟

— طبعاً أشعر بألم . وأنت ما اسمك ؟

— ليونيداس .

— أشعر بألم يا ليونيداس . أشعر بألم . ماذا سيصنعون بى الآن ؟ هل سيقتلوننى ؟

— لكن لا . لا تخف يا نيكوليوس . نحن — أقصد هنا — لا يوجد قتل .

— إذن قل لى ، هل إذا حاولوا قتلى تحمينى أنت يا ليونيداس ؟

أنا أثق فيك . ولا أعرف عندكم أحداً آخر . قل لى هل تحمينى ؟ نحن صديقان ؟

وقلت له وأنا أحمر خجلا :

— لا تهتم يا نيكوليوس . سأفعل ما أستطيع .

وهل يتوقف الأمر على إرادتى ؟ كيف أستطيع ، أنا العسكرى النفر ، أو الطالب الصغير ، أن أذهب لأقف كاللوح أمام القومندان ، بل أن أخطو أمامه خطوة واحدة ، لكى لا يقتل نيكوليوس ؟

وفجأة تذكرت الحلم الذى رويته لك منذ عدة أسابيع — سمكة البيكاريل التى تشكو إلى الله : « لو كنت عادلا يا يسوع ، فيجب أن تعطى القوة لمن هم على حق لا لمن هم على باطل . » ، وا أسفاه ! هذه السمكة هى أنا !

٨ مارس :

هذا الصباح أعدم الثلاثة معاً . عند ما وضعوهم لصق الحائط ، استدار الجريح لينظر إلىّ . كيف أستطيع أن أنسى نظرته ؟ كان ينتظر أن أتدخل . أن أقترب من القومندان وأدافع عنه وأنقذه ! لكننى وقفت ثابتاً لا أنطق . ومع ذلك كنت أرتعد تألماً واستنكاراً . ونظر إلىّ نيكوليوس الافيف نظرة مفعمة بالعتاب حتى شعرت بقلبى يتمزق . وأغمضت عينى حتى لا أرى .

ومر الجاويش ليخرج فرقة التنفيذ . وغاصت ركبتاى . ماذا يحدث لو استدعانى أنا ؟ لو قال : « تقدم قليلا يا ليونيداس ، أيها العلم ، لنرى ما إذا كنت لا تخشى الدم ! » ماذا كنت سأفعل فى هذه الحالة ؟ هل كنت سألقى بالبندقية وأصرخ : « اقتلنى أنا أيضاً فلم أعد أحتمل » ؟ لا ، لا . فهذه الشجاعة لم تكن ستتوفر لى أبداً . كنت سأطيع الأمر

يا ماريو ، لأنك موجودة وأنا أريد أن أراك مرة أخرى وأعود لأضمك بين ذراعى . كم من أعمال الجبن ارتكبت هنا من أجلك يا ماريو ، وكم من أعمال البطولة صنعت . أنت وحدك منذ عرفتك تسيطرين على أفكارى وأعمالى .

على كل حال ، الحمد لله أن الجاويش مر من أمامى دون أن يشير لى ؛ وأخرج ثلاثة آخرين . وأغمضت عينى . وانفجرت الطلقات . وارتطمت بالجليد أجساد ثلاثة صدر عن ارتطامها صوت مكتوم . وفتحت عينى مرة أخرى . كان نيكوليوس الافيف قد تدحرج على الأرض وانغمر شعره الأشقر فى بركة من الثلج الأحمر .

١٢ مارس :

أصبت بالحمى منذ ثلاثة أيام . وكان ستراتيس يرعانى ... خلال الأيام الثلاثة كنت سعيداً لأنى لا أدرك أين أوجد . نسيت الجبل والحرب ، وخيل لى أننى فى ناكسوس عند أسرتى فى الجزيرة . لكنى لم أكن وحدى ، بل كنا نحن الاثنين معاً . قال لى ستراتيس انى طوال فترة الهذيان لم أتوقف عن ترديد اسمك وأنا أضحك . هل تعرفين ماذا رأيت ؟

كنا قد حصلنا نحن الاثنين على الدبلوم ـ أنا وأنت ـ واصطحبتك إلى الجزيرة لأقدمك إلى أمى وأبى قائلا : « ها هى زوجتى . زوجتى . هل تباركان زواجنا ؟ »

ونزلنا فى الميناء الصغير البائس الذى تفوح منه رائحة الحمضيات الفاسدة والليمون . وقبل أن آخذك إلى والدى ، ذهبت أريك على الشاطىء صخرة معبد ديونيزوس وبابه الأثرى الضخم . انتزع إله الخمر حبيبته آريان واصطحبها إلى هنا ، وفوق هذه الصخرة اتحدت روحاهما لأول مرة . وجلسنا بين قطع الرخام . وأمسكتك من خصرك . لم أعد أذكر ماذا

قلت لك . أذكر فقط أنى كنت أشعر بنفسى إلهاً . تملكنى سكر سماوى وأنا فى حالة الهذيان . كان يخيل إلىّ أن العالم كله يسقط فى أعماق الموج ، فلا تبرز منه سوى هذه الصخرة الأبدية الراسخة ، ونحن فوقها سعيدان متلاصقان نتأمل البحر الذى يمتد إلى غير نهاية . وعاد الإله إلى الأرض . ديونيزوس عاد إلى الأرض وانتزع ابنة مينوس مرة أخرى ، وجلس الاثنان هنا متلاصقين كأنما لم يتغير منهما شىء سوى اسميهما : أصبح ديونيزوس يسمى ليونيداس ، وآريان تسمى ماريو .

وبعد ذلك — بعد ذلك أو فى نفس اللحظة — أصبحنا فى حديقة جدى فى إبجاريس ، القرية الجميلة الخضراء التى تبعد حوالى ساعة عن المدينة . كان ساعدى يحيط دائماً بخصرك ونحن نتنزه تحت الشجر ، ونرى أشجار الورد والتفاح والبرتقال محملة بالثمار . وكان الوقت ظهراً ، وفراشتان كبيرتان فى حجم الكف يتطايران حول شعرك ويسبقان خطواتنا مثل ملاكين . وفى كل لحظة يدوران وينظران ليعرفا ما إذا كنا نتبعهما ، ثم يطيران أمامنا مرة أخرى . وسألتينى أنت وقد التصقت بى فى شىء من القلق :

— إلى أين يذهبان بنا ؟

وضحكت قائلا :

— ألم تخمنى ؟

— لا ..

— إلى الفردوس .

وبقيت فى الفردوس ثلاثة أيام بلياليها . ثلاثة أيام بلياليها فى هدوء وانتعاش وسعادة . هكذا يجب أن يكون الحب ، وربما الموت أيضاً .

أما اليوم فقد هبطت الحمى . وفتحت عينى مرة أخرى : المعسكر والبنادق والسناكى ، وستراتيس ينحنى علىّ فى عطف .

١٣ مارس :

لم أستطع اليوم أن أنهض . أشعر بإرهاق مريع . فأنا لا أستطيع أن أحمل بندقية مهما قال الجاويش . أما الآخرون فقد رحلوا منذ أول النهار ليستأنفوا القتال . وكانت الانفجارات تدوى فى منعطفات الجبل دون توقف . ومن حين لآخر كانوا يأتون بمجموعة من الجرحى . وامتلأ عنبر النوم بالأنين . لكننى كنت منهكا ، حتى خيل لى أن هذا كله حلم ، ولم أشعر بأى شىء فى العالم . كان كل ما يحيط بى أنين وصراخ وتوجع . لكننى لم أكن أفكر إلا فيك ياماريو وفى الشعر . خلال اليوم كله كانت تحلق فوق رأسى فى عنبر النوم الذى يثير الغثيان أبيات شعرية أربعة لأفلاطون ، تشبه الفراشتين اللتين رأيتهما فى الحلم . الأبيات التى كنا نحبها كثيرا ، هل تذكرين ؟

« خذى مع قلبى هذه التفاحة الحمراء . .
وإذا رضيت بقلبى ، فاعطينى يدك . .
وإلا فامضغى التفاحة التى فى لون بشرتك
لأنها لن تبقى حتى غد . »

١٨ مارس :

منذ فترة تأتى عندنا امرأة تلف رأسها بمنديل أحمر ، وتتجول حول المعسكر . من حين لآخر تظهر وتختفى دون أن نتمكن من اصطيادها . وفى كل مرة تظهر ، يكون معنى ذلك أن حدثاً سيقع . مرة تنفجر عربة نقل ، ومرة يسقط جسر ، وفى مرات أخرى وجدنا اثنين أو ثلاثة من من زملائنا صرعى . وفى كل ليلة ، بل وأحياناً فى وضح النهار ظهراً ، يرن فى جنبات الجبل صوت غض ، فى الغالب صوت غلام ، يصيح خلال

بوق مكبر للصـوت : « أيها الإخوة ، كونوا إخوتنا ! أيها الإخوة ، كونوا إخوتنا ! »

ويرتعـد الراعى الطيب بانوس ويرسم علامة الصليب ويهمس : «ليس هذا صوت إنسان . إنه بوق الملاك يعلن حلول الدينونة الأخيرة ! » ونضحك نحن فى مرارة . ونسأله :

— والمرأة ذات المنديل يا بانوس ، من تـكون ؟

ويجيب فى تردد وبعد أن يرسم علامة الصليب أكثر من مرة :

— ربما تـكون سيدتنا العذراء .

— إذن فالعذراء تقتل ؟ وترمى القنابل اليدوية وتضع الديناميت تحت الجسور ؟

— الحقيقة يا بانوس أنت تـكفر . وسوف تصيبك اللعنة !

ويفحم بانوس ، ويهرش رأسه قائلا فى همس :

— وهل أعرف أنا يا أولاد ؟ العذراء هى التى تفعل ما تريد ؟

ويتـكلم ليفى ليغيظه :

— أما أنا فأقول لك إنها أم الشيطان .

ويجيب بانوس :

— ربما ، ربما . . . كل شىء يحـدث . أنا لا أعرف سوى شىء واحد .

— وما هو يا بانوس ؟ ما هى نبوءتك الجديدة إذن ؟

— الشىء الذى أعرفه هو أننا وقعنا بين يدى الشيطان .

وانتفض ستراتيس . وستراتيس موجود دائماً وفى كل مكان ، ويسمع كل شىء ، ويثير الجنود . ولهذا أطلقنا عليه اسم «البصلة» أو « جرس المنبه » . صاح :

— إذن لماذا لا تذهب مع المتمردين يا بلاص ؟

— لأنهم أيضا بين يدى الشيطان .

— وأين الله إذن ؟ هل ترك الأمر ؟

— من المؤكد أنه نام .

وانفجر الجميع ضاحكين . ولـكنى قلت :

— إنك أنت النائم يا بانوس . فهل ينام الله مثلك ؟

— بديهى . ألم تسمع هذا من قبل ؟ ماذا تعلمت إذن ؟ نعم ينام . وعنـدما ينام يستيقظ الشيطان ويفعل ما يريد . وهكذا بالدور . هل فهمت ؟ وعندما ينام الشيطان يستيقظ هو . والآن الآب نائم ، ولهذا السبب سيطر الشيطان علينا . هذا كلام مفهوم . .

٢٥ مارس :

هبت ريح دافئة حتى أحسست بالخضرة تنمو فى رأسى . وامتلأ قلبى بزهور حنك السبع . اليوم العيد القومى . ألقى علينا القائد محاضرة . علق خارطة لليونان على حائط المعسكر ، وأشار إلى الحدود الشمالية وشرح لنا لماذا يريد المتمردون أن يسلموا مقدونيا وإيبير ، للسلاف والألبان . كانت عيناه تشتعلان ، وإصبعه يرتعد على حدود اليونان . وضغط بيـده على إيبير ومقدونيا والتراس ، كأنما يريد أن يمسك بها . وصاح بصوت عنيف :

« منذ آلاف السنين عجن اليونانيون هـذا التراب بالدم والعرق والدموع . فهو ترابنا ! ولن ندع أحداً يمد إليه قدمه ، وإلا فالموت أهون من ذلك ! لهذا السبب نحن هنا الآن يا أبنائى . . ولهذا السبب نحارب فى إيبير . الموت للخونة ! لا مهادنة ! المتمرد الذى يقع بين براثننا ، ليس له سوى الموت ! الغاية تبرر الوسائل . وغايتنا هى إنقاذ اليونان . »

هذا الرجل لا يثير التعاطف قط . فهو فظ حقود ضيق الأفق ، تسيطر عليه قوة غامضة قاتلة . فى داخله وحش متغطرس مجروح . استطاعت امرأة أن تدلل هذا الوحش وتهدئه بالكلمات الحلوة . لكن هذه المرأة رحلت ، فأصابته بجرح آخر . ومع ذلك ، أشعر نحوه باحترام غير مفهوم ، وأشعر نحوه بالخوف والشفقة . فهو شجاع وشريف وفقير ، وهو يؤمن بالمعركة التى يخوضها ، وهو مستعد فى كل لحظة للموت فى سبيل اليونان . وعندما نكون معه ، لا نكون على يقين أننا سنفلت من الموت ، لكننا نكون على يقين أننا لن نفقد سمعتنا . فالقومندان هو أحد الرجال القلائل فى هذا العصر المتدهور الذين يضعون مثلهم الأعلى فوق مصلحتهم وفوق سعادتهم الشخصية . ربما يكون هذا المثل الأعلى صحيحاً أو خاطئاً ، لكن المهم أنهم يضحون من أجله بحياتهم .

اختتم القومندان حديثه صائحاً : « اليونان فى خطر . وهى تدعونا لنجدتها ! فيا أيها الأصدقاء المخلصون ، لنتقدم كلنا معاً لننقذها ! »

وانهار صوته ، وسالت دمعة من عينيه — عينيه الصغيرتين الغائرتين فى محجريهما بصورة غريبة ...

ونظرت حولى . كان كثير من الجنود يبكون . وميتروس الرومى كان يعض شاربه ، وبانوس ينظر إلى خارطة اليونان كأنها أيقونة مقدسة . ومن خلفى كان ستراتيس يتنحنح متهكما ، وليفى يبتسم فى خبث ووجهه شاحب نحيل وعينه حولاء .

وهبط الليل ، فتدثرت بمعطفى الثقيل ونمت مع الآخرين دون أن أنزع بندقيتى أو حذائى أو شرائط الرصاص . لكنى لم أستطع أن أنام . وفكرت . القائد له حق . فالمشكلة هى أن يجد الإنسان مثلا أعلى يجعله الهدف الأوحد لوجوده . وإذ ذاك يصبح عمله نبيلا ، والحياة تكتسب

معنى ، والموت يتحول إلى خلود . هذا المثل الأعلى يمكن إعطاؤه أى اسم مقـدس : الوطن ، أو الله ، أو الشعر ، أو الحرية ، أو العدالة . فالمهم شيء واحد ، هو أن تؤمن به وتعمل من أجله .

ألم يقل الشاعر سولوموس : « إذا احتضنت فى نفسـك اليونان — أو شيئاً آخر — فسوف تشعر فى داخلك ، بخفقات المجد كله ؟ » وعبارة « أو شيئاً آخر » تبين إلى أى درجة كان شاعرنا العظيم متقدما عن عصره .

لـكنى يا حبيبتى لم أجد بعد المثل الأعلى الذى أضحى من أجله بحياتى الصغيرة التافهة . فأنا أنتقل من هـذا إلى ذاك . أحيانا يغرينى الشعر ، وأحياناً العلم ، وأحياناً الوطن . . ربما لأنى لا زلت صغير السن ينقصنى النضج . وربما لأنى لن أجده قط . فى هـذه الحالة يكون ضياعى . فالإنسان لا يصل أبداً إلى شيء عظيم فى هذا العالم إذا لم يخضع حياته لسيد أعلى .

أول أبريل :

هذا الصباح دخل ستراتيس علينا فى ساعة مبكرة كالزوبعة ، يضحك ويرقص ويضرب على فخذيه ويرفع عقيرته بالغناء :

« حتى متى يا إخوتى
سنضرب الأماكن
التى تسكنها الأسود المفردة
فى الجبال والصخور ؟ »

وانطلق كالإعصار بين السرائر يشاكس الجميع لـكى يستيقظوا من النوم . وصاحوا فيه :

— ماذا حدث لك يا ستراتيس ؟ هل شربت ؟

ـــ ومن أين كنت سأحصل على الخمر ؟ يامجموعة الأنفار الملاعين !
عندى خبر هائل سأعلنه عليكم ! وعنـدما تعرفونه ستقفزون إلى السقف وتضربون أفخاذكم أنتم أيضا وترقصون كالدراويش ! . .

وقفزنا كلنا وأحطنا به :

ـــ هيا وحب الله ، قل لنا يا ستراتيس هـذا الخبر الهائل لنفرح نحن أيضاً .

ـــ القومندان هو الوحيد الذى يعرفه ، وهو يكتم سره . لـكنى حصلت عليه وجئت أعلنه لـكم لتفرحوا أنتم أيضاً .

وتعلقت أنظارنا بشفتيه :

ـــ هيا ، قله لنا . أنت تقتلنا .

ـــ منذ لحظة صعدت إلى غرفة القومندان وتسللت خلف الباب . كان هذا هو الوقت الذى يفتح فيه الراديو ليسمع الأخبار . وهتف فى نفسى شيء ما أن هناك أخباراً من أثينا . فأرهفت السمع ، وإذا بى أسمع شيئاً لو قلته لـكم لقتلـكم الفرح !

ـــ هل ترك رجال البيريه الأحمر قمة النسور ؟

وصاح ستراتيس :

ـــ بل أحسن من هذا ، أحسن من هذا كثيراً . لنسمع واحداً آخر . أنت يا بانوس ، قل أى كلام أيها الحمل !

وتكلم الراعى الساذج :

ـــ ماذا أقول ؟ هل إستولينا على أريجورا كاسترو ؟

ـــ قلت لـكم أحسن من هـذا كثيراً . تكلم أنت أيها العالم الـكبير .

واجبت وأنا أضحك ، لـكن قلبي كان يدق بشدة :

— الحرب انتهت ؟

— لقد وجدتها ! أحييك يا سليمان الحكيم ! الحرب انتهت يا إخوتي ! قادة الجبال من ناحية ، والملك من ناحية أخرى مع وزرائه وجنرالاته ، اجتمعوا كلهم في أثينا ليتصالحوا قائلين : « لماذا نقتل بعضنا بعضا يا أولاد ؟ ألسنا أخوة ؟ وإذا نزعنا البيريهات الحمراء والسوداء ، ألا تصبح رؤوسنا جميعاً يونانية ؟ إذن كفى مذابح . أنتم شجعان ونحن شجعان . . فلنتصافح ! » وبعد ذلك تصالحوا ووقعوا بعض الأوراق وتبادلوا الأحضان . كل هذا في نفس الليلة . وأعطوا التعليمات بإعادتنا إلى بيوتنا وبأن ينزل الأنصار من الجبال . وفي كل قرية سيقيمون الموائد ويحضرون الخمر ويرقصون ويقذفون بالبيريهات الحمراء والسوداء في الهواء . وفي اللحظة التي أكلمكم فيها ، تمتلئ أثينا بالألعاب النارية وتدق الأجراس وينتشر الشعب في الشوارع وتفتح الكاتدرائية أبوابها للملك ليرتل « أنت يا رب » .

وقفزنا جميعاً على ستراتيس لنعانقه ، ثم بدأنا نعانق بعضنا ونطلق صيحات الفرح . كان بعضنا يبكي والبعض الآخر يرقص ، والجميع يتعانقون . « المسيح قام » . لا بد أننا كنا وحوشاً ، ولا بد أننا كنا ملعونين ، حتى نذبح بعضنا بعضا طوال هذا الوقت . تحيا اليونان !

وقذف ستراتيس البيريه إلى السقف وصاح :

— لنخرج يا أولاد ونجتمع في موكب ! سندق الجرس ونستدعي القسيس ليأتي ومعه إنجيله إلى المعسكر ليحتفل بهذه النعمة الإلهية .

وأسرعنا جميعاً إلى الخارج ، إلى الطريق . وبدأنا ننشد النشيد الوطني . وتفتحت الأبواب والنوافذ وخرج أهل القرية .

— ماذا يحدث يا أولاد ؟

— انتهت الحرب يا إخوتى . ماتت ! أخرجوا راياتكم ، واخرجوا براميل النبيذ لنشرب منها . فالحرب انتهت .

وأسرع القرويون إلى الشارع وهم يرسمون الصليب . ووقفت النساء والفتيات على عتبات البيوت يتصايحن :

— وداعاً يا أولاد ، عودة طيبة .

وخرج الأب ياناروس من الكنيسة يجرى فاتحاً ذراعيه . وهو شيخ يعقد شعره فى مؤخرة رأسه لكنه صلب المراس ، كان قد لعب دوراً بارزاً فى الحرب الألبانية ، ولا زالت آثار الجروح تغطى صدره . وصاح الأب ياناروس :

— ماذا أسمع يا أبنائى ؟ هل انتهت الحرب ؟

وأجاب ستراتيس :

— ضع البطرشيل على كتفك يا أبى واحمل الإنجيل وهيا نهنئ القومندان . أنت تلقى خطبة ونحن نستصدر منه إعلان التسريح . الحرب انتهت . ماتت . اللعنة عليها !

وبدأ ستراتيس ينشد فى سرور الموسيقى الجنائزية : « هيا نودع الوداع الأخير ! » ورسم القسيس علامة الصليب وامتلأت عيناه بالدموع . وقال :

— الصلح ؟ ! الصلح ؟ ! قولوا لى مرة أخرى يا أبنائى ليفرح قلبى !

وصحنا جميعاً بأعلى صوت :

— الصلح ! الصلح ! هيا البس البطرشيل .

وظهر ميتروس وهو يلهث وصاح :

— ماذا يحدث يا أولاد ؟ ماذا أصابكم ؟

— الحرب انتهت يا ميتروس العزيز ! ستعود إلى سريرك الصغير مع مدام ميتروس .

وفغر ميتروس فاه وتوقف قلبه . وأخيراً تكلم :

— أنتم جادون فى هذا الكلام ؟ هل حقا انتهت هذه الحرب اللعينة ؟ ومن أخبركم بذلك ؟

— صفارات الإنذار .

وأخذ ميتروس يدق بيديه ويرقص ويصيح :

— تحيا أرض الروم ! كل واحد يمسك يد الآخر أيها الإخوة ، ولنرقص لنحتفل بموت عزرائيل . .

وامتدت الأيدى ، وتماسك خمسة جنود أو ستة وبدأوا يرقصون رقصة التساميكو .

وخلال ذلك وصل القسيس يرتدى البطرشيل ذا الأطراف المطرزة ويمسك حامل الإنجيل الفضى . . قال :

— قدموا الشكر لله . هذا هو البعث الحقيقى ! سيروا !

وبدأنا السير ومعنا القرية كلها رجالا ونساء . كانوا ينطلقون خلفنا ويدقون أبواب البيوت التى نمر عليها ويصيحون :

— تعالوا ! تعالوا !

وكنت أسير إلى جانب ستراتيس ، لكن أفكارى كانت تسبقنى . تخيلت نفسى وقد وصلت إلى أثينا أدق باب حجرتك ، وتفتحين الباب وتجديننى واقفاً على عتبته ، فترتمين فى حضنى وأقبل عنقك وأقبل الشامة على خدك . وأعجز عن الكلام ، أختنق ، لأنى أجد فى رأسى من الأشياء أكثر مما أستطيع أن أعبر عنه . ونذهب إلى ناكسوس كما رأيت فى الحلم ، لنحصل على بركة أبى وأمى ، ونعقد الزواج فى حديقة جدى فى إيجاريس ،

تحت أشجار البرتقال بين الورود . تخيلت ذلك كله فى رأسى ، وأفكارى تطير لتحلق حول شعرك كأنها فراشات .

وفجأة رفع ستراتيس يده وقال :

— قفوا يا أولاد ، عندى كلمة أقولها لكم !

ووقف الناس جميعاً ، فصاح وهو ينفجر بالضحك :

— هذه أكذوبة ! هذه أكذوبة ! كذبة أبريل !

وذهلنا . فوقفنا متبلدين . وغاصت ركبتاى . وطأطأ القسيس رأسه وتنهد ، ثم نزع البطرشيل ولفه حول حامل الإنجيل ، واستدار دون كلمة عائداً إلى الكنيسة .

كان حتى تلك اللحظة يدق الأرض بقدميه كالحصان ، فإذا به الآن يجر قدميه محطما كشيخ عاجز . وتفرقنا نحن فى صمت . لم تظهر لنا الحرب فى أى وقت مضى ثقيلة بهذه الدرجة التى لا تحتمل . اختفى كل ما كان يملأ عيوننا : أمهاتنا وبيوتنا وزوجاتنا . وعدنا إلى المعسكر : إلى القاذورات والبنادق .

٣ أبريل :

منذ أول أمس أصبحت الحياة بالنسبة لنا أثقل كثيرا . فقد استشعرنا السعادة التى فرت منا ، وأدركنا أن شيئا واحدا — شيئا بسيطا جدا — يكفى ليعيد إلينا آدميتنا . لكن هذا الشىء لا يحدث ، ولهذا نبقى وحوشا . نحن ألعوبة فى يد قوة غامضة لا أعرف اسمها . هل هذه القوة عمياء لا تحس ولا تشعر ، أم أنها بالعكس واعية شريرة ؟ فكرت فى ذلك كثيرا منذ أول أمس . أحيانا يبدو لى أن هذه القوة هى القدر . وأحيانا يبدو لى أنها الشيطان ، وأحيانا الله . هذه القوة تحكم العالم وتنفذ أغراضها — التى لا يعرف أحد ما هى — وتستخدم



فى سبيل ذلك السلم والحرب على التوالى . واليوم تستخدم الحرب . فالشقاء لمن يريدون السلام ! ما أكثر ما أفكر وما أكثر ما أتساءل . هل هى قادرة على كل شىء ، واعية كانت أو عمياء ؟ وإذا كانت كذلك ، فكيف نستطيع أن نقاومها ؟ أليس الأحرى إذن أن نتحالف معها ونتقبل مصيرنا القاسى دون معارضـــة ، ونمارس الحرب بكل أجسادنا وأرواحنا ، فنساعدها بذلك فى حدود طاقاتنا وقوانا الضعيفة على أن تنفذ اغراضها ؟ لـكن إذا لم تـكن قادرة على كل شىء ، ألا يكون الأجدر اذن أن نقاومها ؟ وأن نتبع الأغراض الصحيحة النابعة من قلوبنا ، وأن نعيد للأرض حكم الطبيعة الذى هو حكم الإنسان ؟ روحى تتأرجح فى هذا المأزق عاجزة عن التحديد . ومع ذلك فإن سعادتى ونجاحى يتوقفان على عملية الاختيار هذه .

ويبدو لى أن الإغريق القدماء اختاروا الطريق الأول ، طريق الانسجام مع القدر ، ولهذا حققوا معجزات فى الجمال . واتبع المسيحيون الطريق الثانى ، فحققوا معجزات فى الحب . فالطريقان يمكن إذن أن يدفعا الإنسان إلى المعجزات ؟ !

يا حبيبة قلبى . كلما تعمقت هذه الأمور ازددت تخبطا فى التناقضات لا أصل أبداً إلى اكتشاف حجة ثابتة تتيح لى أن أتعلق بها لأجد الراحة .

ومع ذلك أشعر بأنى لو كنت قريباً منك أمسك يدك فى يدى ، لوجدت جواباً لـكل هذه الأسئلة ، جواباً بسيطاً واضحاً . لـكنك بعيدة ، فى آخر العالم ! ويدى الممدودة لا تلقى سوى الفراغ ، فأسقط غارقاً فيه . ماريو حبيبتى ، أنا معذب جداً وضائع جداً . وأنا أحتاج بشدة إلى أن أضغط على يدك الصغيرة . لـكنى أمسك ببندقية !

٧ أبريل :

الحرمان من النـوم . الجوع . الحرب . كيف يستطيع جسمنا المسكين أن يقاوم ؟ إنه لم يصنع من خشب البلوط ولا من الحجر ، لـكن من اللحم فقط . ثم ليتنا كنا نملك الإيمان .

كيف استطعنا أن نصمد من قبل فى ألبانيا ، فى الجبال ، بلا ملابس ولا أحذية ولا طعام ؟ كيف استطعنا أن نحقق هذه المعجزة التى تسمى الحرب الألبانية ؟ كثيراً ما يحدث أن أفـكر فى سلالتنا الرومية التى كتب عليها القهر والاضطهاد والجوع ، فتثير فى نفسى الإعجاب والشفقة . منذ كم ألف سنة تشبثنا بهذه الصخور والحقول الضيقة لنقاوم زحف البرابرة ؟ ! ولم نقنع بالمقاومة ، بل وجدنا القوة والوقت لنقدم للعالم أحسن وأثمن شيئين : حرية النفس ووضوح الروح . اخترعنا المنطق والقياس وأدخلنا النظام إلى العماء والفوضى . وأنقذنا العالم من الخوف .

ولم يكن هناك البرابرة فقط ، بل كانت الحرب الأهلية أيضا تندلع دوريا من فترة لأخرى منذ آلاف السنين فتخضب اليونان بالدم ، حتى قيل إن الروح تحتاج إلى أن تنغمس فى جريمة قتل الأخ لأخيه حتى تنتج هذه التحف الرائعة ! وهذه فى الحقيقة فـكرة تثير الذعر . ومن يدرى ربما كانت الحرب الحاليـة لازمة أيضاً لتعطى روحنا طفرة جديدة ! وما أكثر الأرواح اليونانية التى انغمست فى هذه الفورة اللعينة ، فتشكلت وتصلبت . وعندما يجف الدم ويعود الهدوء ، سوف تلد هذه الأرواح تحفا رائعة ، بدافع الاستنكار والعزة والحاجة إلى تخطى الشعور بالألم . فهل نبارك الحرب إذن ؟ هذه فـكرة تملأ النفس بالذعر . ومع ذلك ، فهل هذه هى الحقيقة ياحبيبة قلبي ؟ هل هذه هى الحقيقة ؟

١١ ابريل :

فى هذه الأيام ننتظر أن يمر علينا الجنرال للتفتيش . وننتظر أيضاً تدعيما عسكرياً للقيام بهجوم عام . فهم مهتمون بإزاحة المتمردين تماماً من أعلى الجبل . القومندان قال لنا أكثر من مرة : « كاستللوس مركز استراتيجى ، فمن يسيطر عليها يسيطر على مدينة جانينا . » وفى بعض الأحيان عند ما يكون النهار شديد الصفاء ، نستطيع بالمنظار المكبر أن نرى أطراف هذه المدينة الأسطورية على شاطىء البحيرة يحيط بها الضباب . وفى البحيرة ترقد كنوز على باشا وجسد فيرافروسينى . الجسد الذى خلده الشعر ، كما خلد جسد هيلين . مرة أخرى أشعر أن الأب الأكبر لسلالتنا هوميروس عاد يملأ جوانحى . وتختلج فى نفسى رغبة كأنها بذرة تنبت فى أعماقى ، رغبة كلمتك عنها كثيراً ياحبيبتى : أن يعطينى الله القدرة يوماً على أن أغنى هذا الالتقاء بين هوميروس وهيلين . إن هيلين أصبحت اليوم عجوزاً ، ذبل عنقها وتساقطت أسنانها وشعرها . ومات مينيلاس . أما الأبطال الذين حاربوا من أجلها ، فقد مات بعضهم وانتكس البعض الآخر أطفالا . ولم يعد أحد يذكر هيلين ، رمز الجمال اليونانى وابنة زيوس رئيس الآلهة .(١) فهى تجلس وحيدة على شاطىء نهر يوروتاس تفكر فى حياتها ، وحولها أشجار الورد . لماذا ولدت ؟ من أجل من ؟ ضاعت حياتها هباء من أجل لا أحد . لمعت مثل ومضة خاطفة ثم انطفأت . النسيان يحيط بها ، والأجيال الجديدة لا تذكر اسمها . فهل ماتت إذن كأعشاب الحقول ؟ وجسدها الذى كان يثير العالم ، ألم

---

(١) فى السطور التالية محاولة مستمدة من الأساطير اليونانية القديمة ترمز إلى تدهور اليونان خلال العصور السابقة ، والأمل فى أن تعود إليها بعد ذلك روحها الساحرة — هيلين — فيتجدد شبابها وتستعيد مجدها . ( المترجم )

يكن هو الذى اصطفاه القدر ؟ ألم تكن روحها عظيمة لا تستطيع كل البحار أن تحتويها ؟ وتتنهد هيلين تحت شجر الورد : يجب أن أهرب ! يجب أن أرحل مرة أخرى إلى هناك ! يبدو أن محباً إلهياً يجاذبها بالغناء من شاطىء بعيد .. « آه لأذهب مرة أخرى ، لأهرب من الموت ! » وتهبط إلى مجرى اليوروتاس ، وتنتقل من نهر إلى شاطئ حتى تصل إلى البحر . وتخلع ملابسها وتغوص فى الموج وتبدأ السباحة . يا للطراوة ! يا للهناء ! هذا هو ماء الخلود ، البحر ! وترفع رأسها وتسبح نحو آسيا بضربات واسعة . وعلى شاطىء ايونيا يجلس شيخ مهيب هادىء كأنه تمثال إله . أعمى ، ولحيته فى لون الثلج . يجلس بين حصى الشاطىء الأبيض مرتفع الرأس ، يدير نحو اليونان ثقبى محجريه . ومن هناك تأتى نسمة منعشة ، ويطلع النهار ، ويشعر الشيخ أن اللون الأحمر جرى فى وجهه . ويهمس : يا للحلاوة ! ياللنسمة المنعشة ! ما أجمل النغم فى همسات الموج !

وفى هذه اللحظة يرتفع من الشاطىء غناء . ويرهف الأعمى أذنه ويمتلىء رأسه الأشيب بالموسيقى . ويمد يده نحو اليونان كأنما يمدها نحو شخص يغرق . وهيلين كانت قد سبحت طوال الليل ، وبرزت من الأمواج رأسها . ولم تكد تقترب من شاطىء إيونيا حتى استعاد شعرها لونه الأسود وتماسك ثدياها وأصبحا مشدودين ، وعاد حاجباها يستديران كالقوس ، واكتسب ثغرها ألواناً جديدة . وعندما نظرت فى خيوط الفجر الأولى فرأت الشيخ يمد يده ، أدركت لأول مرة لماذا ولدت وإلى أين كانت تسبح . وهتفت :

— أبى ! أبى !

ونهض الشيخ وخاض فى البحر ، فأنمش الموج قدميه الحافيتين . وأجاب

وهو يفتح لها ذراعيه :

— هيلين ، ابنتى !

وعادت هيلين عذراء إلى الأبد ، شابة إلى الأبد ، ودخلت دائرة الخلود .

حبيبة قلبى ، هل سأجد الوقت لأكتب هذه الأغنية عن هيلين ؟ هل سأخرج من هذه الجبال على قيد الحياة ؟ هل سأراك مرة أخرى ؟ فى بعض الأيام تطوف بروحى وساوس سوداء ، لكننى أستمد الشجاعة منك . فالحب يغلب الموت .

**١٣ ابريل :**

تلقيت اليوم رسالة من عمى فيليساريوس ، الأستاذ بالمعاش ، دفعتنى إلى التفكير الشديد رغم أنها غاظتنى كثيراً . سأنقلها لك ، كى تدركى إلى أى مدى يمكن أن تذهب البلاغة بالإنسان عند ما يغلق على نفسه برجاً عاجياً ويمسك بشعرة ليقسمها إلى أربعة . أنت تعرفين عمى ، فقد ذهبنا معاً لزيارته . كان يدخن غليونه فى المكتبة ، ويحدثنا عن المشاكل الكبرى وعن المدنية والله والحرب ، ويقطع الورق أثناء كلامه ليصنع منه لعباً مختلفة يضعها أمامه فى صف ويبتسم . هل تذكرين كيف سحرتنا كلماته ، وكيف كانت عميقة ومؤلمة ؟! لكنه فى إحدى العبارات المؤثرة ، بدأ يصنع لعبة جديدة من الورق وهو يتكلم ، ثم توقف فجأة وأخذ يضحك . ولم نحتمل ذلك . إذ لم نعد نعرف هل كان مخلصاً فيما قال أم كان يسخر منا .

هكذا كنت أتصور دائماً هؤلاء الأواخر الكبار فى المدنيات العظيمة : أناس يتأملون البشرية من ارتفاع شاهق ، حتى لتبدو مجموعة من الحشرات المحتشدة . أحياناً حشرات مضيئة من نوع فراشات الضوء ،

وأحياناً حشرات مقززة من نوع صراصير البالوعات . والأرض كلها تبدو في نظرهم « قرعة جوزهند » تتقاذفها الأمواج . وهم يحلقون عالياً فوق العواصف التي تجتاحنا ، ثم لا يشعرون إزاء ذلك إلا بأننا مثيرون للتسلية ، أو للشفقة الباردة المجردة . لكنهم لا يحركون إصبعاً صغيراً لينقذوا هذه الجوزة من الغرق . عند ما كنت أكلمه عما ندرس في الجامعة ، كان يبتسم بطريقة سيئة . وسألته يوماً لماذا يسخر مني ، فقال :

— عند ما تكبر ربما تفهم . فالوقت مبكر جداً الآن بالنسبة لك ، ولسوف تضيع كلماتي عبثاً . ثم جائز جداً أنك لن تفهم أبداً . أما أنا يا ولدي العزيز ( وهو دائماً يناديني بذلك عند ما يريد أن يتهكم ) فأنظر إلى المدنيات بعيني شاعر . إنها غمامات تصعد وتتضخم وتنتفخ بالمطر والأعاصير والبرق . ثم تهب نسمة صغيرة فلا تلبث أن تتغير ، وإذا هي تسح وتتفكك وتكتسب اللون الأحمر عند الغسق . ثم تهب الريح مرة أخرى ، فإذا هي قد اختفت . هل تستطيع أنت في يوم من الأيام أن تنظر بهذه الطريقة إلى المدنيات والبشر والآلهة ؟ في رأيي أن هذا عسير . ومع ذلك فلا بد أن تحاول يا ولدي العزيز . تشجع !

لكنني لا أنتهي عند ما أتكلم عن عمي . فيجب أن أترك له القلم الآن .

يبدو أنه كان رائق البال يوم كتب هذه الرسالة . وسترين أنه يهاجم فيها ببراعة كل الناس وكل الأفكار . لكن لاحظي أيضاً كيف يبدو مسروراً وهو يمضي في تلاعبه حتى النهاية .

« تحياتي إلى ابن أخي العزيز ليونيداس ، الذي لا يتربع على عرش اسبرطة !

« يبدو أن شخصك العبقري يقاسي من هذا الأكال العقلي الذي

يثير معظم المراهقين . فهم يخترعون المشاكل ، ثم يعجزون عن حلها ، فييأسون من الله ومن الشيطان ومن روح الإنسان . وبعد ذلك يطلقون صرخات الألم ويطلبون النجدة من عمهم . ولكن أى نجدة تنتظرها من بومة أثينية عجوز ؟ أنت تصيح قائلا : « هواء ! هواء ! » لكن ادخل فى شوك المشاكل الأبدية التى تشبه القنافذ المخيفة ! تعذب واجلس على أشواكها أنت أيضاً مثل كل الناس . أما إذا شعرت يوماً بأن الدم الذى تلعقه ليس دمهم ولكنه دمك أنت ، فلتستسلم إذن دون قيد ولا شرط لتحصل على السلام . بل يجب أن تختار لنفسك شوكة كبيرة تجلس عليها .. أعنى فكرة كبيرة تؤمن بها . ولديك أشياء كثيرة لتختار : الوطن والدين والعلم والفن والمجد والشيوعية والفاشية والمساواة والأخوة .. فأنتم أيها الشباب لديكم فرصة كبيرة . فقد وصلتم فى لحظة متأخرة . وفى أيامنا هذه توجد عشرات الأفكار الكبيرة .. لأنه لاتوجد ولا فكرة كبيرة . وهم يبيعون بالتخفيض . ولما كان الوقت قد تأخر كما قلت لك ، فالأثمان تزداد انخفاضاً . فأنت تستطيع أن تحصل على فكرة كبيرة بقطعة خبز .

« عند ما كنت أنا شاباً ، أذكر أنى رأيت فى جزيرتنا مشعوذاً إيطالياً يضع على رأسه قبعة بريشة ، ويزعم أنه يعرف دواء كل داء . كانت له عربة تجرها حمارة مسكينة اسمها كارولين ، ولا أعرف لماذا أعطاها اسماً . وكان يسميها أيضاً كاروليتوس . وكانت جيوبه مليئة بالزجاجات الصغيرة والمساحيق والمراهم . فإذا كنت مريضاً ، فهو يشفى كل شىء ، ويخلع الأسنان ويبيع العيون الزجاجية والخطاطيف لذوى الأذرع المبتورة ، والسيقان الخشبية وأحزمة الفتق . وعنده أيضاً أوراق سحرية

ضد آلام الحب . وعنده فأر أبيض يستطيع أن ينتقى بطرف بوزه التذكرة التى تحمل حظك مكتوباً بالشعر .

« والروح البشرية يا عزيزى ليونيداس هى تماماً مثل كاروليتوس . قل لها عن ألمك وستجد لك على الفور الدواء الناجع . وإذا كان لى أن أصدق بعض رسائلك ، فأنا أظن أنك وجدت بالفعل دواء يبدو أن أثره سيكون خارقاً . تريد أن تعرف : من أين أتينا ، وإلى أين نذهب ، ولماذا ، وكيف ؟ هذا مرض خطير ! لكن كاروليتوس ستعثر على دواء له . بل أنا أعرف دواءه فعلا ، لأنى أشبه كاروليتوس إلى حد ما . دواؤك اسمه ماريو . ماريو ستزودك بجواب عن كل هذه الأسئلة . خذ كل مساء قبل النوم نقطتين أو ثلاثاً من النقط التى تسمى ماريو ، وستجد الراحة . خذ أكثر من ذلك إذا استطعت . وكلما تناولت منها أكثر ، ارتحت أكثر .. أنت ستتصور أنى أهزل كالمعتاد ، وأنى لا أريد أن أناقش معك الأمور بطريقة جدية . لكنك مخطىء يا ولدى العزيز . إنما أقدم لك هنا ثمرة خبرة طويلة . ولتعلم أنى لا أومن مطلقاً بقدرة الإنسان ، ولا أصدق الأفكار الكبيرة التى تعذب المراهقين . فهى مجرد فورة طارئة . ذلك أن دماءهم ثائرة ، وأتفه الأشياء تجعلها تغلى . هل العالم له بداية ونهاية ؟ هل الوجود له هدف ؟ هل البيضة سبقت الدجاجة أم الدجاجة سبقت البيضة ؟ كل هذا يا ولدى العزيز ليس أكثر من مرض جلدى .

« وهم يظلون غائبين فى القلق غارقين فى التأملات العميقة ، حتى يقابل الواحد منهم فى صباح يوم جميل ، فتاة قروية سمينة ، أو حضرية عجفاء ، كل واحد منهم وما يتفق مع ذوقه . وسرعان ما يفغر فمه : فقد وجد الجواب . يتزوجها ويهدأ بقية عمره .

« هذا ما أريد أن أقول لك عن الناس وقلقهم وأفكارهم الكبيرة . فأنا لا أصدقها ، لأن عندى منها الكثير . والخطباء الذين يكلمونكم عن الحب ، والساسة الذين يخرقون آذانكم بالحديث عن الوطن والشرف والعدالة ، كلهم يثيرون الغثيان . وهم يمتهنون أى شيء يقتربون منه . كل الناس يعرفون ذلك ، وهم يعرفونه قبل غيرهم ، لكن أحداً لا يجرؤ على أن يبصق فى وجوههم .

« بدأت رسالتى بالابتسام ، لكن الغضب تملكنى عند ما تذكرت هذه الأشياء التى تحيط بنا . الغضب والاشمئزاز . لا تتصور أنى شخص سيئ إذا لم أشاركك فى مشاعر القلق الكبير . اعذرنى إذا قلت لك إنك ترتكب بهذا إسفافاً يثير الأعصاب . فأنا لم أحمل نفسى مشقة إرسال هذا الخطاب كرهم للعلاج إلا لأننى أشفق عليك . فاقرأه كلما شعرت بالأكال فى روحك ، وسوف يهدئك ! أما أنا فقد تلقيت مرهما آخر أصابنى بالتسمم . فأصبحت نفسى كالحمارة كارولين تجر روحى التى تشبه المشعوذ . وأصبح العزاء لا يجدى مع هذه النفس ، لأنها عرفت جيداً أنواع اللف والدوران التى تتحايل بها الروح ، وفقدت الثقة فيها تماماً . لكنها لا تزال تجرها مع كل ما تحمل من أدوية ، وتسممها تتفنن فى إلقاء المواعظ ، فتهز رأسها فى استسلام . ومع ذلك ، فرغم أن مرضى هذا لا علاج له ، فأنا أفضله على الطب الذى تعالج نفسك به . أنا أرفض أن أبحث عن مهرب وراء أى فكرة كبيرة . وفى هذا الإعصار أمشى خلال الريح وتحت المطر وفى الطرق المهجورة حافياً عارى الرأس ، بدون بيريه أسود ولا بيريه أحمر ، بدون أمل . أمشى وقد تصلبت رقبتى مثل الملك لير ، لكن ليس لأن بناتى هجرننى ، بل لأننى أنا هجرتهن .

« وحين أسقط فى منتصف الطريق ، أحب أن أنتهى كما انتهى أحد

ضباط الجيوش المرتزقة فى إيطاليا . واسمه ستروتشى . أنا أحبه كثيراً . مات فى ٢٠ يوليه ١٥٥٨ ، وهو تاريخ مقدس بالنسبة لى ! ركع بجانبه صديق مخلص وهو يحتضر ، وتوسل إليه ويداه مضمومتان :

— أنت آثم كبير ، فاعلن توبتك ! تب عن حياتك ! فسوف تمثل أمام الله . ارسم علامة الصليب واذكر اسم الرب !

فزمجر ستروتشى قائلا وهو يموت :

— اسم من ؟ ! اللعنة ! لقد انتهى الحفل .

« وبعد ... عندى أشياء أخرى كثيرة أريد أن أكتبها لك . لكنك أصغر كثيراً من أن تحتملها .. ومن المؤكد أنى آلمتك بالفعل . فالوداع إذن . اقتل من إخوتك قدر ما تستطيع . هذا شىء قذر ، لكنك لست مسئولا عنه . فلتحاول على الأقل أن تعود حياً لتستكمل الدورة .. طفولة سعيدة ، ومراهقة تثير الأكال ، زفاف ، أولاد ، عذاب ، موت . أمسية سعيدة !

« عمك فيليساريوس

( خادم شيطانى للإله )

أو بنفس المعنى :

( خادم إلهى للشيطان ) . »

١٥ ابريل :

الأسبوع المقدس . الجرس يدق دقات الحزن . ذهبنا إلى الكنيسة نسمع آلام الرب . « هوذا العريس مقبل . » الأب ياناروس هو الذى ألقى القداس . لكنه لم يلبث أن ترك نفسه ينجرف . بدأ بالحديث عن المسيح ، ثم خلط كل شىء بالتدريج ، وأخذ يتحدث عن اليونان .

اليونان هى التى تتألم ، وهى التى تضرب بالسياط وتصلب من أجل خلاص البشرية .

واغرورقت العيون بالدموع . فهذا الكاهن يملك قوة غامضة غير محدودة وإيماناً لا يتزعزع . يملك شيئاً رقيقاً ووحشياً فى نفس الوقت . يفيض من عينيه ومن لحيته ألم عميق ، يعطيه صورة تشبه موسى . وهو دائماً ينطلق فى المقدمة ويخترق القفار ، لكننا نحن الجبناء لا نتبعه . عند ما كان يتكلم ، اختلطت فى أرواحنا أيضاً صورة المسيح المصلوب باليونان : بيوتنا وأصدقائنا وحياتنا التى تضيع عبثاً . .

كل واحد منا كان يرى المسيح فى شكل مختلف : فهو مثلا قطعة أرض بور غير صالحة ، أو تكعيبة كرم مهملة ، أو قطيع يفتك به الموت ، أو بيت مهجور ، أو امرأة شابة ، أو طفل رضيع . .

كل واحد كان يبكى فى المسيح فقدان شىء عزيز عليه . فقد كنا نراه حقاً على الأرض يرقد أمامنا فاقد الحياة ، فنبكى جميعاً فى انتظار قيامه ...

وأنا أيضاً يا ماريو كنت أبكى ذلك اليوم وأنا أفكر فيك . اتخذ المسيح وجهك الحلو ، فلم أستطع أن أمسك دموعى عند ما انحنيت عليه أقبله فى الكنيسة .

الاثنين المقدس ، ظهراً :

حبيبتى . انتشر الدفء اليوم وسطعت الشمس ، وقفز قلبى عند ما رأيت فى الجو أولى عصافير السنونو !

حتى هنا فى هذه الجبال القاسية ، حل الربيع يا ماريو . والمسيح يقوم من الأرض فى صورة نبات أخضر . والطيور المهاجرة تعود ، وتبدأ على الفور فى بناء أعشاشها . ويعود الأمل أيضاً كعصفورة

السنونو بعد غيبة طويلة . يعود إلى عشه القديم – قلب الإنسان – ويتهيأ ليضع فيه بيضه . .

اليوم ، وبعد هذا القلق الذى استمر يتملكنى طوال الشتاء ، شعرت بقلبي يمتلىء بالبيض . كل شىء سيسير على ما يرام يا حبيبق . فلا تقلق . اطمئنى . سوف تتفتح الأزهار ويفرخ البيض ، وتتحقق أحلامنا فى الحياة : بيت ، وابن ، وأغنية هيلين .

أنا أومن بالروح . أومن بأن لها أجنحة وأنها تطير وتستكشف الأشياء التى ستحدث قبل أن تراها العين . وهذا المساء طارت روحى يا ماريو ، وشاهدتك فى بيت صغير ، بيتنا ، تمسكين بين ذراعيك قطعة صغيرة من إنسان يشبهنا . اطمئنى إذن يا حبيبق . فكل شىء سيسير على ما يرام .

الاثنين المقدس ، مساء :

« الموت يجثم على روحى ..
كما المريض فى دور النقاهة
يستعيد شيئاً فشيئاً طعم الحياة .
« الموت يجثم على روحى ..
أشم رائحته أحلى من زهور الشاطىء
عند ما تهب على البحر من بعيد عاصفة .
« الموت يجثم على روحى ..
مثل ذكرى البيت البعيد
تسكن روح السجين على طول ما يحتمل العذاب . »

هنا انقطعت فجأة يوميات ليونيداس . فقد قتل يوم الثلاثاء المقدس .

وأغلق المدرس الأوراق المكتوبة التي يخضبها الدم . وانحنى يقبلها كأنما يقبل جسد الولد المسكين نفسه .

لم تكن عيناه تدمعان . وقلبه أصبح قطعة من حجر . بدت الحياة فى نظره شريرة ، ظالمة ، لا قلب لها ولا عقل ، كل شيء فيها خاضع للمصادفة .

# ٨

وقف خمسة أو ستة من أهل القرية يوم الجمعة المقدس يتناقشون فى ساحة الـكنيسة . كان منهم ستليانوس النساج الذى عض العمدة أذنه ، وأندرياس الحداد ، وكرياكوس منادى القرية ذو الشعر المرسل المدهون بالزيت ، وباناجوس الحلاق ، وكان حافى القدمين حزينا يلبس صديرية سوداء . وفى وسطهم وقف الأب مندراس ، أكبر أصحاب الأملاك فى القرية . وهو مراب نحيف الجسم ، أعجف كالعصا ، له عينان صغيرتان خبيثتان .

أما شيخ أعيان القرية — ويسمونه الحاج — فـكان يستدفىء على المصطبة بجوار البـاب . كانت مفاصله الملتهبة تؤلمه بشدة ، لـكنه تحامل على نفسه حتى وصل إلى الـكنيسة وهو يئن ويتوجع . أراد أن يحصل على بعض أعواد الريحان ونبات إكليل الجبل من فوق قبر المسيح ، ليحرقها ويعالج نفسه بدخانها . أجداده منذ القدم يعالجون الروماتيزم باحراق جذور النباتات المباركة . فما حاجته إلى الأطباء إذن ؟ هـذا اختراع

شيطانى لايوثق فيه . والمؤكد أن الأعشاب المباركة أحسن وأكثر فائدة .

والحاج رجل لئيم جداً . رحل فى شبابه إلى بعيد ورأى بلادا كثيرة . ووصل إلى أثينا بل إلى بيروت ، وانتهى إلى نهر الأردن . وهناك استحم فى مياهه المقدسة ليصبح حاجا . وكان يقول لنفسه : « مفيد جدا أن تكون حاجا . فاحترام الناس لك يزداد ، ويصبح من الأسهل عليك أن تخدعهم . » وهذا ما حدث بالفعل . فلم يكد يخرج من مياه الأردن حتى خطرت له فيما يشبه التجلى فكرة إلهية .. أشرقت فى رأسه فكرة عظيمة . كان حتى ذلك الوقت يعمل حمالا أو ماسح أحذية ، وأحيانا يقوم ببعض أعمال التهريب . وكان يهلك نفسه من التعب ويتعرض لآلاف المخاطر ، ورغم ذلك لا يحصل على القدر المناسب من النقود . أما الآن وقد أصبح حاجا ، فقد أشرقت روحه . صرف مدخراته فى شراء قطعة كبيرة من الخيش وبعض الأوتاد ولفة من الحبال ، وبدأ يجوب المدن والقرى على طول الساحل . وحيثما يصل يدق الأوتاد ويمد الخيش لينصب خيمة يضع عليها راية مكتوب عليها بحروف كبيرة : « أسرار الزواج » . ويقف أمام الخيمة ثم يأخذ فى الصفير بإصبعيه . ويجتمع حوله حشد . وإذ ذاك يرسم الحاج المحتال علامة الصليب بكل احترام ، ثم يقفز على مقعد ويبدأ الصياح : « سيداتى سادتى . فى هذا المكان المغلق ستنكشف لكم الآن أسرار الزواج الرهيبة ! الدخول لايكلف سوى فرنك واحد . فرنك واحد ! ماقيمة فرنك صغير ؟ وهل للفرنك روح ؟ لكن فى مقابل هذا الفرنك الحقير ستشاهدون أسرار الزواج الرهيبة التى تجعل شعر رؤوسكم يقف . وإذا لم يقف شعر رؤوسكم ، فأنا أقسم بشرف الحاج أن أعيد لكم الفرنك . والله يشهد على كلامى ! تعالوا . تعالوا . لا ترددوا . سيداتى سادتى . بالترتيب . المكان يتسع للجميع . »

وطبيعى أن أحداً لا يتحرك . ويصفر الحاج مرة أخرى ، ويعيد كلمات الشعوذة . ودائما ينتهى الأمر بأن يجد شخصا ما ، يكون فى الغالب أعزب ، يضع يده فى جيبه ويدفع فرنكا ليعرف أسرار الزواج . ويرفع الحاج قطعة خيش ويدخله الخيمة . وينظر الرجل حوله ، ثم يفرك عينيه ، لـكنه لا يرى شيئاً ، فيقول له : « هل ترى شيئاً يا عزيزى ؟ لا . أنت لا ترى شيئاً . ولا فائدة من أن تصاب بالتهاب فى أعصاب رقبتك . فليس هناك شىء تراه . لـكن خيراً لك ألا تقول ذلك للآخرين عندما تخرج . سيقولون إنك مغفل . الأحسن أن تحـكى لهم أنك فهمت ما هى المرأة وما هو الزواج . هذا ما يجب أن تقوله للآخرين حتى يشربوا المقلب هم أيضا فلا يسخروا منك . فهمت ؟ إلى اللقاء إذن . اترك مكانك الآن لمن سيأتون بعدك . »

بهذه الطريقة استطاع الحاج أن يكسب بعض المـال . ولم يلبث أن عاد إلى القرية وعلى صديريته سلسلة ذهبية كالأعيان . لـكنه كان قد أصبح شيخاً هرماً . وهو الآن يقضى أيامه على المصطبة أمام الـكنيسة ، شبه مخبول ، كسيحاً مصاباً بالصمم ، ليس فى فمه سن واحد ، يسيل لعابه ويهرش ركبتيه الملتهبتين .

وقف الآخرون فى ساحة الـكنيسة يتناقشون ويتشاجرون .. بدأت المشكلة حول الأناجيل التى قرئت ليـلة أمس فى قداس المساء . لم يكن الأب مندراس يفهم لمـاذا ثار المسيح ضد الشريعة اليهودية ، ما دام الله نفسه هو الذى أنزل هذه الشريعه على موسى فى جبل سيناء . أما أندرياس فلم يكن يفهم لمـاذا لم يطلب المسيح الملائـكة ليبيدوا العبرانيين ، ما دام قادراً على كل شىء ، مع أن هذا الأمر لم يكن سيتطلب منه سوى طرقعة إصبعين ! قال :

— هذا ما كنت أفعله لو كنت مكانه . ذلك أنه إذا كان الشخص إلهاً ، فلماذا يتصرف كالحمل ؟ لو كنت أنا ، لتصرفت كالأسد ! ما رأيك فى ذلك أنت يا كرياكوس ؟

وسعل كرياكوس وهرش رأسه . منذ سنوات وهو يفعل كل ما يستطيع ليصبح قسيساً .. وبدت أمامه إذ ذاك فرصة سانحة للكلام . قال لنفسه : « يجب أن أتكلم وأنور الآخرين . » كان على قسط ما من التعليم . وكلما وجد نفسه بعيداً عن الأب ياناروس ، شعر بجرأة كبيرة فى التعبير عن رأيه .

هكذا أطلق صوته الجهورى الذى يرتل به ، وبدأ يكلمهم عن المسيح . كان المسيح رجلا طيباً فقيراً ، شعره طويل مرسل ، لأنه كان يريد هو أيضاً مثل كرياكوس أن يصبح قسيساً ليحمل إلى الناس كلمة الحق . لكن الأغنياء والقادرين اضطهدوه وأهانوه وضربوه . واليوم — يوم الجمعة المقدس — أخذوه ليقتلوه .

وعقب المرابى مندراس على هذه الكلمات قائلا :

— هذا ما يحدث لمن يرفع رأسه .

ونظر كرياكوس حوله ليتأكد من أن الأب ياناروس لم يظهر بعد . وعندما رأى أنه غير موجود تجاسر على الرد . كان قد عثر منذ عدة شهور على تفسير لتصرف المسيح . وهو لا يملك الحق فى الاستئثار وحده بهذا التفسير ، فالنور يجب ألا يبقى فى الصندوق . لهذا شرع فى تنوير أهل قريته :

— اعلموا أن المسيح فى ذلك الوقت كان بالنسبة للمجتمع ما نسميه فى القواعد ، الفعل الشاذ أو الاسم الممنوع من الصرف .

وقال الحلاق باناجوس :

— ماذا ؟ ألا تستطيع أن تتكلم كما يتكلم الناس يا صعلوك ؟
ولكنه استمر :

— معنى ذلك أن الناس الذين كانوا حوله ، وهم الكتبة والفريسيون وعنيا وقيافا ، كانوا أفعالا قياسية تصرف وفق القاعدة . كان لديهم قوانين مكتوبة ، وهم يتبعون هذه القوانين من أيام أجدادهم ، ويعرفون بدقة ما هو الخير وما هو الشر ، وما هى الأمانة وما هو عدم الأمانة ، لأنهم كانوا يسترشدون بما يسمى الوصايا العشر . وكل من كان يتبعها كانت علاقته بالمجتمع سمناً على عسل . لكن من يخالفها يعتبر متمرداً ، لا يكاد يرفع رأسه حتى يثور المجتمع غضبا عندما يرى قواعده تهتز . ويقبضون على الفعل الشاذ ويقولون له : « ألا تستطيع أن تصرف نفسك وفق القاعدة مثل كل الناس ؟ » ، وهنا ، طاخ ! يسوون حسابهم معه .

وحك ستليانوس أذنه ، وكانت لا تزال تؤلمه ، وقال :

— آه ! الأمر كذلك إذن ؟ لكن أى الجانبين على حق ؟ أنا لا أفهم . هل الفرد الواحد يملك الحق فى معارضة الأغلبية ؟ هل يملك أن يرفض ميراث آبائه قائلا : هذا لا يعجبنى ؟ فمثلا يأتى شخص ويدخل بيتى ومعه بلطة ويقول لى : « نول النسيج الذى تشتغل عليه لا قيمة له » ثم يحطمه ؟ لكن هذا النول ورثته عن آبائى وأجدادى ، وهم الذين علمونى أن أكسب رزقى بهذه الطريقة ، ثم تأتى أنت ...

وانطلق الحداد يقاطعه :

— المسيح على حق . والا ماذا يا أولاد ؟ هل الناس مياه راكدة ، تتحول إلى طين فقط ؟ العالم يتحرك . فهو شىء حى ، له حياة وعمر . فى فترة الطفولة ، كان يرتدى ملابس مختلفة . والآن بعد أن كبر ، ألقى

لفافات الطفولة وأصبح يرتدى البنطلون . ما رأيكم ؟ لفافات الطفولة ومناديل الرضاعة مفيدة طبعاً . أنا لا أنكر ذلك . لكنها تصلح للأطفال الرضع . والمسيح هو أول من أدرك أنه لم يعد طفلا رضيعا . وأنا أقصد بلفافات الطفولة ومناديل الرضاعة ، القوانين القديمة . هذه القوانين أصبحت فى نظره غير كافية . هل فهمتم ؟

وتدخل الثرى مندراس ، وكان قد بدأ يشعر بالغيظ :

— يبدو أنك تفهم ، على ما أظن ، أليس كذلك ؟ لكن قل لى ، أين تعلمت هذه الأشياء كلها ؟ هل تعلمتها على السندان ؟

ورد عليه الحداد ثائراً :

— أنت يا من تملك الحقول ، خير لك أن تنصت جيداً . الحديد عندما يدخل النار يصبح ليناً تماما . وسوف تصبح أنت كالحديد اللين . فاحذر ! وإذا كان يهمك أن تفهم كيف تعلمت أن الأشياء الصلبة تلين ، فاعرف أنى تعلمت ذلك على السندان .

وقاطعه كرياكوس صائحاً وهو فى قمة السرور :

— نعم . والنار هى المسيح .

ونظر الأب مندراس إلى الحداد نظرات حادة قائلا :

— آه ! هكذا إذن ؟ لا شك أنهم على حق حين يسمونك البلشفى . .

وأخذ أندرياس الحداد يضحك .

— منذ الآن لن يسمونى البلشفى ، سيسمونى الفعل الشاذ ! بارك الله فى كرياكوس الذى فتح عينى !

وكان الحاج لا يزال جالساً على المصطبة ، لا يستطيع أن يميز بدقة ما يحدث أمامه . كان يرى هؤلاء يصيحون ويلوحون دون أن يعرف :

ما هو الشيء الذي يختلفون على توزيعه فيتشاجرون بهذه الطريقة ؟ وأرهف السمع على قدر ما يستطيع لكن دون جدوى ، فلم يصل إلى أذنيه سوى ضوضاء مختلطة كأنها صوت مجموعة من السلاحف تتخابط وتضرب كل منها درقتها في درقة الأخرى . وكان يسأل كل لحظة :

— ماذا يحدث ؟

ويسيل اللعاب من فمه دون أن يحصل على جواب ، فيسأل مرة أخرى :

— ماذا يحدث يا أصدقاء ؟

وأخيراً ثارت أعصاب باناجوس فاقترب منه وصاح في أذنه :

— يريدون أن يفتحوا صندوقك . هل تسمع ؟ يريدون أن يعرفوا عدد النقود التي عندك .

وارتعدت كل فرائص الشيخ ، وكاد لحمه ينفصل عن عظامه . وسأل وهو يتهته :

— من هذا ؟ من هذا ؟

واتسعت بقع اللعاب على صدر ثيابه .

وصاح الحلاق في أذنه :

— الفقراء ! الفقراء والجوعى والحفاة !

وتضاحك الشيخ واطمأن قلبه ، وقال :

— الفقراء ؟ فليذهبوا إلى الجحيم ! الله موجود .

ومال الحلاق على أذنه مرة أخرى وصاح :

— لكن الفقراء لهم رب هم أيضا . رب يمشي حافي القدمين جائعا ويرسم الصلبان الحمراء على أبواب الأغنياء . وقد رسم على بابك صليبا أحمر يا حاج . ألا تعرف ذلك ؟

وارتعد الشيخ مرة أخرى . أراد أن يتكلم ، لكن لسانه تلعثم .
وأشفق عليه ستليانوس فقال :

— اترك الشيخ المسكين . ستصيبه أزمة فى قلبه .

وانفجر الأب مندراس صائحا :

— أيها الحلاق القذر . من الذى يدفعك إلى مهاجمتنا ؟ هل هو مدرس القرية ؟ أم أنه الأب ياناروس القسيس الأحمر ؟ هذا الكلام ليس مصادفة .

وأجاب الحلاق وقد اغرورقت عيناه بالدموع :

— لا المدرس ولا الأب ياناروس ، ولكنه طفل ذو ثلاث سنوات مات من الجوع أول أمس أمام عينى .

— أنت مجنون ! أى طفل ؟

— طفلى أنا .

وصمت الجميع . فقد حدث بالفعل أن ابنه مات من الجوع منذ يومين . وكان قد أغلق دكانه من عدة شهور لأن أهل القرية لم يعد لديهم ثمن الحلاقة فأرسلوا لحاهم وشعورهم .

وقف الجميع صامتين فى خجل كأنهم هم الذين قتلوا الولد الصغير بأيديهم . ولم تكد تمر لحظة حتى وصل العربجى ماتيوس فى حالة اضطراب ، وشعر بالارتياح حين رأى زملاءه ، فصاح :

— لقد ضعنا ، والحمد لله ! يبدو أنه لم يعد لدينا ذخيرة ، ورجال البيريه الأحمر عرفوا ذلك . وسوف يصلون بين لحظة وأخرى ، ويقلبون كل شىء إلى حريق ودم . وسنسلم لهم !

وفرك ماتيوس المسكين يديه فى فرح . فهو أكول شره لكنه لا يجد ما يأكل ، وهو سكير لكنه لا يجد ما يشرب ، وهو زير نساء

لـكنه فقير وفمه قذر والنساء يرفضنه . لهذا كان ساخطا على العالم كله . كان يقول : « طالما أنني لست غنيا فيجب ألا يوجد أغنياء . طالما أنني لا أجد الطعام فيجب ألا يأكل أحد . هكذا يكون الله والعدالة ! »

وثار الأب مندراس ورفع عصاه وهجم عليه :

— ابلع لسانك ياسافل ! لو كان الله يسمع للغربان ، مابقى إنسان واحد على قيد الحياة !

وأمسك الحداد بذراعيه قائلا :

— العجلة تدور يا أب مندراس ، فيجب ألا تغضب . الفقراء سيصبحون أغنياء ، والأغنياء سيصبحون فقراء . هذا شيء يجب أن يعم على الجميع . والراهب الذي حضر أول أمس ومعه حزام العذراء الحقيقي ، ألم تسمع ماذا قال وهو يمشي أمام المعسكر ؟ كان يصيح : « اقتلوا يا أولاد ، اقتلوا لتستحقوا الخلاص ! » فلنقتل إذن !

وأجاب الثري :

— لـكنه كان يريد أن تقتلوا الحمر لا أصحاب الأملاك الشرفاء !

وأخذ أندرياس يضحك :

— لا تثق في شيء أيها المالك الشريف ! من المؤكد أن راهبا آخر سيحضر ليلقي المواعظ باسم الأنصار ، وسيقول : « اقتلوا رجال البيريه الأسود ، اقتلوا أصحاب الأملاك ، لتـكسبوا الخلاص ! » فهم أيضاً يقتلون . وماتيوس يقول الحقيقة . فأنا أعتقد أننا ضعنا .

لـكن ماتيوس لم يكن قد انتهى من الـكلام :

— قل لي إذن أيها المالك مندراس ، هل تعرف المثل القائل — ولا تؤاخذني : الشيطان يأخذ نصف الثروة الحلال ونصف الثروة الحرام ثم يأخذ بعد ذلك صاحب الثروة ؟ أنا عندي شعور أن الدود لن يتمكن

من الزحف على جثتك أيها المرابى ، لأن الشيطان سيخطفك بسرعة !

وفى قفزة واحدة خرج من الكنيسة . وقذف الشيخ الثرى عصاه فأصابت الحائط وارتدت بعد أن أسقطت بعض الجير .

فى هذه اللحظة خرج الأب ياناروس من غرفته . كان قد سمع صوت الشجار فى الفناء ، لكنه كان غارقا فى آلام المسيح وآلام البشر . وعبثاً كان يفكر فلا يعثر على حل . وظلت عيناه تترددان بين لوحة الدينونة الأخيرة هدية صديقه الشهيد أرسينوس وأيقونة القديس قسطنطين الانستنارى . وفكر فى نفسه : « آه لو كان الإنسان يستطيع أن يرقص على الجمر الملتهب ! لو كان يستطيع أن يسير فى هذا العالم دون أن يسقط فى اليأس والخوف واللعنة ! »

وسيطرت عليه فكرة وهو ينظر إلى الأيقونة :

« إن الله ليس ماء بارداً نشربه لننتعش . الله نار يجب أن نمشى فوقها. لا نمشى فقط ، بل نرقص . ومن المؤكد أنه عندما يصل الإنسان إلى هذه الدرجة لا تلبث النار أن تتحول إلى ماء منعش . لكن ، يا إلهى ، ما أقسى ما يحتمل الإنسان من الصراع والألم قبل أن يبلغ ذلك ! »

ونهض . كان قد قضى النهار فى تزيين المذبح بالزهور البرية التى أحضروها له من براستوفا ، وأنزل المسيح من على الصليب وسجاه على الزهور البرية ، وانحنى فوقه يقبل قدميه الداميتين وجنبه الذى يسيل منه بغزارة لون أحمر وأبيض . وقال له وهو ينزله :

« تعال واصبر يا ولدى . لا يهمك شىء ، فأنت الله ، وسوف تقوم من الموت . فلتنم . »

والآن شعر الأب ياناروس بأنه وحيد فى غرفته ، والأصوات فى داخله لا تتوقف لحظة ولا تتعب من المطالبة بجواب . ونهض مضطربا ، واتخذ قرارا :

« سأذهب إلى الكنيسة . إنى أحمل مسئوليات ثقيلة . فقريق فى خطر . ونفسى فى خطر . ويجب أن أحصل على جواب . هل اليمين أم اليسار ؟ أريد جوابا واسم الله ! »

ورسم الصليب ثم خرج من غرفته عارى الرأس حافى القدمين مكتئبا . وهمس ستليانوس عندما رآه غارقا فى الهم :

— انتبهوا يا أولاد !

وأفسحوا الطريق ليسمحوا له بالمرور . لكن الأب ياناروس لم يلق عليهم نظرة واحدة .. كانت عيناه غائمتين معلقتين على الله ، فلم ير أحدا.

وخاطر الحداد بالسؤال :

— هل من جديد يا أبى ؟ هل قاربت آلامنا أن تنتهى ؟

— أنا ذاهب أكلم الله ، فليس عندى وقت أضيعه مع البشر .

ونظر الأب مندراس إلى القسيس فى حقد وقال له :

— لكن لا تذهب لتعد لنا خدعة . إن عينيك تمتلئان بالخيانة .

— بل عيناى تمتلئان بأطفال يموتون . دعنى إذن .

— أنا لا أخشى فى القرية أحداً سواك يا أب يانا روس .

— وأنت أيضاً بالنسبة لى يا أب مندراس . ألا تستطيع أن تنسى مرة واحدة مصلحتك الشخصية التافهة وتفكر فى القرية ؟

— القرية ومصلحتى أنا شىء واحد . ثم ما الذى ترمى إليه ؟ أنت تضع فى فم الله ما يفيدك شخصياً ثم تعلن من أعلى الكرسى : « هذا ما قاله الله لى ! » لكن الله لم يقله لك أيها الدجال إلا لأنك أمليته عليه .

وعاد الحاج يصخب ويحك ركبتيه من الألم ؟

— ماذا يقولون ؟ ماذا يقولون ؟ لماذا يتشاجرون ؟

لـكن أحدا لم يرد عليه . فقد كانت أنظار الجميع معلقة على قطبي القرية وهما يتبارزان .

وأزاح الأب ياناروس المالك الثرى قائلا :

— القسيس هو فم الله فى الأرض . لاتضف خطيئة الـكفر إلى آثامك الأخرى . إن فى ضميرك عددا كافيا من الأرامل واليتامى .

وفتح المرابى الشيخ فمه ليرد ، عندما تردد فجأة صهيل جعلهم جميعا ينظرون . وانقض عليهم القومندان على حصانه يعدو بأقصى سرعة ، ويرفع سوطه ويفرقع به الهواء كالمجنون . كان احتشاد أهل القرية حول القسيس قد أثار انتباهه ، وخيل إليه أن الخائن لابد يدبر الآن مؤامرة ما .

وصاح القومندان كأنه يعوى :

— يابلغاريين ! يابلاشفة ! ياخونة !

وكان يدير حصانه كالزوبعة ، حتى أرغى فمه كفم صاحبه .

وتفرق الجميع ، ماعدا الأب ياناروس الذى ظل واقفا على عتبة الـكنيسة .

— سأشنقك وأعلقك من رجليك يا غراب ! لماذا تحشد الناس ؟ ماذا كنت تروج بينهم ؟

وأجاب الأب ياناروس بصوت فيه هدوء وقسوة :

— أنا أشفق عليك ، أيها القومندان . أنا أشفق عليك . فقلبك يمتلىء سما ، وأنت تريد أن تسمم كل شىء . لـكن الله موجود !

وتقدم خطوة وأمسك بالحصان من لجامه . وفصدت عينا القومندان دما ، ورفع السوط وزمجر :

« أيها الغراب ! »

لكن القسيس نظر إليه ووجهه يفيض بالمرارة والشفقة وقال له فى هدوء :

— يا ابنى ، ألست إنساناً ؟ ألا تذكر أحياناً أمك ؟ دعنى أكلمك .

وتردد القومندان وغاض الدم من وجهه . أغمض عينيه ، وفى ومضة سريعة اختفى كل شىء أمامه ـ كل شىء ما عدا منظر مهزوز لبيت صغير على عتبته عجوز ضئيلة تنتظر ابنها محطمة مبتسمة غارقة فى روب لم تلبسه بعد ذلك إلا على سرير الموت . لكن القومندان استطاع فى هذه الومضة السريعة أن يميز التجاعيد على وجهها والصبر والاستكانة يملآن عينيها والذبول فى شفتيها . .

وفجأة اختفى ذلك كله : المنزل وعتبته والأم العجوز . وفتح القومندان عينيه . ورأى أمامه الأب ياناروس ، فقال له وهو يزوم :

— ماذا تريد ؟ قلت لك من قبل ألاّ تنظر لى هكذا . انصرف .

وقال الأب ياناروس وهو ينظر إلى القومندان فى عطف لكن دون أن يترك لجام الحصان :

— يا ابنى ، ألا تستطيع أن تسمعنى فى هدوء ؟

— تكلم ، ماذا تريد ؟

— هذه لحظة رهيبة يا ابنى ، سوف تسجل عليك طوال حياتك ، وسوف نرى الآن إذا كنت إنساناً بحق . وأبناؤك وأحفادك سيحكمون على ما ستفعل . والله سيحكم أيضاً .

— تكلم ، تكلم ، أنا أسمعك .

— مصير هذه القرية موضوع بين يديك . فأنت تستطيع أن تفعل كل شىء فى كاستللوس . تستطيع أن تقبض الحياة وأن تدعها . تستطيع أن تجعل القرية رماداً وأن تنقذها من الهلاك . عليك أن تختار . فهل قررت ؟

— لا توجه لى الأسئلة . إلى أى شىء ترمى ؟

— أن أحرك قلبك ، إذا كان لا يزال لك قلب . ولهذا السبب سألتك عما إذا كنت تذكر أمك أحياناً .

وعوى القومندان كأنما طعنه أحد بسكين :

— لا تذكر بعد ذلك أمى ! أنا لا أحب أن تتكلم عن أمى .

وقال الأب ياناروس وقد أضاء وجهه :

— إذن لا يزال لك قلب أيها القومندان . الحمد لله ! لا يزال لك قلب . ترجل عن حصانك وتعال نجلس نحن الاثنين على مصطبة الكنيسة . نستطيع أن ننسى الماضى — عليه اللعنة — ونعمل معاً على إنقاذ القرية . ألا تأخذك الرحمة ؟ فى كاستللوس أنت تمسك السيف ، وأنا أمسك كلمة الله . تعال إذن ، ترجل يا ابنى ، لنجمع معاً هاتين القوتين الهائلتين .

وكان الأب ياناروس أثناء كلامه يربت بخفة على صدر الحصان الغارق فى العرق وينظر إلى القومندان فى توسل .

ثم عاد يقول فى إلحاح :

— تعال ، تعال . ارسم علامة الصليب ، وقرر .

كانت الشمس قد آذنت بالغروب . وبدا اللون البنفسجى يكسو الجبال . ومن بعيد انطلقت الصيحات الأولى من بنات آوى . ومر من فوق الكنيسة سرب من الغربان لا يسمع له صوت . ومن قمة النسور هبت ريح باردة .

واستمر الأب ياناروس يقول :

— ليس الأمر أمر كاستللوس فقط يا ابنى ، لكن هناك أيضاً اليونان كلها ، والعالم . إن المسيح فى خطر ، فقرر ...

ولم يستطع القومندان أن يصمت ، فصرخ :

— اخرس ! المسيح ، المسيح ، اليونان !...

وتناثرت الرغوة من فمه :

— أنت تعود إلى الدجل ! تكلم بصراحة . هل تريد أن أسلم القرية للمتمردين ؟ هيه ؟ أليس هذا ما تريد ؟ هيه ؟ أليس هذا ماتريد يا خائن ؟ خذ ! خذ !...

وجعل يضرب الأب ياناروس بالسوط على خده ورقبته وهو يهوى فى هياج شديد .

وصاح القسيس وعيناه تمتلئان بالدموع :

— يا ابنى ، يا ابنى ، لا زال فى الوقت متسع . أنت تجرى نحو الهاوية . قف ، قف . سوف تهلك !

وزمجر القومندان وهو يهمز الحصان حتى يدميه :

— حسناً ، سوف أهلك ! لقد قررت ! سوف أهلك !

وصاح الأب ياناروس :

— وأنا أيضاً قررت . وسوف يختار الله !

واختفى القومندان عند منعطف الطريق ، لكن صهيل الحصان ظلى يتردد من شدة ضربات المهماز .

ووقف الشيخ بلا حركة يتأمل الظلام يلف السماء . ووضع يده على خده وعلى رقبته، وشعر إذ ذاك بأنه يتألم . ورفع يده . كانت مخضبة بالدم . وقال لنفسه هامساً :

— لن أنتظر بعد ذلك شيئاً من البشر . وما حاجتى إلى البشر ؟ أمامى الله وسوف أكلمه .

## ٩

انتشرت فى أرجاء الـكنيسة رائحة البخور والزهور البرية . ومن خلال النوافذ الضيقة فى القبة ذات الزجاج الملون تسللت الأشعة الأخيرة للشمس وهى تنحدر ، خضراء وحمراء وزرقاء ، فنزلت على صورة المسيح خالق الأشياء كلها . كان الأب ياناروس قد رسم هذه الصورة بيده منذ سنوات عديدة ووضعها على ظهرها فوق حامل خشبي . لم يرسم المسيح فى الصورة قاسياً غاضباً كما جرى العرف ، بل رسمه حزيناً شاحباً متألماً كاللاجىء الطريد . وكان يهمس لنفسه وهو يرسمه : « أنا نفسى لاجىء طريد . طردونى من بلدى فى أرض التراس الخصبة ، وعشت هنا فى جبال إيبير الموحشة أكافح دون هدوء لأجعل من هؤلاء الوحوش بشراً . وفى هذا البلد ، المسيح لاجىء أيضاً . ولهذا سأرسمه فى صورة لاجىء . »

واستخدم الأب ياناروس الأصفر والأخضر ليرسم له خدين غائرين . وأبرز طرفى شفتيه ورسم تجعيدات واضحة فى رقبته ، وخطط حول عينيه – فقط – أشعة ذهبية طويلة تضىء وجهه المحطم وتملؤه بالأمل . وجعله

على وسادة مستطيلة مطرزة بصور العصافير والسمك والبشر . ووضع فى يده بدلا من الإنجيل طائراً صغيراً قبيح المنظر جناحاه كبيران .

وعند ما جاء الأسقف أثناء مروره على رعاة الكنائس ورأى هذه الصورة سأل فى استنكار شديد :

— المسيح يمسك فى يده دائماً الإنجيل المقدس أو كرة زرقاء ترمز للأرض . فماذا وضعت أنت فى يده ؟ فأراً ؟ يا إلهى ارحمنا !

وأجاب الأب ياناروس فى غضب :

— انظر جيداً يا صاحب الغبطة . ألا ترى أن له جناحين ؟

— حسناً ، ماذا يكون إذن ؟

— الفأر الذى أكل جسد مولانا على المائدة المقدسة فنبت له جناحان فى جنبيه . الخفاش .

وصاح الأسقف :

— خفاش ! وما معنى ذلك بحق السماء ؟ ألا تخجل ياأب ياناروس ؟

واحتد القسيس وقال :

— يا صاحب الغبطة ، أنت تفهم ببطء ، إنه يمسك روح الإنسان ! هذا الفأر الذى يأكل جسد مولانا فينبت له جناحان ، هو الروح .

دخل الأب ياناروس الكنيسة كأنما يجرى من شيطان ، ودفع المزلاج ونظر حوله . لكن عينيه كانتا ترسلان لهبا ، فلم يلمح الأمهات المتشحات بالسواد يحتشدن فى جانب غير مضىء وينشجن حول قبر المسيح . كان أبناؤهن قد قتلوا فى الأسابيع الماضية ، فحضرن إلى الكنيسة منذ الصباح الباكر آتيات من القرى المجاورة ، ووجدن الباب مفتوحا والمسيح راقدا على الكفن ، فدخلن وأخذن يرددن البكائيات المعروفة . كن قد بدأن يبكين المسيح لكن لم يلبثن أن نسين ذلك شيئا فشيئا ،

فأزاحت كل منهن الشال على كتفيها وأخذت تبكى ابنها . وكن خمس أمهات فى ثياب الحداد ، أعطين المسيح فى ذلك اليوم خمسة أسماء ، كل واحدة منهن كانت تنادى اسما : ستيليوس ! ياناكوس ! ماركوس ! ديميتروس ! أرستوتليس !

وفجأة انفتح باب الكنيسة فى دوى يشبه الانفجار . ودخل القسيس كالزوبعة . فتلاصقت النساء الباكيات فى ارتباك وذعر ، وانكمشن فى مقاعدهن .

كان الأب ياناروس لايزال ذاهلا فتعثر فى قبر المسيح ، ولولا شعرة واحدة لانقلب . لكنه استطاع أخيراً أن يمسك به . وهمس وهو يرتعد:

— يارب ارحم ! يبدو أن القبر دبت فيه الحياة ويريد أن يجرى ...

ودخل الهيكل ، ولثم قطعة حجر ملطخة بالدم موضوعة على المائدة المقدسة ، ثم استدار خارجا ، ووقف أمام الأيقونة الكبيرة للمسيح على يمين الهيكل .

كان قلبه يغلى . وحاول أن يسيطر على نفسه . لكن الكلمات احتبست فى حلقه وعجز عن الكلام . الآن فى حضرة المسيح اختفى غضبه وأصبح الخوف هو الذى يستولى عليه . ورسم علامة الصليب ثلاث مرات ليستعيد شجاعته ، ثم ركع وصاح بصوت مرتفع :

— « أنا أقدس آلامك أيها الرب ، لكن ارحمنى . أنا أخافك وقوتك تجعلنى أرتعد . لكنى لست سوى إنسان . وأنا أتألم . أنا يونانى . يجب أن تسمعنى ، أو على الأقل دعنى أصرخ معبراً عن عذابى منفسا عما يملأ قلبى . ولتقتلنى بعد ذلك مادمت أهين جلالك المقدس .

« أنا أتأمل العالم يخرج من بين يديك فلا أرى فيه خيرا . وأنا أتأمل البشر الذين صنعتهم فيما يبدو على صورتك . لكن هل يمكن أيها الرب

أن تكون أنت شبيه هؤلاء البشر ؟ أليست الدنيا معسكر اعتقال واسع تستبقينا فيه سجناء تحاصرنا الأسلاك الشائكة ؟ وفي كل نداء منك تصطفي أخيار الناس لتتوفاهم ؟ ماذا فعلت لك اليونان إذن أيها الإله الذي لا يرحم ؟ ولماذا اخترتها هي ، دون ألبانيا أو تركيا أو بلغاريا ؟ هل صنعت شعوب هذه البلاد أي شيء في أي يوم من الأيام من أجل تمجيدك ؟ هل قدموا لك في أي وقت شيئاً من الخير أو أعطوك شيئاً من الرضا ؟ لكن اليونان أمسكت بيديك حين كنت لا تزال طفلاً صغيراً تتعثر في قطع الحجارة ، ثم مدت ملكك إلى أطراف العالم . ماذا كنت ستصبح بدونها ؟ كاهنا من كهان اليهود تقضي الوقت في مناقشات واحتكاكات مع زملائك في المعبد . لكن اليونان أخذت بيدك ، وصورت جمالك فأصبحت جميلا ، وتغنت بحسناتك فأصبحت حسنا ، وشيدت من أجلك قصوراً فأصبحت الرب [1] . فهل هذا جزاؤها الآن ؟ تتركها تمزق نفسها بأظافرها فلا تأخذك بها شفقة ؟ ألا تشعر بالتقدير نحوها إذن ؟

وارتعد الأب ياناروس حين أدرك الكلمات التي خرجت من فمه . ولطم هذا الفم الكافر ، ونظر حوله إلى الأيقونات وصورة الملاك القديس ميخائيل المرسوم على باب الهيكل بنصله الأحمر وجناحه الأسود . ووقف ينتظر مرتعداً يهمس لنفسه :

« الصاعقة ستنزل على رأسي . فهل يمكن أن يسكت الرب على إهانة تلحقه من آدمي ؟ »

ثم عاد يقول :

— يا إلهي ، أنا أختنق . فاسمح لي أن أنطق كلمة كفر كبيرة ، وإلا

---

(١) أول بلد حافظت على التراث المسيحي في بدايته هي اليونان ، حتى أن النسخة الأولى للكتاب المقدس التي ترجمت إلى اللغات الأخرى كانت باليونانية ، بعد ضياع الأصل العبري .
( المترجم )

فسوف أنفجر . فى بعض اللحظات يختلط عقلى . وتبدو لى قطع الخشب والحجارة والقديسين فى ضوء جديد. أنا أنظر إلى صورة العذراء على يسار المحراب وأقول لنفسى : « هذه ليست العذراء تتربع هنا جميلة جداً وحزينة ، تكشف عن ثديها لترضعك أيها الرب . هذه ليست العذراء، لكنها اليونان ! »

وسال العرق على وجهه المحطم . وأخذ يتشمم بمنخريه يبحث فى الجو عن رائحة كبريت ، رائحة الله . وهمس لنفسه :

— ما أعظم سرورى حين ألقى هنا اللهب الإلهى إذا هبط فوقى ليحرقنى ! إذ ذاك أعرف أن الرب له أذنان وأنه يسمعنى وأننى لا أصرخ فى صحراء مقفرة ، لكن صوتى يرتفع فيصدم السماء ثم يرتد ساقطا أشد من الصاعقة على رأسى الطائش .

ثم صاح :

— « يا إلهى ، هل تذكر قريتى هناك على شاطىء البحر الأسود فى يوم القديس قسطنطين الرهيب ، يوم ٢١ مايو من كل عام ؟ كنا نشعل فى الميدان ناراً والناس يلتفون حولها ويرتعدون ، والرب فوقها معلق . وكنت أمسك الأيقونتين وادخل فى اللهب حافى القدمين وأرقص وأقذف حفنات الجمر على الجمهور . كان اللهب بالنسبة لى ماءاً باردا لأننى لم أكن أرى سواك يا إلهى . لا النار ولا الموت ، لكن أنت وحدك . وكما تتحول أشد أنواع الحديد خبثا إلى حديد صلب إذا مرت فى اللهب ، كذلك كنت أنا تماماً . عندما أخرج من نارك أشعر أن جسدى كله أصبح بين يديك سيفاً من الصلب .

« أما اليوم فأنا أتكلم وأنت لا ترد . وأصيح ، فتشيح بوجهك عنى .

لكننى سأظل أصرخ حتى تسمعنى . فمن أجل هذا وهبتنى فما . ليس للأكل ولا للكلام ولا للتقبيل ، ولكن للصراخ . »

واستدار نحو الأيقونة الكبيرة صانعة المعجزات ، أيقونة العذراء الموضوعة على يسار المحراب ، كأنما يسألها أن تشفع له لدى ابنها . كانت تضم الطفل بشدة على صدرها وعيناها السوداوان الحزينتان مثبتتان فى تأثر وانفعال على صليب معلق فى الفضاء . وكان وجهها مشقوقاً كأنما بضربة سيف قاطع . فى صباح يوم من الأيام كان الأب ياناروس يلقى القداس ، وفى نفس اللحظة التى وقف فيها أمام باب الهيكل يدعو : « من أجل سلام العالم كله » ، دوى فى المحراب ما يشبه الانفجار . فقد انشق خشب الأيقونة وأصاب الشق وجه العذراء من حاجبيها إلى ذقنها . وارتعد المؤمنون خوفاً وخروا راكعين على بلاط الكنيسة فى انتظار الكارثة التى ستقع . وكانوا يهمسون : « الأرض ستهتز ، وستنزل من السماء نار تحرقنا عن آخرنا . » ثم انكشف الخبر الرهيب بعد عدة أيام . فالنار كانت قد نزلت من السماء فى مكان بعيد على أطراف هذا العالم وأهلكت مائتى ألف شخص . وفى الطرف الآخر من الأرض فى قرية صغيره اسمها كاستللوس ، صرخت العذراء حين وصلت إليها آلام البشر فانشقت لها . وصاح الأب ياناروس ويداه ممدودتان نحو الأيقونة المشوهة :

— أيتها العذراء البتول . أنت يامن أشفقت على هؤلاء الناس ذوى البشرة الصفراء فى أقاصى الأرض ، ألا تشفقين على أطفالك الذين يموتون جوعاً هنا فى كاستللوس أمام ناظريك ؟ ألا تقبلين ركبة ابنك لكى يضع حداً لآلامنا ؟ »

واستدار مرة أخرى إلى المسيح ينتظر الجواب . ونظر إليه المسيح

مبتسما لـكن شفتيه لا تبتسمان . ودخلت من الطاقة المفتوحة فى أعلى الهيكل نحلة أخذت تطن فوق زهور قبر المسيح ووقف الأب ياناروس ونظر حوله . فى وسط الـكنيسة كان القبر قائماً مجملا بزهور الحقول والريحان وإكليل الجبل . وفى الداخل كان المسيح يرقد ميتاً ، مطرزاً على حرير فاخر . كان هذا يوم الجمعة المقدس . والمسيح ينتظر قيامه من الأموات فى هدوء وثقة .

واقترب الأب ياناروس وانحنى على قبر الـكنيسة كأنما ينحنى على القبر الحقيقى للمسيح ، وصاح بأعلى صوته :

— أيها اليونانى ، أيها اليونانى ! لماذا تريد أن تقتل أمنا ؟

وانفلتت نفس الأب ياناروس من بقية جسده لتتجمع كلها فى أذنيه وعينيه وأطراف أصابعه . فقد كان ينتظر المعجزة . لابد أن صوتاً ما سيتردد الآن . فلا يمكن أن يظل الله صامتاً ! لهذا انتظر ... وانتظر . ولـكن شيئاً لم يحدث . السماء بكماء . والإله أصم . مات المسيح . وأصبح الأب ياناروس وحيداً فى هذا العالم .

وإذ ذاك انفجر غضبه ولم يسيطر على نفسه ، فصاح :

— حسناً إذن . لن أقيم لك القيامة . فلتبق نائماً فى الـكفن تنتظر . لن تقوم من الموت إلا ومعك اليونان . هل تسمعنى ؟ لا سلام ؟ إذن لا قيامة . لست أملك شيئاً آخر أفعله . لـكنى قسيس أملك هذه القدرة وسوف أستخدمها . وحتى إذا ألقيت بى فى الجحيم مع يهوذا ، فلتعلم أنه مهما فعلت فلن تـكون لك قيامة هنا فى كاستللوس وشاليكا وبراستوفا ، القرى الثلاث التى أرعاها .

كان الهواء يهتز بهذه الـكلمات المتمردة ، عند ما سمع الأب ياناروس فجأة قطعة جبس ملونة تتفتت فى ركن الهيكل ، حيث رسمت لوحة

« سجود الملائكة » . وانتفض الشيخ . وأحس فى لحظة أن ملاكا قد تحرك . فاستدار نحوه مقطب الحاجبين يصيح :

— أما أنت فليس لك فى الأمر كلمة . فلست سوى ملاك عاجز عن التألم ، عاجز عن ارتكاب الخطيئة ، سجين الفردوس حتى نهاية الزمن . لكنى أنا إنسان . شىء مشتمل يتألم ويدين نفسه ويموت . وأنا الذى أقرر بإرادتى أن أذهب إلى الفردوس أو لا أذهب . فلا تحرك جناحيك فى وجهى ولا تجرد سيفك أمامى . عندما يتكلم إنسان مع الله فلا دخل لك أنت .

واستدار الأب ياناروس نحو أيقونة المسيح ، وامتلأ صوته بالسرور فجأة وقال :

— ياإلهى . نحن الاثنان فقط نعرف ذلك . أما الملائكة فلايعرفون . أنت وأنا كلانا شىء واحد . أصبحنا نحن الاثنان شيئاً واحداً منذ ذلك اليوم المبارك فى بيت المقدس . هل تذكر ؟ كان الناس يستعدون للاحتفال بالقيامة . كل الأجناس فى العالم يختلطون فى الكنيسة هذا اليوم ، البيض والسود والملونون . ونحن ننتظر ــ وأرواحنا فى أفواهنا ــ نزول النور المقدس . والهواء يطقطق بشرارات اللهب . وحول كل وجه تلتف هالة من النار . والمعجزة فوق رؤوسنا كأنها الصاعقة . والنساء يغشى عليهن ، والرجال يرتعدون ، والعيون كلها مثبتة على القبة المقدسة التى سينزل منها اللهب الإلهى . وفجأة يشع المعبد بالنور الخاطف ، ويهبط الله ، وتندفع جماعة من العرب ليشعلوا الشموع . ثم ، هل تذكر يا إلهى ؟ تملكنى مس منك فأخذت أصرخ . بماذا صرخت ؟ لم أعد أدرى . كانت أسنانى تصطك وفمى يرغى . وشعرت بأن لى جناحين وأنى أحلق فى الهواء وأصرخ صرخات حادة . وأمسك بى العرب ورفعونى إلى أعلى سواعدهم .

وطرت فوق رؤوسهم وفوق الشموع المشتعلة . ولحقت النار بملابسي وأحرقت شعري ولحيتي وحواجبي . لكني كنت أردد أغاني الفرح التي يغنونها في بلادي ، وأشعر بأن كل شيء حولي برد وسلام . وارتفع صراخ النساء . ولفوني في غطاء مبلل ، وأخرجوني إلى الساحة . واعتنى بي القساوسة . ومضت ثلاثة شهور طويلة وأنا أكافح الله وأكافح الموت دون أن أتوقف عن الغناء وضرب الهواء بيدي . ولم أشعر في حياتي قط بمثل هذا القدر من الحرية والسعادة . وكان القساوسة يهزون رؤوسهم ويظنونني مجنوناً . أما أنا فكنت أشعر بأن هذه النار التي أحاطت بي وأحرقتني ، هي أنت يا إلهي ، هي أنت !

وكنت أصيح : « هذا هو الحب الحقيقي ، هكذا يتوحد الرجل بالمرأة ويتوحد الله بروح الإنسان ! »

« ومنذ ذلك الوقت أصبحنا كما تعلم شيئاً واحداً . أصبح لي الحق في أن أنظر في وجهك وأكلمك ورأسي مرفوعة . أصبحت أنظر فلا أرى دائماً سوى المسيح . لست أنا وأنت سوى شيء واحد . نحن الاثنان نرقد معاً على القبر والزهور البرية منثورة فوقنا . لكننا لن نقوم طالما استمرت مذبحة الإخوة ... »

وفوجئ الأب ياناروس فاندفع قائلا :

— حدثني بكلام البشر إذا أردت أن أفهمك . أنت تهدر كالوحش، وأنا لست وحشاً لأفهمك . أنت تهدل كالحمام ، لكني لست طائراً. إنما أنا بشر . فحدثني بكلام البشر !

كان سيمضي في الكلام بهذه الطريقة الجريئة ، حين ارتعد أنفه فجأة : فقد امتلأ الهواء برائحة الكبريت . وشعر الشيخ بالخوف ونسي كلمات التجديف ، وانحنى يهمس وهو يركع على ركبتيه :

— إنه يأتى ... يأتى ... يأتى ، يأتى ! هذا هو !

وفى ومضة واحدة شعر بكيانه كله يتمزق ، أصبحت الصاعقة فى داخله . سمع صوتا وقوراً حزينا يعرفه . فهو المسيح . عندما يتكلم ، يأتى كلامه دائما من أعمق أعماقنا ، ويكون صوته دائما كما هو . ومال الشيخ برأسه على صدره لينصت ويستجمع نفسه .

— يا أب ياناروس ، يا أب ياناروس ، لا تجدف بالله ! أنت أتيت تسأل ، فاسأل !

وتلعثم الرجل العجوز وهو يقول :

— وما جدوى سؤالك أيها الرب ؟ لاجدوى من سؤالك ، فأنت تعلم كل شىء .

— أنا أعلم كل شىء ، لكنى أحب أن أسمع صوت الإنسان . فتكلم !

— أنا أحاول أن أتتبع خطاك ، لكنى لا أعرف أين تقف . هاك ما أريد أن أسألك إياه :

«أين تقف؟ هل مع السود أم مع الحمر؟ قل لى حتى أذهب معك .»

وترددت ضحكة مريرة ، ثم عاد صوت المسيح :

— تسألنى أين أقف ؟ أنت تقيمنى من الموت كل عام ثم لا تعرف أين أقف ؟ فى السماء .

ودق الأب ياناروس الأرض بقدمه ، وأصابه الس مرة أخرى .

— اترك السماء أيها الرب ، فلم يأت وقتها . روحى لم تنفصل عن جسدى . فأنا دائما على الأرض أكافح فيها لأشق الطريق . هنا فى الدنيا فى هذه القطعة من الصوان والبحر التى يسمونها اليونان وفى هذه الصخور اليونانية التى يسمونها كاستللوس . حدثنى إذن أيها الرب عن كاستللوس ، هذه القرية التعسة التى علقتها فى رقبتى . انزل إلى كاستللوس

وارشدنى إلى الطريق . هذه هى المكرمة التى أسألك إياها . هذه بالذات ولا شىء آخر ... ارشدنى إلى الطريق أيها الرب .

وعقد الأب ياناروس ذراعيه على صدره الذى يغسله العرق . وفاض صوته بالتضرع :

— يا إلهى ، هات يدك لترشدنى . هل أسلم القرية للأنصار أم لا ؟ عندما أسمع الكابتن فوق الجبل يتعهد بأن يوفر العدالة والخبز لكل الناس ، أشعر بأنى معه . لكن عندما أهبط إلى كاستللوس وأسمع القومندان المتوحش يصيح : الوطن والشرف والدين ، أشعر أيضاً بأنى معه . لم أعد أحتمل هذا . أنت يا إلهى أملى الأخير . فهات يدك وارشدنى .

وكان الليل قد هبط . ولا بد أن القمر كان يرتفع فى السماء ، لأن أشعته المضيئة الرقيقة تخللت طاقة الهيكل . وانطلق فوق الكنيسة طائر ليلى أرسل صرخة شاكية ، فامتلأ قلب الأب ياناروس فجأة بحزن عذب .

ومرة أخرى ارتفع الصوت حزيناً حلواً :

— يا أب ياناروس ، يا أب ياناروس ، أريد أن أسألك مكرمة ، فلا ترتعد .

— مكرمة ؟ مكرمة منى أنا الحشرة ؟ النملة ؟ فلتأمر !

— ارشدنى .

— أنا أرشدك ؟ ألست أنت الذى تعلم كل شىء ؟

— أنا كذلك فعلا ، لكن فقط بمساعدة البشر . وبدونك أنت لن أقدر على أن أمشى فى هذه الأرض رغم أنى خلقتها . سأتعثر . سأتعثر فى الحجارة ، وفى الكنائس ، وفى الناس . هل تفتح عينيك جيداً ؟ ألا تعلم أنى خلقت فى أعماق المحيط أنواعاً هائلة من سمك القرش لا تستطيع أن تجرى فى البحر إلا بمساعدة سمكة ضئيلة الحجم اسمها سمكة الربان ؟

وهكذا أنت . سمكة ربان لى . فتقدم أمامى وارشدنى .

ونظر الأب ياناروس إلى المسيح وهو يرتعد ، وعيناه جاحظتان . ترى هل يقول الحقيقة ، أو يحاول أن يوقعه فى الغواية ؟ الأب ياناروس يعلم منذ زمن طويل أن كلمات الرب تكون غامضة . غامضة وخطيرة كالسلاح ذى الحدين . يا لشقاء هذا الذى لم يسمع قط كلمة الرب ، لكن أيضا يا لشقاء هذا الذى يسمعها . الذهول يصيب روح الإنسان ، وكل كلمة من كلمات الله تفتح باباً فى الجنة ، لكنها تفتح أيضا باباً فى الجحيم . والخوف يفقد الإنسان وعيه حتى يعجز عن تمييز الباب الذى يريده الله . وقد رأى الأب ياناروس البابين الاثنين مفتوحين أمامه . وسكت عن الكلام ليكسب فسحة من الوقت تتيح لروحه أن تستوضح الأمور قبل أن تتخذ قرارها .

وما أكثر المرات التى تصارع فيها الأب ياناروس مع الشيطان . وما أكثر المرات التى تصارع فيها مع الرب . من الممكن دائما التعويذ على الشيطان بالآيات التى تقيده ، لكن ما العمل إزاء الله ؟

وظل الأب ياناروس صامتاً يتفحص بعينيه وجه الرب ، ويرتعد وهو يفكر فى سر الكلمات الإلهية . ترى أى معنى خفى يمكن أن يكون وراء هذه الكلمات ؟ إنه يتكلم كهذا الذى لا يعرف شيئا ، وهو الذى يعرف كل شىء . يتكلم كهذا الذى لا يقدر على أن يفعل شيئا ، وهو القادر على كل شىء . فلماذا ؟ لماذا ؟ ألا يحبنا ؟ ألا يهتم بالبشر ؟

فكر الأب ياناروس فى أن يخر ساجدا وينكفئ على وجهه وبطنه أمام قدمى المسيح صائحا : « لا تتركنى وحدنى ! ساعدنى ! » لكن الوقت لم يتح له ، فقد ارتفع من أعماقه مرة أخرى ذلك الصوت الغامض لكنه فى هذه المرة كان قاسياً غاضباً :

— ألا تخجل يا أب ياناروس من أن تسألنى التوجيه ؟ أنت حر ، أنا خلقتك حرا . فلماذا تريد أن تتعلق بى ؟ قم يا أب ياناروس ! دع السجود والركوع . احمل مسئولياتك ولا تطلب النصيحة من أحد ، ألست حرا ؟ إذن اختر طريقك !

— ما أثقل الحرية يا إلهى . فكيف يستطيع الإنسان أن يحمل هذا الثقل ؟

وتردد الصوت مرة أخرى ، ساكنا حزينا هذه المرة :

— حقا ما أثقلها يا ابنى ! فتشجع !

وانسد الشق الذى أنفتح فى أعماق القسيس وسكت الصوت . ورفع الأب ياناروس رأسه التى مال بها على صدره . ومن أرض الكنيسة صعدت فى جسده قوة مفاجئة ، هبطت إليه أيضاً من صورة الخالق فى أعلى القبة ، فملأت صدره وشدت ركبتيه . لا يذكر أنه شعر فى يوم من الأيام بمثل هذه الشجاعة وبمثل هذا اليقين وهو يتحدث مع الله .

وضغط بيده على صدره وتكلم بصوت قوى كأنه يؤدى قسما :

— سأحمل إذن على عاتقى مصير قريتى . أنا الذى سأقرر ضياعها أو خلاصها . أنا حر كما تقول . الشرف والعار يتوقفان على إرادتى . أنا حر . فأنا إنسان .

ورسم علامة الصليب ووقف على أطراف قدميه يلصق شفتيه بوجه المسيح قائلا :

— اغفر لى يا رب أنى جدفت بك . فكثيراً مايركبنى شيطان الغضب الأحمر . اغفر لى ، وهبنى بعد ذلك القدرة على أن أتكلم برقة وبلا غضب ولا شكوى . ولتعطف أنت من السماء على هذه الأرض الشقية . اشفق عليها كما تفعل الأم التى تبكى وأطفالها على صدرها .

وشعر بالطمأنينة تعود إلى قلبه . كل مرة يتكلم الله ، يبدأ بالصدام ويتصبب العرق على جبهته ويمتلىء أنفه برائحة الكبريت والرعب ، ويكافح ويهجم ، ولكن شيئاً فشيئاً يستولى عليه شعور حلو ، ويتوافق مع الله ، وتلمس قلبه يد خفية فيصبح شديد الرقة . وركع فى إحساس عميق بالعرفان بالجميل ، وقال هامساً :

— المجد لك يارب . لقد تصالحنا . تصالحنا مرة أخرى . أصبح الرب من جديد ، جارى وصديق ، والدائن الذى خفف عني الدين . وانزاح عن كاهلى حمل ثقيل .



١٠

انحنى يلتقط طاقيته ليخرج . كان يجمع شعره بيده ليضع الطاقية فوقه ، حين سمع أنيناً عميقاً يرتفع فى الظلام . وتردد صرير أحد المقاعد الخشبية . وخيل للأب ياناروس أن شعر رأسه وقف . لكنه خجل من نفسه . وأمسك بشمعة من الشمعدان وأشعلها من الشعلة الصغيرة الموقدة بجانب المسيح ، وسار مباشرة إلى الركن الذى صدر منه الأنين . وارتعشت الشمعة فى يده لكنه تماسك .

ومال بالشمعة ، فاذا عجوز كانت منكمشة فى المقعد تهب واقفة ، وتنهض معها فى نفس الوقت أربع عجائز أخريات أضاءت الشمعة وجوههن الشاحبة الجافة . وتراجع الأب ياناروس صائحاً ..

— من أنتن ؟ ماذا تردن هنا ؟ اتركن هذه المقاعد !

وتدحرجت العجائز من المقاعد نحو قبر الكنيسة يتعلقن جميعاً بأطرافه وقد اختلطن فى كومة واحدة غير واضحة المعالم . وانحنى القسيس يدنى الضوء من وجوههن . يا للمرارة التى رآها مرتسمة فى عيونهن ، التى جفت من كثرة البكاء ، وعلى أفواههن المتلمثة بالسم ! وقال الأب ياناروس لنفسه وهو يرتعد :

« ها هى وجوه اليونان . هؤلاء أمهات ... »

وفجأة خيل إليه أن العجائز الخمس فى ثياب الحداد هن الأمهات الخمس لأقاليم اليونان فى أساطير الإغريق : الروميلية والمقدونية والإيبرية وسيدة الجزر ...

وسأل فى ضيق :

— عم تبحثن هنا فى كاستللوس ؟ عم تبحثن ؟ من أنتن ؟

وانطلقن على الفور يتكلمن جميعاً فى صوت واحد ويندبن ويخبطن صدورهن .

— أنا لا أفهم شيئاً . كفى ضوضاء ! لتتكلم واحدة فقط .

ونهضت أكبرهن سناً على ركبتيها ، ومدت يديها نحو الأخريات وقد تحول وجهها إلى قطعة من الحجر الصلد . قالت :

— لا تتكلمن . أنا أكبركن سناً سأتكلم .

واستدارت نحو القسيس :

— نحن أمهات . أولادنا فى الحرب . بعضهم فى السهل وبعضهم على الجبل . كل واحدة منا قتل لها ولد على الأقل . أنا الأم كروستاليفيا من شاليكا . ماذا حدث لك يا أب ياناروس حتى نسيتنا ؟ يبدو أنك كنت غائباً عن نفسك ، كنت تجدف بالله ؟

ـــ اعرفى حدود كلامك . أنا لم أكن أجدف بالله . لم أكن أجدف لـكنى كنت أدعو . هذه طريقتى فى دعاء الله . ولست مطالباً بأن أقدم الحساب لأحد .

وذهب يعيد الشمعة إلى الشمعدان ، ثم رجع إلى العجائز . ورق صوته وهو يقول :

ـــ أنا أنحنى أمام آلامكن يا أمهات اليونان . اسألـكن العذرة ، فقد تأخرت روحى فى العودة إلى جمجمتى فلم أتعرف عليكن . لـكن ها هى تعود الآن من سماء اللهب حيث كنت أحادث الخالق . مرحبا بك يا ماريجو من براستوفا . وأنت يا كريستينا من مانجانو . وأنت يا مدام ديسبينا من كروستلو . وأنت يا زافيرو العجوز من كريسوبيجى مرحباً بكن فى بيت الله المصلوب . ماذا تردن ؟ ماذا تطلبن ؟ أنا أنصت لـكن .

وتكلمت كروستالينا العجوز وهى تئن وتتوجع :

ـــ لقد طردونا من بيوتنا يا أب ياناروس . طردونا من قرانا . أصحاب البيريه الأسود وأصحاب البيريه الأحمر ، هم يقتلون رجالنا ، ونحن نتشرد من كهف لـكهف جائعات يقرصنا البرد .. إلى من نلجأ ؟ على أى أقدام نرتمى ؟ كيف سينتهى ذلك كله ؟ أرسلتنا القرى إليك يا أبانا لنسألك . أنت يامن تحدث الله ، أنت فمه وأذناه وعيناه فى جبالنا . لا بد أنك تعرف .

وصاحت الأخريات كأنهن جوقة تسند هذه الكلمات :

ـــ ساعدنا يا أبانا ! نحن جميعاً نعتمد عليك .

وكان الأب ياناروس يروح ويجىء فى الـكنيسة . وتوقف أمام المحراب ينظر إلى المسيح ولايراه ، وروحه غائبة فى بحر بعيد من الظلمات

وفجأة بدت له الكنيسة ضيقة جداً كأنما يستطيع أن يمد ذراعيه فيقاب جدرانها . لكنه قال لنفسه : « إن الله ألقى على كاهلك كل الأحمال ، فتماسك جيداً يا أب ياناروس يا مسكين . »

ثم قال لهن :

— كل واحدة منكن لها فى بيتها ميت واحد . أما أنا فموتاى آلاف ملفوفون فى الأعلام الحمراء والسوداء ، والحقيقة أنهم لم يموتوا فى بيتى ، ولكنى أحملهم داخل قلبى حتى لأعجز عن السير وأتعثر . وكلما انحنيت على جثة من هذه الجثث ، رأيت فيها وجهى تماما ، لأن الموتى جميعاً أبنائى .

وتصايحت العجائز من جديد :

— ساعدنا يا أبانا . ماذا يجب أن نفعل ؟ كيف سينتهى ذلك كله ؟ هل تعرف طريقا يا أب ياناروس لإنقاذنا ؟ لقد أتينا من أجل هذا . فإذا كنت تلقيت وحياً من الله فتكلم حتى نعود إلى هؤلاء الذين أرسلونا. نحن متعجلون .

وزام الأب ياناروس قائلا :

— وأنا أيضا متعجل .

وفى تلك اللحظة شعر بأن الوقت يمر ويجب ألا يضيع سدى . كان قد اتخذ قراره ، وأصبح متعجلا . ونظر إلى العجائز اللاتى عدن يتعلقن بقبر المسيح ويطلقن الصراخ الهستيرى ، وقال :

— انهضن ! اتركن هذا القبر وانهضن ! ألم يكفكن البكاء ؟ الله تعب من بكاء الناس . فدموع البشر تكفى لتحرك طاحونة ماء ، ألا تكفى إذن لتحريك الله ؟ جففن عيونكن وارجعن إلى كهوفكن اجمعن كل الناس رجالا ونساء وقلن لهن : « ها كم ما يأمرنا به الأب

ياناروس من كاستللوس . هناك ثلاثة طرق يمكن أن تؤدى إلى الخلاص : طريق الله ، وطريق السلطات ، وطريق الشعب . أما طريق الله فمغلق . فالله فيما يبدو لايدخل نفسه فى شئوننا ، لأنه أعطانا عقلا وأعطانا الحرية ونفض يديه مما نفعل بعد ذلك . هل يعاقبنا الله لأنه لايحبنا أم لأنه يحبنا ؟ لا أعرف . لست سوى إنسان آثم لا أستطيع الدخول فى أسرار الله . لكن شيئا واحدا أنا متأكد منه ، هو أن هذا الطريق مغلق . طريق مسدود . »

وصمت . فقد طقطقت الشعلة الصغيرة الموقدة بجانب المسيح . الزيت لم يعد كافيا . واستدار الأب ياناروس نحوها ، فرأى وجه المسيح قد أصبح مظلما . وشعر القسيس بالضيق ، لكنه لم يتحرك ليحضر الزيت ويعيد إلى الشعلة ضوءها .

وأمسكت العجوز الأولى بالقسيس من طرف ردائه الكهنوتى تسأله :

— والطريق الثانى يا أبانا ، ما هو ؟ اشرح لنا بوضوح . نحن أمهات جاهلات نريد أن نفهم .

— الطريق الثانى هو طريق السلطات ورؤساء الشعب والزعماء . اللعنة عليهم جميعا ! أنا لا أميز بينهم : فلست أحمر ولا أسود . أنا الأب ياناروس الذى يكلم الله ، والذى لم يركع يوماً ليلعق أقدام البشر الكريهة . ولو فتحوا قلبي لوجدوا اليونان ممتدة فى دمى كما تمتد فى خرائط الجغرافيا . اليونان كلها . قولوا لهم هذا ، هل تسمعون ؟

وردت جوقة العجائز :

— نحن نسمعك يا أب ياناروس ، نحن نسمعك . تكلم أيها المبجل ولا تغضب . ماذا إذن عن الطريق الثانى ؟

— الطريق الثانى ، مغلق أيضاً . فليس هناك من الرؤساء الحمر أو السود واحداً يحمل فى قلبه اليونان كلها . جميعهم قسموها . قطعوها

إلى نصفين كأنها ليست شيئاً حيا . وكل نصف من النصفين أصيب بالسعار وأصبح يريد أن يبتلع النصف الآخر . الملوك ورجال السياسة والأساقفة والأوثان وقادة الجبـال وقادة السهول ، أصبحوا جميعاً مسعورين .. أصبحوا ذئابا مفترسة تنظر إلى الناس كأنها لحوم تؤكل .

وتوقف عن الكلام مرة أخرى وهو يلهث كما لو كان قد تسلق جبلا .

وتنهد ثم قال فى همس :

— كم كان خيراً لى وأسهل أن أكون أعمى العينين أنا أيضاً ! إذن لالتحقت بالجيش سواء فى اليمين أو اليسار ، ولأخذت مكانى بجانب آلاف العمى الآخرين المقتنعين تماماً بأن الله معهم والشيطان ضدهم ! وإذن لـكنت أمجد قتل أبناء وطنى وأقول : « الحمد لله يارب ، ها هو بلشفى يذهب ! » أو أقول : « الحمد لله يارب ، هاهو فاشسق يذهب ! » لـكن وا أسفاه ! أنا هنا وحدى تماماً . وقلبى ينشق لـكل جثة أجدها فى طريق ، لأنى أرى فيها قطعة من اليونان تتحلل تحت الأرض .

وسكت مرة أخرى غارقاً فى التفكير وانتفخت عروق رقبته . فقد كانت اليونان ترقد أمام عينيه يغطيها الدم .

لـكن العجوز الأولى شدته من كمه :

— والطريق الثالث يا أبانا ؟ الطريق الثالث ؟

— أى طريق ثالث ؟ لا يوجد طريق ثالث . لم يفتح بعد . وعلينا نحن أن نفتحه شيئاً فشيئاً وأن نعانى من أجل ذلك . من نحن ؟ الشعب . فهذا الطريق يبدأ مع الشعب ويتقدم مع الشعب وينتهى مع الشعب . فى بعض الأحيان تمزق روحى ومضة فأقول لنفسى : من يدرى ؟ ربما كان الله نفسه هو الذى دفع بنا إلى هذا الحد ليرغمنا على أن نفتح ـ راضين أو كارهين ـ هذا الطريق الثالث الذى هو طريق الخلاص . لا أزعم أنى أستطيع أن أقرر ذلك . لـكن إذا سألتم قلبى سيقول لـكم

هذه إرادة الله . الله يقول لنا : لتصبحوا بشراً . كفى تعلقاً بأطراف ثوبى كالأطفال الصغار . انهضوا وتعلموا كيف تمشون وحدكم تماماً . »

ولم تفهم العجائز جيداً كلمات القسيس ، لكنهن وجدن فيها بعض الراحة . وتهيأن للرحيل ، فشدت كل واحدة منهن تلفيعتها السوداء بإحكام ، وغطت جبهتها وذقنها وفمها وأذنيها ..

لكن الأم كروستالينا عادت تتردد . فكلمات القسيس بعثت الدفء فى قلبها ، لكنها لم تكشف لروحها كل شىء . ونظرت إلى القسيس فى قلق ثم قالت :

— وبعد ذلك إذن ؟

— بعد ذلك ؟ القمر ارتفع فى السماء ، فارجعن إلى بيوتكن . اجمعن أبناء بلدتكن وقلن لهم إن الأب ياناروس من كاستللوس يأمر بهذا : « ابدأوا السير فورا لتحضروا إلى هنا فى كاستللوس غداً قبل الظهر . »

لقد أودعنى الله كلمة غامضة ، فهل فهمتها أم لم أفهمها ؟ سوف نرى . لكن على كل حال ليس أمامنا طريق آخر . اقبلن بركتى .

ورفع يديه يبارك الرؤوس الخمسة تحت التلفيعات السوداء ، ثم أزاح مزلاج الباب ، وقال وهو يرسم علامة الصليب فى الهواء فوق رؤوس العجائز :

— اذهبن تصحبكن بركة الله والوطن !

وظل واقفاً على عتبة الكنيسة ينظر إليهن يبتعدن الواحدة تلو الأخرى ، يمشين لصق الجدران . كان القمر يرتفع فى السماء وراء الجبل . وفى الهواء يفوح عطر نبات الصعتر وتفوح رائحة نتنة . واختفت العجائز بين الخرائب وهو يتابعهن بنظره . وهمس قائلا :

— اليونان التعسة فى تلفيعة سوداء !

## ١١

كان القمر يرتفع فى السماء ، وأطلال القرية تلمع هادئة فى ضوئه ، كأنها بيوت لا تزال تظل تحت سقوفها أزواجاً متعانقة . لكن بنات آوى انتشرت بين الأنقاض وأخذت تعمل فكيها . ومشى رجلان عجوزان ، اختلط عقلاهما من فرط الجوع والخوف ، يتعثران فى ركام الخرائب ويغنيان أغنية قديمة من أيام شبابهما عن الحب والموت . ومن وقت لآخر كان الاثنـــان يتوقفان ويتعانقان ثم ينفجران بالضحك . ودخل القمر فى رقة وسكون غرفة الأب ياناروس خلال النافذة ذات الحديد . واكتست لوحة الدينونة الأخيرة بلون الفضة ، واشتعلت هالة اللهب وجمر الفحم تحت قدمى القديس قسطنطين . أما القـديس نفسه فلم يظهر .

وجلس الأب ياناروس فى ركن الأريكة وأسند رأسه على الحائط . وقال هامساً :

— أشكرك يا إلـهى لأنك اليوم أيضا ملأت كأسى بالمرارة . أنا

لا أعرف لماذا تكون قاسيا مع هؤلاء الذين يحبونك . لكنى أعرف أنك تفعل ما فيه خيرنا ، حتى لو لم نفهم ذلك . فكيف تبلغ بنا الجرأة والقحة أن نزعم أننا نفهم أعمالك يا إلهى ؟ اغفر لنا . فقلبنا لا يحتاج إلى شيء . لديه الإيمان ، ويفيض منه اليقين . لكن إبليس هو الذى يركبنا ولا يهدأ عن التساؤل ...

الليل هبط على العالم ، بعد نهار مملوء جدا وثقيل جدا . فالشكر لك يا رب ! أنا متعب . ومع ذلك أمامى عمل كثير هذه الليلة . عمل عسير أيضا . أنت تركتنى حرا أسلك وفق إرادتى . إذن سأسلك وفق إرادتى ! سأصعد إلى الجبل .

وأغمض عينيه لعله يستريح قليلا فيستعيد قواه قبل أن يبدأ صعود الجبل . لكن عبثا انتظر ، فملاك النوم تأخر فى الحضور . كان عقله يغلى ، فكيف له أن ينام ؟ ! وتحت جفنيه المغمضين مرت عليه آلام البشر مختلطة بآلام الرب . وفجأة حلقت روحه بعيدا . كان ذلك يوم جمعة . مقدس أيضا . يوم شمسه ساطعة كهذا اليوم . وكان يحمل الكيس على كتفه ويبحث عن مستقر لروحه . وظهر له الجبل المقدس وأديرته العالية كالقلاع ، وترتيلة قداس باكر الحلوة ، والرهبان من كل نوع ، هؤلاء الذين يأكلون وأولئك الذين لا يأكلون ، والزاهدون والمنافقون . وكانت قمة آتوس مغطاة بالثلج تعلو الجبل المقدس وتلمس السماء ويزورها الله .

كم يسترجع كل شيء ! لم ينس شيئا . هاهو يرى أمامه مرة أخرى فى وضوح كامل ، المائدة يصطف عليها الآباء بعد قداس باكر يأكلون معا قطعة خبز جاف . وكانت القاعة كبيرة ومستطيلة ، جدرانها منقوشة بالصور التى تآكلت مع الرطوبة وتعاقب القرون . وفى الجو تفوح رائحة زنخة مع رائحة حساء الكرنب . ودخلت من النافذة المفتوحة عصفورة

حلقت فوق رؤوس الرهبان المنحنية على صدورهم ، وعرفتهم واحدا واحدا . كانوا هم أنفسهم كالعام الماضى ، مع شيء قليل من الشحوب أو تقدم السن : ماناسيس ويواقيم وجبريل وميلشيسديك وبنيدكتوس . كلهم موجودون لم يتخلف أحد . وامتلأت العصفورة بالفرح ، وغردت حول رأس كبيرهم وحاولت أن تنزع من لحيته البيضاء شعرة تضيفها إلى عشها . وفجأة اندفعت نحو النافذة المفتوحة واختفت فى النور .

لم يرفع واحد من الرهبان عينيه لينظر إليها . كان عددهم حوالى الأربعين يلتفون حول المائدة محدبى الظهور مقطبى الجباه ، يمضغون دون شهية حبات زيتون وفول نابت ، بينما الأب الذى يشرف على الغذاء يروح ويجيء صامتا يوزع عليهم خبز الشعير . كان ذلك يوم الجمعة المقدس والرهبان يتنهدون ويعدون الساعات . متى تأتى إذن يا إلهى هذه القيامة حتى يمكن أن نخرج بعد هذا الوقت الطويل ؟ فالنظام لا يسمح باللحم داخل جدران الدير .

وصعد راهب صغير على المنبر يقرأ مشهد صلب المسيح . كان حدثا هزيلا ملبد الشعر يخرج حلقه من الصراخ بصوت ناشز ، لم يصبح بعد صوت رجل راشد ولم يعد صوت ولد :

« كانوا يصعدون ويصعدون نحو الجلجثة . والمسيح فى الأمام وركبتاه تلتويان تحت ثقل الصليب . فالصليب كان ثقيلا . خطايا العالم معلقة به . وظلوا يصعدون ، والعذراء خلفهم تدق على صدرها وتندب :

« أين تذهب يا زينة أيامى ، يا جوهرتى المدفونة فى التراب ... »

« وآلاف مؤلفة من النساء الأخريات ينتحبن خلف الأم . كل أمهات العالم ! وآلاف مؤلفة من العيون تبكى ، والأفواه تشهق ، والأيدى ترتفع نحو السماء تدعو الملائكة للنزول .

« وفجأة ، كان سكون عظيم . ومن أحشاء الأرض خرج صوت :
لا تبك يا سيدتنا ، تشجعي لتعطى الشجاعة للعالم ! »

كان القارىء الصغير يعلن بصوته المتحشرج مسيرة الآلام الرهيبة ، بينما الله يطلع النهار . وتلألأت القبـة المصنوعة من الرصاص فى أعلى الـكنيسة فوق منتصف الفناء كأنها مصنوعة من الفضة . وكان عصفور أليف يقفز على حافة العين ويشقشق الألحان الأولى من نشيد تعلمه من الرهبان . وحول الدير كانت طيور الحجلات تصرخ فى مجارى السيول . وكان الأب يااناروس فى طرف المائدة يجيل نظره فى المجتمعين مقطب الجبين . عيناه تقفان كل لحظة على هذا الراهب أو ذاك فى ذعر وإشفاق . كانوا شيوخا مسنين ، لم يبق فيهم سوى القليل من العقل ، والقليل من القلب ، والقليل من الإيمان . لـكنهم كانوا بطنين شرهين . هكذا تنتهى العزلة المقدسة فى الأديرة ! كانت بشرتهم مخضرة متحللة بفعل الرطوبة التى أكلت أقدامهم وأيديهم ولم تترك لـكل منهم سـوى سبع فتحات فى وجهـه . العينين والفم والمنخرين والأذنين . تـكاد تقول إذا رأيتهم أن لوحة العشاء المقدس — العشاء الأخير الذى جمع المسيح وحوارييه — هبطت من الجدار بعد أن قاست عوادى الزمن ، وأن الحواريين جلسوا فى القاعة متلاصقين صامتين ينتظرون شيئا ما ... ماذا ينتظرون ؟ من ينتظرون ؟ لماذا ينظرون نحو الباب ؟ أين المسيح ؟

وارتفع من الوادى عطر رطب انتشر خلال النافذة . واستيقظت العصافير . وصاح الديك فى سقيفة الدجاج ، وجاء من بعيد تغريد طائر الـكوكو رخواً ندياً . ومرت على صدغى القسيس نسـمة منعشة ، فأغمض عينيه . ومن أعلى كان صوت الغلام يزداد ارتفاعاً :

« والخدم اللاعبين رفعوا مطارقهم . طلبوا منهم ثلاثة مسامير ،

لـكنهم صنعوا خمسة . عليهم لعنة الله ! ثم بدأوا يدقون المسيح بالمسامير . عند الدقة الأولى ، اهتزت قبة الفلك . وعنـد الدقة الثانية ، نزلت الملائـكة من السماء يغسلون جروحه . يحملون ماء الزهور فى أباريق من الذهب ، وقطع الـكفن من الجوخ النقى ، والعطور . وعند الدقة الثالثة فقدت العذراء الوعى ومعها العالم أيضا ، وغرقت الأرض فى الظلام ... »

وظل الأب ياناروس مغمضا عينيـه . كان يحس المسامير تنغرز فى يديه هو وفى قدميه . ثم استفاق وضغط برأسه على الجدار حيث نقشت لوحة العشاء المقدس وتآكلت مع الزمن . وفى اللوحة ظهرت صورة كلب أبيض به بقع زرقاء يتجه ليلعق قطعة عظم تحت أقدام الحواريين . على هذا الـكلب بالذات استند الأب ياناروس . واختفت المائدة والرهبان والدير وجبل آتوس وكل شىء . وظل الأب ياناروس متعلقا بأسـفل الصليب . كان الدم يسيل والمسيح يبتسم له وهو يحملق فيه .

وصرخ ودارت به الأرض . ولم يعـد يعرف أين هو . وانتفض واقفا يمد يده نحو المنبر صائحا دون أن يدرك ما يقول الراهب الصغير :

— لا تترك المسيح على الصليب ! ابدأ القيامة !

وسمع الأب ياناروس ضجيجا فى الخارج . ترددت أصوات تناديه . كان بعض الناس يروحون ويجيئون فى فناء الـكنيسة ، ثم بدأت دقات الأيدى تهز باب الغرفة . وفتح عينيه واختفى جبل آتوس ، وسمعهم هذه اللحظة فى وضوح يصيحون باسمه . وقفز على قدميه وذهب يفتح الباب . رأى حشدا متجمعاً أمام غرفته . واستطاع أن يميز فى ضوء القمر وجوها تلمع بتعبيرات قاسـية . ومد يده يمنعهم من الدخول . وصاح أحدهم . وخيل إليه أن هذا الصوت المسرسع هو صوت مندراس العجوز :

— هوه يا أب ياناروس ! . . ماذا يحدث حتى الآن فلا تدق الجرس ؟ هيا افتح الكنيسة .

وأجاب القسيس :

— كفوا عن الصياح واصمتوا ! لن يكون هناك قداس اليوم ولا قيامة غدا . ارجعوا إلى بيوتكم يا قتلة إخوتكم . سيبقى المسيح على القبر ما دمتم تستمرون فى ذبح بعضكم .

وارتفعت من كل جانب أصوات هستيرية متعجبة :

— ماذا يقول ؟ يا للسماء ! هل سمع أحد كلاماً كهذا فى المسيحية ؟ ألا تخشى الله ؟

— اليونان مصلوبة بجريرتكم يا أبناء يهوذا الإسخريوطى . وطالما بقيت مصلوبة ، فسوف يبقى المسيح على الصليب . يا قتلة ! طالما تمسكتم بالاستمرار فى الجريمة ، فسوف أرفض أن أقيمه . لا فى شاليكا ولا فى براستوفا ولا فى كاستللوس . لن تكون قيامة على طول الأرض التى أرعاها !

— لن تقيم المسيح إذن من قبره ؟ ستتركه هكذا طول العام على قبر الكنيسة ؟ فلتقع خطيئة ذلك على رأسك !

— لتقع على رأسى . سأتلقاها على رأسى ! عودوا إذن إلى بيوتكم .

وشق الشيخ مندراس الجمع حتى وقف أمام الأب ياناروس وعصاه مرفوعة ، وصاح وقد أحاطت الرغوة بفمه :

— هل تعتقد أنك تستطيع أن تصلب المسيح ثم لا تقيمه ؟

— أستطيع أن أفعل ذلك : وقد طلبت الإذن به وتلقيته . فأيديكم تقطر دما . اذهبوا واغسلوها أولا . القيامة تحتاج إلى أيدى طاهرة وقلوب طاهرة . وقد قال لى الله أنه لا يريد أن يقوم فى كاستللوس .

— يا يهوذا ! سوف يحلق لك الأسقف لحيتك !

وابتسم الأب ياناروس قائلا :

ـــ ما أجمل هذا التهديد ! إذن سأذهب إلى الجنة بدون لحية !

وبدأت عجوز تصخب وتصيح :

ـــ حذار يا عدو المسيح ! نحن الأمهات كانا سنقيمه معاً !

وصاح الأب ياناروس :

ـــ ارجعوا إلى بيوتكم . هيا ، اختفوا .

وحاول أن يغلق الباب لكن عصا مندراس أصابته بشدة فسال الدم من جبهته . وأراد كرياكوس أن يقذفه بقطعة حجر ، لكنه شعر بالخوف فتركها من يده .

وخرجت من الأفواه مقطوعة متنوعة من الشتائم . والنساء اللاتى أتين فى ثياب الحداد ، أزحن الشالات خلف أكتافهن ، وأخذن يضربن الصدور ويبكين المسيح . وجفف الأب ياناروس الدم الذى سال من وجهه حتى لحيته ، وصاح :

ـــ أيها اليونانيون ، ياقتلة إخوتكم ، هل تريدون أن تحتفلوا بعيد القيامة ؟ تريدون أن يقوم المسيح فى قلوب مثل قلوبكم ؟ اللعنة عليكم !

وصفق الباب بعنف وشدة .

وارتفعت الصيحات من كل جانب :

ـــ يا لحية التيس ! يا عدو المسيح ! يا يهوذا !

واستعاد كرياكوس شجاعته فالتقط بيديه الاثنين قطعة الحجر التى تركها ، ثم ألقاها على الباب .

وصاح الشيخ مندراس يخاطب الجميع :

ـــ هيا يا أصحاب ! هيا نبحث عن القومندان ونكشف له هذا الغراب !

كانت مصابيح البيوت قد انطفأت واحداً بعد آخر . وفى عنابر النوم بالمعسكر أخذ الجنود يتهامسون بصوت منخفض والبنادق فى متناول أيديهم . ودورات الحراسة المنتشرة على جوانب الجبل ترهف الآذان لتلتقط أى صوت ، فلا تسمع سوى رفة مكتومة من طائر ليلى أو عواء مسرور من ابن آوى ، أو نباح كلب يصرخ فى القمر الحزين وراء الجبل .

كان القومندان يشعر بتوتر عصبى ، فجلس أرضاً على عتبة المعسكر ، يدخن سيجارة بعد أخرى دون أن يجد الرغبة فى النوم . وكيف ينام إذا كان مسئولا عن قرية فى خطر ؟ والجنود يفرون الواحد تلو الآخر ، والمعسكر تنقصه المؤن والذخيرة ؟ لقد نسوه تماماً فى هذه الصحراء . يجب أن يحمى الخطوط ويمنع البرابرة من المرور . لـكن البرابرة كانوا يمرون . بل كانوا داخل القرية يتصلون بالجبل بواسطة الإشارات . ومن يدرى ، قد يصل الأمر إلى أن يعبروا الخطوط ليتجمعوا أثناء الليل . اللعنة عليهم !

وألقى بالسيجارة وسحقها بكعب حذائه الثقيل .

— القلاع تؤخذ من الداخل لا من الخارج . والعدو موجود فى الداخل . فلابد من تطهير ذلك كله . القسيس أولا . إنه رجل لا يؤكل بسهولة ، هذا الغراب القذر ، لـكنى سأناله .

ونهض ليمشى قليلا ويستنشق هواء الليل المنعش . كان الأنصار يشعلون النيران على قمم الجبل . ولوح القومندان بقبضته نحو الجبل :

— يا خونة ! يا مأجورين ! لابد أن أقضى عليكم فى النهاية !

وفى هذه اللحظة شعر فى قلبه بألم حاد ، وعادت إلى روحه ذكرى . فى الأيام الأولى لوصوله إلى كاستللوس رأى حلماً . رأى أنه كان نائماً فى أنقاض معبد القديس يوحنا الرسول على جانب الجبل ، وفجأة سمع فى نومه

بكاء ، ففتح عينيه وشاهد أمامه امرأة جميلة جداً وشاحبة جداً وعيناها واسعتان يسيل منهما الدمع . ومد إليها يده قائلا :

— من أنت يا سيدتى ؟

وكان يظن أنها السيدة العذراء . لكن المرأة اليائسة أجابت :

— ألا تعرفنى ؟ ألا تعرفنى يا قومندان ؟

وكرر السؤال وقد بدأ يرتعد :

— من أنت يا سيدتى ؟

فأجابت بصوت منخفض حزين :

— أنا اليونان . كل أبنائى يطردوننى فلاأجد مكاناً أضع فيه رأسى . وقد جئت إلى جانبك يا ابنى ألجأ إليك .

فصرخ وانتفض والدموع تملأ عينيه :

— يا أمى . لا تبكى . أنا لن أتركك أبداً . فاطمئنى . سوف أسعى إلى الموت من أجلك .

ومنذ ذلك اليوم أصبح القومندان رجلا آخر . قبل ذلك الوقت ، شارك فى الحرب العظمى وفى جبال ألبانيا وعلى رمال ليبيا ، كجندى بين آلاف الجنود اليونانيين . وترقى شيئا فشيئاً من جندى صغير حتى وصل بمجهوده وقدرته إلى رتبة القومندان . لكنه ظل قومنداناً مثل كثيرين غيره . ولم يشعر قط بأنه ، هو ديمتروس ليفاس ، الروميلى ، مسئول عن اليونان كلها .

لكن منذ رأى هذا الحلم لم ينم . لم يعد يشعر باليونان أمامه ، بل فى داخله ، تصيح طالبة النجدة . وكان يقول فى نفسه : إذا هلكت اليونان سيكون هذا خطئى ، وإذا أنقذت سيكون هذا فضلى . وهكذا اندفع فى الحرب بجنون . يوماً واحداً فقط ، نساها . يوماً واحداً ،

عليه اللعنة ثلاث مرات ! كان هذا فى المساء . غاد من المعركة فلم يجد زوجته فى البيت . الماهرة رحلت لتلتحق بالأنصار على الجبل .

وبصق ، وعاد يمشى . كان الوقت قد تخطى منتصف الليل ، فعاد إلى المعسكر والعرق يسيل من جبهته وتحت إبطيه . وهمس لنفسه :

— اغفرى لى يا امى أنا نسيتك ذلك اليوم . لسنا سوى بشر . بؤساء . نحب زوجاتنا . ياللسقوط !

وجلس القرفصاء على الأرض يضغط برأسه على جدار المعسكر ، ويدفع روحه دفعاً إلى قرية جبلية صغيرة تسكنها أمه هناك فى روميليا . ثم عاد بروحه إلى كاستللوس ، عند الأب ياناروس وعند جنوده . لكنه لم يدعها تتوقف لحظة عند المرأة الخائنة — الله وحده يعلم أين تزحف فى هذه اللحظة ومع من تنام !

ورغم ذلك كله ، كانت روحه تعود دائماً إلى هذه المرأة . وهمس :

— اللعنة عليها ! اللعنة ! الأسد لا يخشى سوى القملة . لكننى لن أتركها تأكلنى أبداً !

وأشعل سيجارة جديدة وبدأ يدخن .

وعلى طرف القرية قريباً من المعسكر ، انفتح أحد الأبواب فتحة صغيرة وأطلت عجوز برأسها . كانت تلف شعرها بشريط أحمر . ونظرت فى كل الجهات . الأضواء انطفأت والطريق مهجور . وتخطت العجوز عتبة البيت فى جرأة . كانت تلف حول رقبتها شالا مرقعاً ، وتمشى حافية القدمين لصق الجدران ، تستدير من لحظة لأخرى تنظر إذا كان يتبعها أحد . وتقدمت فى هدوء حتى وصلت إلى المعسكر . وعند ما رأت القومندان مستنداً إلى الحائط غارقاً فى أفكاره ، توقفت وجسدها كله ترتعد . ونزل عليها شعاع من القمر . عجوز تملأ التجاعيد وجهها .

لها عينان مشتعلتان ، ويدان تهرأتا من غسل الملابس . القرية كلها تسخر منها . ولهذا لاتخرج المجنونة البائسة من بيتها إلا فى الفجر أو أثناء الليل . كانوا يسمونها كيرا بوليكسينى . حتى وقت قريب كانت تعمل خادمة عند مندراس المالك الكبير . عمرها الآن يزيد على الستين عاما ، لكنها تتمسك بأن تلف الشريط الأحمر حول شعرها . هذا هو الجنون الذى أصاب رأسها . كانت تصاب بالإغماء أيضا وتسقط على الأرض من وقت لآخر وتطلق الصراخ الحاد . لم تكن صغيرة السن عند ما هامت حباً فى أحد الأيام ببقال القرية كير تاناسيس ، الفتى ذى الثلاثين عاما . فى مساء كل يوم سبت كانت تضع الشريط الأحمر فى شعرها وتمشى متباطئة أمام دكان البقال ، وتتنهد وتقول له كلما وجدته وحده :

— متى تتزوجنى يا صغيرى تاناسيس ؟ متى تتزوجنى يا عزيزى ؟ لم أعد أستطيع أن أنتظر .

وكان يحاول طبعاً أن يتخلص منها فيقول لها :

— أنا أريد مهراً كبيراً يا عصفورتى . أنت تدركين أننا سننجب أطفالا والأطفال يكلفون غالياً ! ثم أنا مصر على أن تعيشى كملكة .

— وما مقدار المهر يا تاناسيس ؟

— أريد اثنى عشر سريراً صغيراً وست مباخر من الفضة وخمسين سروالا .

— حسناً ، ياأغلى شىء عندى . سأذهب إلى سيدى وأقول له هذا .

وتعود إلى بيت مخدومها وترتمى على قدمى الأب مندراس قائلة : « سيدى ، ارحمنى . اعطنى اثنى عشر سريراً صغيراً وست مباخر من الفضة وخمسين سروالا ، لكى أتزوج كير تاناسيس . وإلا فسوف يرفضنى كما يقول » . ويضحك الأب مندراس ويقول لها : « هذا السافل

أنيابه طويلة ! لكن أنا لا أستطيع أيتها المرأة الطيبة بوليكسيني . فمن أين أحصل على خمسين سروالا ؟ دعك منه . »

وتعود المسكينة مرة أخرى إلى البقال :

— السيد قال لى إنه لا يستطيع أن يقدم هذا كله . يبدو أن هذا كثير !

— لقد اخترت وقتاً غير مناسب لمطالبته . فماذا نفعل إذن يا بوليكسيني ؟

وتقول له وهى تهز عجيزتها :

— اخطفنى .

وفى مساء أحد الأيام قال لها وقد فاض به :

— معلوم ! سأحضر لأخطفك غداً فى منتصف الليل . فاستعدى إذن ...

وعادت تجرى . وانتظرت حتى نام الجميع ، فاغتسلت وغيرت ملابسها الداخلية وغطت رأسها ، وذهبت تقف كالتمثال على عتبة الباب تنتظر خاطفها . ودقت الساعة منتصف الليل . ومر منتصف الليل وطلع الفجر . ولم يظهر تاناسيس . وسقطت المسكينة مريضة من الحزن .

وبمرور السنين تضاعفت حالات الإغماء التى تصيبها ، وازداد اختلاط عقلها . لكن قلبها لم يستطع أن يبقى خالياً . وأحبت ستليانوس النساج ، لأن له أذنين كبيرتين وصوتاً ضخماً . وفى مساء أحد الأيام اصطادته وحده فى الكنيسة بعد الصلاة ، وكان الجميع قد انصرفوا ، فقالت له :

— ستليانوس ... هل تريد أن تتزوجنى ؟

وكان يعرف حزنها ويشفق عليها ، فأجابها قائلا :

— وكيف أستطيع ذلك يا بوليكسينى المسكينة ؟ كيف أستطيع

وأنا متزوج ؟ لكن أخي سوفوكليس ، الضابط ، يحبك ... وأنا أعرف ذلك من مصدر مؤكد ... فانتظري فقط حتى يرجع إلى القرية ويتزوجك ...

ووصلت القصة إلى الأب مندراس ، فأسرع الشيخ الخبيث يبحث عن ستليانوس ليتفاهم معه . وعند ما عادت بوليكسيني المسكينة تسأل ستليانوس عن أخبار حبيبها ، قال لها انه تلقى منه رسالة .

— وماذا كتب لك عني يا ستليانوس ؟

— قال إنه يأمل أن يرجع في عيد الميلاد ، وانه لا يطلب منك سوى شيء واحد : أن تكوني على ما يرام في أعمال البيت ، وأن تنظفي جيداً عشة الفراخ وتغسلي الملابس وأنت راضية ، وتنتبهي إلى أواني المائدة فلا تكسريها . ثم أهم شيء ألا تطالبي بأجرك . فهو متمسك جداً بهذه المسألة . ويجب ألا تنسى أنك زوجة ضابط . وإذن لا بد أن تقفي تماماً في الصف .

وانتظرت عيد الميلاد ، وانقضى عيد الميلاد . ثم إنقضت أعياد ميلاد أخرى . ومرت السنوات وأصبحت كيرا بوليكسيني بيضاء كلها ، واختفى ثدياها وسقطت أسنانها ونبت لها شارب . واندلعت الحرب الأهلية . ووصل القومندان إلى القرية . فقال لها ستليانوس : « هذا هو سوفوكليس ، فاذهبي إليه وتفاهمي معه . »

والآن ، عند ما ينام الناس جميعاً ، تنكمش المسكينة كل ليلة في الشال المرقع وتخرج من البيت متلصصة ، تزرق لصق الجدران حتى تصل إلى المعسكر . وعند ما يكون القومندان وحده ، تتلمسه بخفة وترتعد . وفي أحد الأيام أراد القومندان أن يضربها ، فعقدت ذراعيها وقالت له في سعادة غامرة : « اضربني ياحبيبي . اضربني حتى أحس بيدك على جسمي » .

وفى هذا المساء لم يكن مزاجه يسمح بسماع التنهدات ، فصرخ فيها :

— أنا لست فى وقت مناسب ، فلا تريني وجهك .

وأجابت على الفور بصوت مستسلم :

— حسنا ، حسنا ، سأنصرف يا سوفوكليس .

وانصرفت والشال يلتف حول رقبتها تمشى لصق الجدران .

وانفجر القومندان :

— لو استمر الحال بهذا الشكل فسوف أتحول إلى حمار . الأنصار ومدرس القرية ، والأب ياناروس ، ثم الآن هذه المجنونة ... لا بد أن ينتهى ذلك كله !

ونادى ابن بلده الجاويش الروميلى وقال له :

— لنتكلم بصراحة ياميتروس ، ماذا نفعل لنخرج من هذا الموقف ؟ ما رأيك فى هذا القسيس الشيطان ؟

وقطب الجاويش جبينه وانكمش رأسه بين كتفيه :

— ماذا أقول أيها القومندان ؟ الشىء الغريب أنى لا أشعر بالخوف منه إذا لم أكن أراه ، بل أستطيع أن أنتزع لحيته شعرة شعرة دون تردد . لكن بمجرد أن يظهر ، أعوذ بالله من الشيطان ! أشعر أنى فقدت الساقين . ما معنى ذلك ؟ ربما لأنه يقول الحق بشكل ما . لكن وإيمانى لو كان ما يقول حقاً ، فقد ضعنا !

— وماذا يقول يا ميتروس ؟ لا تهول الأمر .

— يقول : المسيح موجود على يمينى لا يراه أحد غيرى ، ولهذا لا أخشى أحداً . فلو كان هذا صحيحاً أيها القومندان ... ؟

وفقد القومندان صبره :

— أعتقد يا ميتروس يا مسكين أنك بدأت تصاب أنت أيضا . وأنا

على حق تماماً حين أقول أنه آن الأوان لنخرج من هذه الورطة إذا أردنا ألا تختلط عقولنا . بل أنا استدعيتك لهذا السبب . انصت لى لحظة . أنا لا أحب قط هذا القسيس وطريقته فى التصرف . هل رأيت ياميتروس كيف يضع رأسه برأسى ؟ ثم إنه طوال الوقت يتهامس مع الناس . دعك من أنه يتردد أيضاً على المدرس البلشفى . وسوف ترى أنه يطبخ لنا شيئاً مع هذا الخائن ابنه الـكابتن على الجبل . ما رأيك فى ذلك ؟ هيه ! أنا أكلمك ، فأين ذهب عقلك ؟

وهز الجاويش رأسه وقال :

— ماذا كنت تريد أن أقول أيها القومندان ؟ فى الحقيقة هناك شىء حاولت عبثاً ألا أفـكر فيه لـكنى لم أستطع أن أنتزعه من روحى . شىء ظل يلح على طوال الأسبوع المقدس . ومن حسن الحظ أنى وجدتك هذا المساء فى إحدى حالاتك المناسبة ، وهذا يجعلنى أفـكر فى أن أسألك عنه . فهل تسمح يا سيدى القومندان ؟

— تـكلم ...

— هل صحيح أنه حقيقى هذا الحزام ، حزام العذراء ، أيها القائد ؟

وهز القومندان كتفيه :

— وما أهمية ذلك بالنسبة لك يا ميتروس ؟ أنت تبحث عن أشياء لا يمكن الوصول إليها . وسواء كان حقيقياً أم لا ، فقد لعب دوره . أنت سمعت كيف كان الراهب يصيح وهو يمر أمام المعسكر : « اقتلوا . اقتلوا ! لتكسبوا بركة العذراء ! اقتلوا أصحاب البيريه الأحمر لتكسبوا خلاصكم ! » هذا ما كان يصيح به . وهو هكذا شىء جميل جداً . فالناس يتصورون أنهم يسمعون من فم الراهب صوت الله . وهذا يثيرهم للقتل . هذا الحزام يؤدى إذن من العمل أكثر مما يؤدى مدفع ...

وقاطعه الجاويش قائلا :

— لكن يا سيدى القومندان ، الأب يانادوس يقول أيضا انه صوت الله ، ومع ذلك فهو يعظ بشىء مختلف تماما . فواحد يقول : اقتلوا ! اقتلوا ! والآخر يقول : لا تقتلوا ! لا تقتلوا ! فأى الصوتين إذن صوت الله الحقيقى ؟ أم هل الله له أفواه متعددة ؟

وابتسم القومندان فى ضيق :

— أنت تتكلم كالمغفل يا ميتروس . ألا ترى ما يحدث فى بقية العالم ؟ أم لعلك تعتقد أننا وحدنا فقط الذين نعانى من المتمردين ؟ ماذا يفعلون فى أى مكان آخر ؟ عند ما ترتفع رأس : طاخ ! تصرع على الفور . ونحن نفعل نفس الشىء . هذا هو الحزام الحقيقى .

— لكن حتى متى أيها القومندان ؟ أنا لا أعرف ماذا يفعل الروس أو الصينيون أو الزنوج . لكننا نحن قليلو العدد جداً ، ولن نتمكن من أن نمسك ...

وقاطعه القومندان بطريقة جافة قائلا :

— كفى تخليطاً ! يا للمصيبة إذا كنا سنبدأ الآن فى التفكير . الجندية معناها أن تقتل دون أن توجه أسئلة . انصرف !

## ١٢

كان القمر يظهر وراء قمة الجبل . ونسخ نوره النجوم الصغيرة ، فلم تعد تتلألأ فى هدوء الليل المشرب باللبن سوى بعض النجوم الكبيرة . وفى الفضاء فاحت رائحة الكبريت وحضور الله . وأسرع الأب ياناروس يمشى فى إصرار على طول جانب الجبل . ومن وقت لآخر كان يتردد نعيق محزن من بومة تطير متثاقلة بين الصخور . ويدير الأب ياناروس رأسه ويبصق ثلاث مرات للتعويذ على الطائر الذى يحمل الشؤم . كان قد شمر رداءه الكهنوتى المرقع وثبته فى حزامه الجلدى . وفى ضوء القمر لمعت ساقاه العاريتان حتى الركبتين ، ملتويتين مليئتين بالنتوءات كأنهما فرعا شجرة زيتون عجوز . وكانت طاقيته تنزل فوق حاجبين لا يزال لونهما أسود ، ومن تحتهما تبرق عينان مشتعلتان فى قاع محجرين غائرين . وأخذ يجيل النظر أمامه وخلفه وحوله دون توقف . فهو — الأب ياناروس — يعرف جيدا هذه الجبال الصحراوية . ليس فيها سوى صخور وحصى ! لا شجرة خضراء ولا قطيع حيوان ولا قرية ولا إنسان . على مرمى الأفق

لا ترى سوى تعريشات شوكية ملبدة من نبات الخلنج والصعتر ، خاطرت في هذا الوقت من أبريل فأبرزت بين أشواكها بعض الزهور القليلة الهزيلة . وفي أعلى ، تسبح الغربان في الجو . وفوقها تعلو السحب . وأعلى من ذلك النسور . وفي أعلى الأعالي ، فوق النسور ، الله .

وهمس الأب ياناروس وهو يهز رأسه التي دبغتها الشمس والمطر :

— حصى وصحراء وجوع ، هذه أنت أيتها اليونان المسكينة ! حصى وصحراء وجوع ودم !

وتنهد وعاد يجيل نظره في السفوح من جبل لآخر ، كأنما يربت برقة وحب وإعزاز على ظهر اليونان ، وكأنما اليونان تنتفض في سعادة وتستعيد حياتها تحت لمسات عيني هـذا المحب . وضغط الأب ياناروس بذقنه على طرف عكازته . وتصاعدت في داخله ذكريات كثيرة ، انتفخ لها قلبه فاهتز وتطلع إلى الفرار من صدره العتيق . وخاطبه المكافح العجوز كأنه عصفور مدلل يحفظه في قفص ليسمع تغريده : « أين ستذهب ؟ أين ستذهب أيها العصفور الصغير الذى لا يعقل ؟ إنك هنا على ما يرام ، فاسكن مكانك . »

لكن الذكريات تصاعدت ، واستمر القلب يدق قضبان هـذا القفص يحاول الفرار . منذ وقت غير طويل، امتلأت هذه الجبال بالجنود يلبسون الإزار الوطني(١) . كم من الهجمات قاموا بها ! كم من الصياح وكم من الفرح وكم من الهياج ! روح الإنسان ضللت الموت وأذلته . والعذراء البتول حملت السلاح هي أيضا . استبدلت ملابسها السوداء

---

(١) كازنتزاكى يشير هنا إلى الحرب التى خاضها الشعب اليونانى ضد العدوان البلغارى الألبانى بعد الحرب العالمية الأولى . والمؤلف يقارن بين هذه الحرب الوطنية الناجحة ، والحرب الأهلية المدمرة . ( المترجم )

بمعطف يونانى من الصوف الكث وجوارب بنفسجية من النوع الذى تلبسه الفلاحات ، وغطت شعرها الأشيب بطاقية صوفية عالية كأنها خوذة حرب ، وسارت على رأس جيوش يونانية تستنفرها بالصياح نحو الشمال ، نحو فالونا والشهداء الأربعين . وكانت تجرى وتصيح فى أحلام الجنود ليلا ، وفى الشمس والسحاب نهارا ، وتذرع الجبال وتنقل المدافع على ظهرها وتوزع الخبز والذخيرة على المحاربين وتروى غلتهم بالماء البارد من جرتها التى لا تفرغ . وفى إحدى الأمسيات رآها الأب ياناروس بنفسه تحمل على صدرها جنديا جريحا . لم تكن المعركة قد توقفت حين عبرت الخطوط الأولى تحت وابل من القنابل وذهبت تحمله وتبتسم له فى رقة . وفى يوم آخر — يوم الجمعة — شاهد القديس جرجس أشجع الشجعان يعدو بحصانه الأبيض وشعره يطير مع الريح ، وعلى ردف الجواد جلست شابة تسقيه من إبريق ذهبى ، شعرها يضرب إلى السواد ، وعيناها واسعتان ، هى اليونان . وكان قد انتهى لتوه من قتل المسخ ، الفارس الأشقر ، ورمحه لا يزال يقطر دما أسود . ثم اختطف الأميرة الخالدة ووضعها خلفه على ردف جواده الجسور ليحملها إلى الشمال أيضا ، إلى فالونا والشهداء الأربعين . وكانت كل اليونان ، ماظهر منها وماخفى ، تتآخى فى جبال إيبر ، وتختلط الأرواح بالأجساد ، تطارد الغازى الغادر من جبل لآخر وتخلص أرض الوطن المقدسة .

وانشق قلب الأب ياناروس . فقد بدت له اليونان فجأة مثل قديسة تستشهد راقدة أمامه فى ضوء القمر خرساء تمزقها الجروح .

وصاح :

— أيتها اليونان الشقية ! لست سوى مجد وجوع . لست سوى روح وقدماك فى رأسك . لكن يجب ألا تموتى يا أمنا . فلن نتركك .

وهز رأسه وأمسك بالعصا وغرزها بشدة فى الأرض كأنما يقسم يميناً . وجال بنظره مرة أخرى خلال الجبال الجرداء وقطع الحجارة والأخاديد التى ارتوت بالدم الغزير . واستولى عليه خوف قدسى . وهمس :

— ها هنا ولد الرب . رب اليونان . ربنا نحن الذى كان يلبس الإزار الوطنى والزحاف التركى المدندش . هنا على هذه الجبال الموحشة . صنع خالقنا من هذه الأحجار المخضبة بالدم . لكل شعب ربه . وهذا هو ربنا الذى نعبده . قطعة من أحجارنا ودم من دمائنا . معذب تغطيه الجروح . عنيد مثلنا وخالد .

وانحنى يلتقط قطعة من حجر تميل إلى اللون الأسود ، كانت لا تزال ملطخة بدم لم يجف ، وقبلها ووضعها فى حفرة بين صخرتين ، كى لا يدوسها أحد ، كأنها قربان مقدس . وأحاط به المجهول فجأة يحس بحضوره ثقيلا كالصخرة ، ويفوح عبيره كنبات الصعتر . امتلأت قمم الجبال المهجورة بالله ، وصهل قلب الأب ياناروس كما يصهل الجواد . لم يكن وحيداً مقطوعاً فى هذا العالم ، لكن الله كان يصاحبه . وسرت فى قلبه وفى يده قوة كونية أمدته بطفرة جديدة .

وبدأت الأحجار تتدحرج مرة أخرى تحت حذائه ذى الحديد . وأخذ يتشمم الجو بمنخريه وهو يتسلق الجبل . فى السنوات السابقة ، كانت القرية تفوح يوم سبت النور برائحة الخبز الطازج ، وعتبات المنازل تلمع لأن ربات البيوت لم يكن يتوقفن لحظة عن الدخول والخروج فى اضطراب شديد يحملن السلال المليئة بالبيض الأحمر وفطائر العيد . كم كانت سعادتنا فى ذلك الوقت ! كان الفلاحون يزهزهون ويلبسون أحسن ما عندهم . طوال العام يكون منظرهم كالذئاب أو الحيوانات

المفترسة . لكنهم فى ذلك اليوم يتجملون ويقوم فيهم المسيح حقا فيصبحون بشرا . كان الأب ياناروس ينجز القيامة بأقصى سرعة فى كاستللوس . ثم يطير فوق الجبل دون أن يضيع لحظة يحمل البطرشيل تحت ذراعه ويشمر رداءه الأسود ، ويصل إلى شاليكا فى الفجر ، فيقيم فيها المسيح ويرحل مرة أخرى وهو يجرى أيضا فى الطريق إلى براستوفا . وأخيراً يصل إليها عند بزوغ الشمس لاهثاً يتصبب عرقاً . وتسطع الأضواء فى الكنيسة الصغيرة هناك ، والشهداء يضحكون فى الصور المنقوشة على الجدران ، والمسيح ينتظر الأب ياناروس ، وينحنى الأب ياناروس يقبله ويرفعه من القبر . يأخذه بين ذراعيه بخفة شديدة ورقة لا حد لها كأنه ابنه الميت ، ويقرأ عليه التعاويذ المقدسة التى تعود به من مملكة الموت . ثم يفتح الإنجيل الفضى الثقيل ويصعد على المنصة القائمة فى فناء الكنيسة ويبدأ الترتيل بصوت جهورى :

« فى أول الأسبوع جاءت مريم المجدلية إلى القبر باكرا والظلام باق . »

وتخرج من الصدور فى نفس اللحظة صرخة : « المسيح قام ! »

ومرة واحدة تشتعل كل الشموع وتفيض الأضواء بشدة ، وتلمع الشوارب والأسنان والأعين والشعور ، ويتعانق كل الناس . ويتصبب الأب ياناروس عرقاً ويشعر بالإرهاق والسعادة . ويطوى البطرشيل ويشمر رداءه الكهنوتى ويعود إلى كاستللوس مع الشمس .

وتنهد وقال لنفسه :

— ما أبعد هذه السنين ! أين القسيس الذى يطير بأجنحة بيضاء ليقيم المسيح حيثما يقف ؟ وأين المسيحيون الذين يتعانقون فى ضوء

الشموع ! ما أبعد هذا كله ! أصبح الناس لا يفكرون إلا في أن يذبح بعضهم بعضا .

وبدأ يشعر بتثاقل ساقيه . وأصابه التعب . كان قد وصل إلى منتصف جانب الجبل أمام معبد مهجور للقديس يوحنا الرسول . وتأمل أنقاضه وفمه يفيض سماً . منذ أيام قليلة جرت هاهنا معارك . تنازع الحمر والسود هذه الكنيسة ، فقذفها الجانبان بالقنابل ، كل جانب بدوره . وانهار أكثر من سقف وجدار ، وأصبحت الأيقونات البيزنطية تبدو معلقة في الهواء . ودخل الأب ياناروس يخطو بين ركام الأنقاض وعوارض الخشب التي التصق بها الجبس . ووقف في وسطها وانحنى كأنما يقبل العدم . كانت صور المسيح والعذراء في زاوية الهيكل قد تقشرت وسقطت على المائدة المقدسة فاجتمعت منها كومة من الألوان والجبس . الجزء الوحيد من الجدران الذي بقي سليما لم يمس هو الذي نقشت عليه صورة الرسول أصفر اللون بارز العظام لحيته مشعثة يكسوه جلد خروف . ومع ذلك استطاعت قنبلة أن تبقر بطن الرسول ذي الشكل البدائي ، وأن تكشف أحشاءه : الجير والتراب والحجارة . فإذا هبت عليه نسمة بسيطة أو سقط فوقه مطر ، سينهار كله فلا تبقى سوى أطراف قدميه في أسفل الجدار على قطعة مرسومة من نهر الأردن .

كان هناك قطعتان من الخشب لحمل الشموع لا يزال الدخان يتصاعد منهما . أما المحراب فقد تحول إلى فحم ، ومعه الكرمة العتيقة المنحوتة بدقة رائعة من الخشب المذهب . وحملق الأب ياناروس في الرسول الذي بقرت بطنه ، وفاض قلبه بالسخط ، فقال :

— لأنصرف قبل أن أقول كفرا ! فلست أحتمل . أنت أيها الرب قادر على كل شيء ، ثم تقبل ما يحدث ؟ أما أنا فلا أقبل !

وشعر بأن كلمات التجديف أصبحت على طرف لسانه ، فاستدار بسرعة ومضى متعجلا يدوس فوق ركام الأنقاض . وتجول فى البناء حتى وقف أمام الجدار الشمالى . ورأى بقعاً كبيرة من الدم . واقترب منها . هذا دم واضح ، فيه بعض الشعر النسائى ، تلتصق به هنا وهناك قطع ملطوخة من مخ إنسان . وامتلأت عينا الأب ياناروس بالدموع . وثارت نفسه ، فمسح دموعه بيديه الكبيرتين وكتم بكاءه . لكنه لم يستطع أن ينزع عينيه عن الجدار . فقد كان هو نفسه الذى سمع منهن الاعتراف وقدم لهن المناولة الأخيرة أول أمس فى هذه الكنيسة المهجورة . وفى لحظة عابرة من لحظات الجبن ، صور له الضعف أن ينصرف . لكنه خجل من نفسه ، فبقى ليحضر الإعدام .

كان عددهن سبعا : ثلاث عجائز وأربع شابات . أبلغ عنهن راهب من رهبان جبل آتوس . يبدو أنهن كن يتعاون مع الأنصار ، ففاجأهن فى إحد الليالى يتسلقن الجبل ومآزرهن مليئة بالخبز والجبن والجوارب الكبيرة والملابس الصوفية التى اشتغلنها بالإبرة خفية أثناء ليالى الشتاء ليقدمنها للمتمردين . ووضعوهن فى صف واحد لصق الحائط ، وكان الجاويش ميتروس هو الذى يأمر فرقة التنفيذ . وهو روميلى طيب ، هادئ غير خبيث . أبيض القلب ، لا يفكر إلا فى زوجته الصغيرة وطفله الرضيع هناك فى إحدى القرى بالقرب من كاربنيسى . لكن فى ذلك اليوم ، التوت شفتاه واحتقنت عيناه بالدم . أعطوه سبع نساء لإعدامهن ، ففقد صوابه . يقال إنه شعر بوخزات التأنيب فى قلبه ، فاستوحش ولجأ إلى الصراخ والعنف ليغطى صوت قلبه فلا يسمعه . وعندما وجه الكلمات إلى النساء السبع الواقفات فى صف واحد لصق الحائط ، أصيب الأب ياناروس بالذعر . ذلك أن الصوت الذى سمعه

لم يعد صوت الجاويش بل صوت وحش قديم استيقظ وأخذ يهز شعر رأسه ويزمجر فى صدر الروميلى الطيب :

— يا بلاشفة ، يا مومسات ، سأسلخ جلودكن ! هيا ، بسرعة ! هل عندكن شيء يقال ؟

وأجابت العجائز :

— لا شيء . . لا شيء . . لا شيء . .

ورفعت الرابعة رأسها . كريسولا ذات الثمانية عشر عاما ، مدرسة قرية براستوفا . وانتشر شعرها على كتفين عاريتين مزقتهما ضربات السوط . وقالت :

— أنا عندى كلمة !

— تكلمى يا عاهرة !

— تحيا اليونان !

وفى هذه اللحظة بدأ السبعة ينشدن معا بصوت واحد : « من بين العظام المقدسة . . »

لكن لم يستطعن أن يكملن النشيد الوطنى ، فقد عوى الجاويش :

— اطلقوا النار !

وتلطخ الجدار بالدم وقطع المخ .

استرجع القسيس هذا المشهد ، فرسم علامة الصليب ثم قبل قطرات الدم المتجمدة وقال هامساً :

— لا أريد أن أعرف من يكون على حق . أنا لا أعرف شيئا . فأنا عجوز ، فقدت صوابى ، ومع ذلك فقلبى الذى انخلع يصيح : من يدرى ؟ من يدرى ؟ لعل اليوم يأتى ليشيدوا مرة أخرى كنيسة جديدة على أنقاض كنيسة القديس يوحنا الرسول ينذرونها للرسولات السبع ؟



وظل يفكر لحظة ، ثم انحنى والتقط قطعة فحم وعاد إلى الداخل :

ـــ سأكتب أسماءهن على الجدار .

وعلى الجدار الأبيض الذى بقى بجانب يوحنا الرسول بدأ يكتب بحروف كبيرة واسعة وعالية جداً :

بلاجيا * فروسو * آريق * كريسولا *

كاترينا * مارتا * ديسبينو

ـــ ماذا تنقش على الجدار يا أبى ؟ كلمات تذكارية ؟

وقفز القسيس إلى الأرض فجأة بعيداً عن الرسولات السبع . كانت تقف خلفه امرأة تشبه الفارسة ، حاجباها مرسومان ، لكنها تتخذ شكلا أقرب إلى الرجال ، ترتدى ثياب راهبة وتضع على رأسها بيريه من المخمل الأسود تفلت منه جزلة من الشعر الأصفر المجعد . وكان القمر يعكس فى عينيها أضواء زرقاء وخضراء وصفراء ، كتلك التى تظهر فى عيون النمرات . وعرفها الأب ياناروس ، فقطب حاجبيه :

ـــ ماذا تفعلين هنا يا سيدتى زوجة القومندان ؟ أين تذهبين ؟

ـــ إلى الجبل . ألا تتابع الأخبار ياأبى ؟ أنا أحمل خطابات ورسائل إلى الرفاق .

واكتسب صوتها نغمة ساخرة وهى تقول :

ـــ ألا تباركنى يا أبى ؟

ورفع القسيس ذراعه وخفضه تعبيراً عن الغضب :

ـــ لتكونوا جميعاً مباركين ولتكونوا ملعونين طالما كنتم فى اليمين أو فى اليسار . لماذا هجرت بيت زوجك أيتها المرأة الفاجرة ؟ أى شيطان ركبك ؟

وانفجرت المرأة بالضحك :

— أنت تسميه شيطاناً . لكن أنا أسميه « الحرية » .

— الحرية بلا فضيلة ولا عفة تأتى من الشيطان ! وإلا فهل تتمثل الحرية فى هجرة الزوج وحرق القرى والقتل ؟ أنا لا أفهمها بهذا المعنى .

— أنت تزداد شيخوخة ياأب ياناروس . العالم يتقدم ، وقد تخطاك . فلن تستطيع أن تفهم . على كل حال ليس عندى وقت لأناقشك . فواجبنا نحن أن نعمل . الوداع أيها المبجل .

وعادت المرأة تضحك ، وابتعدت فى الطريق الضيق تقفز برشاقة من صخرة لأخرى . وبعد لحظة ، وقفت وخلعت البيريه لتجفف جبهتها ، فتهدل شعرها على كتفيها .

وصاحت مرة أخرى :

— اخلص منهم يا أب ياناروس . هذا الدور أصبح لنا !

ونظر إليها الأب ياناروس تصعد خفيفة بين الصخور حتى اختفت عن ناظريه . وفقد كل إحساس بالزمان أو المكان . وقال لنفسه هامساً :

« يا للقوة ، يا لفرحة القلب ، يا للشباب ! كيف يمكن أن أطلب من امرأة لها مثل هذا الجسد أن تتمسك بالفضيلة ؟ فلنتركها أولا تنفث لهيبها وتبتلع العالم حتى يمتلىء فمها بالرماد ! ثم أخيراً ، ومن خلال بقايا الحريق ، تأتى الفضيلة والعفة . »

وتذكر يوم وصلت هذه المرأة إلى كاستللوس فى العام الماضى . كم كانت انفعالاتها شديدة وهى تقبل زوجها أمام أهل القرية الذين خرجوا للترحيب بها ، ثم كيف رفعها القومندان بين ذراعيه وقد رقت عيناه فجأة وامتلأتا بالدموع ! ومر شهران ، ثم ثلاثة . وفى إحدى الليالى عاد القومندان من المعركة فوجد البيت خالياً . رحلت زوجته إلى الجبل لتلتحق بالأنصار . يبدو أن عينيها شاهدتا أشياء كثيرة ودماء

كثيرة ومذابح وأعمالا عنيفة ... فلم تعد تحتمل ، ورحلت . وتركت على المائدة ورقة صغيرة فيها :

« لم أعد أستطيع أن أعيش معك . أنا راحلة . »

وفي أسفلها كلمات أخرى :

« لا تنتقم من الأبرياء العزل كعادتك . لتبق إنساناً ! »

وقرأ القومندان الرسالة مرة ومرات دون أن ينبس بكلمة . فقط كان يعض على شفتيه ويرتعد . وكان الوقت ليلا . أراد أن يذهب إلى البوابة لينظر في الخارج ، لكنه تعثر وسقط بطوله على العتبة . لم يشعر بأي ألم . لكنه لم ينهض . جلس ببساطة وأسند ظهره على الحائط وأشعل سيجارة .

كان ذلك في يناير والبرد يخترق الجسد ، والفناء مغطى بالثلج . لكن القومندان كان يشتعل . لم يكن يفكر في شيء . ظل ينظر إلى السماء بعينين غائبتين . وفي الصباح الباكر ، وجده الجاويش ميتروس نائماً على البوابة وقد تدلت من شاربه قطع كبيرة من الثلج . وفتح عينيه ونهض دون كلمة . ونحى اليد التي مدها إليه ميتروس ، واتجه نحو الكنيسة . ودخل وأغلق الباب بالمزلاج ثم أشعل شمعة . كان الجاويش قد اقتفى أثره ، خشية أن يعجز عن الاحتمال . وتابعه من ثقب الباب . غرز الشمعة أمام تمثال العذراء ، وظل ينظر إليها طويلا حتى غامت عيناه . وإذ ذاك نفخ فيها بشدة ليطفئها وصاح :

« لم يعد لي امرأة أيتها العذراء البتول ! كانت ضوءاً صغيراً يشتعل ، والآن انطفأت . »

ومنذ ذلك اليوم لم يرخ فكيه عن أسنانه . وامتلأ وجهه بالظلام وروحه بالحقد الأسود وعيناه بالدم . وأصبح الموت أمنيته الوحيدة .

فى كل التحام يصعد إلى الصف الأول ويحارب على قدميه مكشوفا ، لكنه فى كل مرة يفلت حياً ويائساً .

واختفت زوجة القومندان تماماً عن نظر الأب ياناروس ، فرفع يديه نحو السماء يهمس :

— ليبسط الله يده على الأخيار والأشرار ، على الأبرار والخطاة . لسنا سوى بشر ضعفاء مساكين . فيجب أن يكون رحيما معنا . فنحن لا نفهم ما يحدث لنا . ألا يتخذ إبليس كثيراً صورة الله ليضلنا ؟ لكن عيوننا صنعت من التراب والدموع ، صنعت من الطين . فكيف تستطيع أن تميز الأشياء ؟ امسح ، يا إلهى ، امسح !

وشعر بالراحة ، كأنما استطاع بكلماته هذه أن يضع قطعة اسفنج بين يدى الله ، وأن يجعل الله يمسح بها خطايا البشر .

والتفت المرة الأخيرة نحو الأسماء السبعة التى خطها على الجدار ، ورسم علامة الصليب ، واستأنف طريقه نحو القمة .

وكلما اقترب من مقصده رأى النيران التى يشعلها الأنصار أمام مغاراتهم تزداد حجماً ، وسمع أصواتهم وقهقهاتهم بوضوح أكثر . كان القمر قد بدأ ينحدر . وأصبحت الصيحات الصادرة من معسكر المتمردين أكثر وحشية . واستطاع الأب ياناروس فى هذه اللحظة أن يميز ظلالا يبدو أنها ترقص أمام النيران . ودق قلبه العجوز بشدة ، وعاد يتساءل :

هل كان يجب أم لا ؟ هل اتخذ القرار السليم ؟ إن الله تركه حراً . وقد اختار . . . فى تلك اللحظة السابقة ، كان على يقين انه اختار الطريق السليم . أما الآن وهو يقترب من غايته ، فقد غاصت ركبتاه وترددت فى أعماقه أصوات جديدة : حذار يا أب ياناروس ، فسوف تقدم نفسك لقمة سائغة . كيف تستطيع أن تثق فى أناس لا يؤمنون بالله ؟

وتردد صوت أحجار تتدحرج . واستدار الأب ياناروس . كان راعى غنم ينظر إليه . وجهه متوحش وساقاه ملتويتان والشمس لوحت جسده كله . عيناه عينا وحش مذعور يشبهان بليتين متحركتين . وكان يتدثر بجلد ماعز ويضع على رأسه قلنسوة مستديرة أصبحت سوداء من القذارة ، ذات دندشة مهلهلة مبطنة بالصوف الأزرق . وعرفه الأب ياناروس ، فقال وهو يقطب حاجبيه :

— أهلا ديموس . ماذا تفعل هنا ؟ أين تذهب ؟

وتفحصه ديموس بعين القروى الخبيث ولم يجب ...

— هل تستطيع أن تقول لى ، لماذا بحق الشيطان تركت القرية وهربت إلى الجبل ؟

واستقر رأى الراعى على أن يفتح فمه :

— أى قرية ؟ لم تعد موجودة . نتيجة الطائرات والبيريه الأسود وغيرها أصبحت فعلا مثل صحراء العرب . هنا وهناك يتسكع فى الخرائب أناس يحاولون أن يعثروا على بيوتهم . أى بيوت ؟ يدقون الأوتاد ويمدون الخيوط ثم يقولون : هنا كان بيتى . لكن آخرين يصخبون : لا ، بل أبعد من ذلك . وهناك فوقها يتمرغون على التراب . والقليلون الذين يبقون على قيد الحياة يذبحون بعضهم بعضاً . العالم كله يذهب إلى الشيطان . انتهى كل شيء . ضاعت اليونان .

وقاطعه القسيس رافعاً عصاه :

— كفى ! ليس من اختصاصك أنت أن تحكم على ذلك . اليونان ضاعت ؟ وماذا تعرف فى ذلك ؟ ما أشقاك !

وهرش الراعى رأسه وصمت . وارتسم تعبير الازدراء على وجهه

المدبب الذى يشبه وجه ابن آوى ، لكنه كان يتابع بطرف عينه الأب ياناروس وعصاه .

وقال القسيس بصوت أكثر رقة :

— حسنا ، ارجع إلى عملك ياديوس . لا تحشر نفسك فى اليسار ولا فى اليمين ، ولا تجعل نفسك عبداً لأحد لقد أعطاك الله روحاً حرة . اذهب وابحث عن العنزات التى ترعاها .

— أى عنزات ؟ هل أنت مجنون يا أبى ؟ الدنيا تنهار هنا وأنت لا تدرك ذلك ! أنت تكلمنى هنا عن الماعز ؟ نصفها أخذه الحمر لأنهم كانوا جوعى ، والنصف الآخر أخذه السود لأنهم أيضاً كانوا جوعى . ولم تبق لى سوى العصا التى أهش بها ، ولهذا أخذت أنا أيضا طريق الجبل .

أيام معدودة فقط كانت كافية لتغير حياة ديوس كلها . بعد أن فقد القطيع ، أصبحت روحه حرة . شعر بأنه خفيف ، فأصبح فدائياً .

— أنت تذهب إلى المتمردين ؟ أى شيطان يركبك ياديوس ؟ هل تريد إذن أن تبدأ فى القتل ؟

— يبدو ذلك .

— ولماذا ، من فضلك ؟

— لأن القائد على الجبل سيأمرنى بذلك .

— وأنا أيضاً قائد وأقول لك : لا تقتل !

— ذلك إذن حتى يتمكن الآخرون من قتلى ! تريد أن أمد رقبتى لأستحق إكليل الشهيد ؟ هذه الكثرى موزعة اليوم بالعدل : إما أن تقتل وإما أن يقتلوك . ومهما يكن رأيك ، فأم القاتل تكون أحسن حالا من أم القتيل ...

— لكن لماذا اخترت الأنصار ؟ إنهم أيضا يتعرضون للقتل .
— ذهبت مع الفقراء والمقهورين ، فأنا أيضا فقير ومظلوم .
— لكن من الذى ملأ رأسك بهذه الخرافات يا ديموس ؟ أنت قبل ذلك لم تكن سوى تيس . كنت تمأمىء ولا تستطيع أن تتكلم .
— بدأت أتكلم يا أبى . هل تعتقد أن الإنسان يظل يمأمىء إلى الأبد ؟

واقترب من القسيس ، وقد ألقى الدثار الجلدى على كتفه بطريقة عسكرية ووقف يتحداه بنظراته ساخراً . لكن بقيت فى حلقه كلمة قاطعة كالفولاذ . هل يقولها أم لا ؟

كان لا يزال يفتقد الجرأة ، لكنه لم يملك نفسه ، فقال وصوته يمأمىء تماماً كصوت التيس :
— لو كنت أنا أنت ، لاشتركت فى الرقصة بإرادتى ، وإلا فسوف يجعلونك ترقص بالقوة كالدب الذى يرقص فى السوق .
ثم قفز جانباً ليتجنب عصا القسيس ، واختفى بين ركام الجبل .
وظل الأب ياناروس واقفاً فاغراً فاه ، يقول وهو ثائر يلعن نفسه :
— هاك ما وصلت إليه يا أب ياناروس يامسكين . حتى رعاة الماعز يعطونك الدروس !

واستأنف السير ، لكن الفرحة اختفت من قلبه ، وبدا له الطريق إلى أعلى بغير نهاية .

كان قد كافح كثيراً طوال النهار ثم طوال الليل ! لكنه مجرد بشر ، لهذا شعر بالإرهاق .

وفجأة أرهف أذنه ، فقد خيل إليه أنه سمع صوت ابنه ، وشعر بالخوف ، وقال لنفسه وهو يرتعد :

« بعد لحظة سأراه . بعد لحظة سيقف أمامى عريضاً كثيف الشعر ضخم الأطراف ممتلىء الفم بالضحك والسباب . يا إلهى ، كيف استطاع مثل هذا الشيطان أن يخرج من صلبى ؟ ماذا أتى يفعل فى الدنيا ؟ ولماذا خلقته يا إلهى ؟ لأى رسالة خفية ؟ حين أفكر فى أن ألعنه ، أخاف . وحين أفكر فى أن أباركه ، أخاف أيضاً . ما هو هذا الوحش إذن ؟ البيت الذى ولد فيه لم يتسع له ففتح الباب فى إحدى الليالى وخرج يجرى فى عرض العالم . وانغمس فى الخطيئة ، وعاشر النساء والأفكار ، وأنكر وجود الله ، وأنكر الوطن وأنكر حتى اسم أبيه ، وأصبح الكابتن دراكوس الذى استقر على قمة النسور بالحديد والنار . والآن — وهل هذا ممكن يا إلهى ؟ — أسلم إليه القرية بنفسى بأرواح سكانها وحياتهم وشرفهم . »

وتنهد . ومرة أخرى شعر بقلبه يدق صدره يحاول أن يفلت منه . بدا له أن من أصعب الأشياء وأثقلها أن تكون إنساناً . الله فى علاه يدفعك دفعاً إلى الحرية ، كالنسر العجوز الذى يدفع فراخه عن العش ولم تبلغ سن النضج : «طيرى إذا استطعت ، وإلا سقطت وسحقت عظامك ! » ويصيح فرخ النسر : « يا أبى ، انتظر قليلا ، فجناحاى لم يستكملا القوة بعد . لماذا لا تنتظر ؟ » ويجيب النسر العجوز وهو يدفع فرخه دفعاً سريعاً إلى الفضاء : « كفى تعلقا بى ، فأنت حر ! » .

— نعم . أنا أشكو إليك يا رب . لماذا زودتنى بسلاح ذى حدين ؟ لماذا أعطيتنى الحرية إذا كان لا بد أن نفتديها بالخطيئة ؟ وبأى سعادة أو ارتياح أستطيع أن أتبع أوامرك : افعل هذا ولا تفعل ذاك ! لقد كنت أعرف من قبل ماذا تريد فأعيش وأسلك وأريد عن يقين ! أما الآن فالأشياء كلها تحولت إلى عماء ، وأصبح واجبى المحتوم — أنا الدودة الصغيرة — أن أضع فيها النظام .

## ١٣

ــ هذا هو الأب ياناروس ! مرحباً بالرجل الشجاع !

وتقدم الأب ياناروس بخطوات مترددة ، يتحسس لحيته ويجيل النظر حوله . رأى عدداً لاحصر له من الفتيان يقفزون حول النيران ويغنون ، مثقلين بالبنادق وأشرطة الرصاص ، يضعون أيديهم على أكتاف فتيات مدججات هن أيضا بالسلاح يعقدن حول رقابهن مناديل حمراء .

كانت قمة الجبل تشتعل ناراً وتفيض بالضوء والفرح ، والوجوه كأنما تعبر عن قيام المنقذ . ولم يستطع الأب ياناروس أن يمسك نفسه عن الاستمرار في تأملهم : « يا للنفوس ! يا للأجساد ! يا للشباب ! ارحمني يا إلهي ، فأنا لا أستطيع أن أفهم ذلك . هل حقا بلغ بي الكبر عتيا ؟ هل قلبي المريض عاجز لا ينفتح ؟ »

وعاد يجيل النظر هنا وهناك . وجوه الفتيان تكاد تكون غير حليقة وغير مغتسلة . شعورهم ملبدة ولحاهم مرسلة . منظرهم يبعث الخوف

والرعدة ! عينات من كل نوع : عمال وفلاحون ومدرسون وطلبة ورعاة . رجال ونساء . فتيات كثيرات . ترى هل تركن الديار وأطلقن الشعور ووضعن البيريه الأحمر على الرؤوس وشاركن الرجال الجوع والقمل والموت ، حبا فى الخطر أم رغبة فى الحرية ؟

وهن يشتغلن بالطبخ وغسل الملابس وينقلن الجرحى ويقمن بالإسعافات ، ويشتركن فى عمليات الهجوم ، والبنادق دائماً فى أيديهن . ويهبطن خفية إلى القرى المحتلة لينقلن التبليغات إلى الرفاق الذين يعملون سراً ، ويتبادلن الرسائل معهم ، ويخاطرن فى سبيل ذلك بالحياة دون اكتراث . والرجال يرون الفتيات الصغيرات يحتملن الجوع والبرد ويقاتلن ويعتن بهذه الدرجة من الشجاعة فينافسونهن البطولة ويحاولون أن يتفوقوا عليهن .

ولم يملك الأب يانا روس نفسه من الشعور بنوع من الفخر وهو يرى الجميع يرقصون حول النار برؤوس عالية . « آه ! ألا ليت الشباب يستطيع أن يعود ! وليتنى أستطيع أن أخلع حذائى وأقفز فى اللهب من جديد بساعدين ممدودين ، فأدخل فى رهط الملائكة ! »

ولم يستطع أن يمسك نفسه ، فصاح يرد عليهم ويمد لهم يديه :

— تحياتى أيها الأصدقاء !

واستمر يقترب منهم . وصدمت أنفه رائحة شديدة : رائحة حملان مشوية ورائحة العرق والجنس . وفجأة تقدم منه شاب أشقر سمين ذو شارب كث يضع فى قدميه نعلا مدندشا . أمسك به من ذراعه الأيمن وجذبه إلى حلقة الرقص ، بينما أمسك بذراعه الأيسر شابان آخران .

— مرحبا أيها الرجل الشجاع ! ها هو الأب يانا روس أتى يرقص معنا ! تقدم يا رجل ، وشمر رداءك !

وانكفأ الأب يانا روس على عصاه يقاوم على قدر ما يستطيع . وصاح :

— ولماذا ترقصون يا أصدقائى ؟ دعونى ! حسنا ، موافق ، سأرقص ، لكن قولوا لى أولا لماذا . هل تحتفلون بخبر سعيد ؟ هل أخيراً سكت المدفع ، فم الشيطان ؟ هل أخيراً تصالح الأخوة وفتحوا عيونهم ؟ تكلموا أيها الأصدقاء ولا تعذبونى .

وأخذ الفتية يضحكون . وصاح أليكوس الأعرج الذى فر من الجيش يقول فى حماس :

— إخوتنا فى الصين اكتسحوا السهل وقلبوا المدن وحرروا ملايين العبيد . وصلوا إلى النهر الأصفر . العصافير أبلغتنا بهذا الخبر منذ لحظة .

— يقول من أيها الأصدقاء ؟ لا أستطيع أن أسمع جيداً ، فأذناى تمتلئان بالطنين بعد أن تسلقت هذا الارتفاع الشاهق . يقول من ؟

— يقول الصينيين أيها الأب . الصينيون حلفاؤنا وإخوتنا . تعال اقترب . ارفع رداءك وتعال ارقص معنا .

— الصينيون هم الآن إخوتنا ؟ وماذا يهمنا هذا الذى يجرى فى الطرف الأقصى من العالم ؟ أجدر بنا أن نروى حديقتنا هنا !

وتدخل مدرس قرية شاليكا الذى انضم هو أيضا إلى الجبل :

— إنهم إخوتنا . العالم لم تعد له أطراف . أصبحنا جميعا بيتاً واحداً له حديقة واحدة . كل المقهورين إخوتنا ، ولنا جميعاً أب واحد .

— أى أب ؟

— لينين .

— وماذا عن المسيح ؟

وانفجر المدرس ضاحكا :

— اقلب هذه الصفحة أيها المبجل . فقد ظهر بعد أناجيل متى ومرقص ولوقا ويوحنا إنجيل خامس : الإنجيل المقدس على لسان لينين .

تستطيع أن ترى فيه أنه لم يعد يوجد يونانيون ولا بلغاريون ولا صينيون، فقط أخوة . كل المضطهدين والمقهورين والجائعين والظامئين إلى العدل إخوة ، سواء كانوا ذوى بشرة صفراء أو سوداء أو بيضاء . افتح قلبك يا أب ياناروس . إن فيه للجميع مكاناً ، فلا تبخل بالحب على أحد .

وامتدت إلى كتف الأب ياناروس يد رجل قصير ملبد الشعر له لحية حمراء ، يلف حول رأسه عصابة سوداء ويعلق على صدره ناب خنزير برى ، تعويذة حظ ، جذبه إلى الحلقة وصاح :

— إلى رقصة الزبكيكو أيها الأب . اضرب بقدمك أيها المبجل . اضرب الأرض التى ستبتلعنا جميعاً . عيد القيامة أوشك . المسيح قام . الشعب قام من الأموات !

والتفت الرجل إلى رفاقه قائلا :

— هيا أيها الفتية ، كلنا معاً . النشيد .

وانفجر الجمع المحتشد حول النيران بوجوه خشنة منتصرة ، يرتل فى صوت واحد ترتيلة القيامة الجديدة :

« هزم الشعب القبور . قام من الأموات . »

وقال المدرس :

— ها أنت ترى أيها المبجل أننا لم نحدث تغييراً كبيراً . فالمسيح أصبح « الشعب » . وهذا فى الحقيقة نفس الشىء . فى هذه الأيام نطلق على الله اسم الشعب .

وقاطعه الأب غاضباً :

— الشعب ليس الله ! يا مصيبتنا إذا كان الأمر كذلك .

وأجاب المدرس :

— يا مصيبتنا إذا كان الأمر غير ذلك بالنسبة لهذا الذى تتكلم عنه .

هذا الذى يرى الأطفال يموتون جوعا ثم لا يحرك إصبعاً صغيرا .

وصاح شاب متحمس يلوّح للقسيس بيده كما لو كان هو المجرم :

ــ طالما وجد أطفال جوعى ، كيف تتكلم عن الله ؟

وسكت الأب ياناروس . كان يستطيع أن يقول الكثير دفاعاً عن الله ، لكنه آثر أن يصمت . فمن ذا يملك القدرة على معارضة الزلازل والنيران والشباب ؟ ونظر إلى الأولاد يشتعلون ناراً ، والفتيات يضربن الأرض بأقدامهن كالجياد ، وحاول بأقصى ما يستطيع أن يفهم ما يراه . وفكر فى نفسه قائلا :

ــ سامحنى يا رب ! هل هذا دين جديد ؟ لكن كيف يستطيع قلب الإنسان أن يكبر هكذا فجأة ؟ فى الماضى لم يكن القلب يحتوى سوى الأسرة والأب والأم والأخ والأخوات . كان صغيراً جداً مغلقاً مشدوداً بخيوط متينة . كان يستطيع فى أحسن الأحوال أن يتسع لجانينا وإبيريا ، ثم على الأكثر مقدونيا وروميليا وموريا والجزر ، أقاليم اليونان . وفى بعض الأحيان يتسع أيضاً لمدينة استنبول . لكن أكثر من ذلك لا شىء . ثم ها هو اليوم يتسع للعالم كله . ما هذا الغزو الجديد يا إلهى ؟ هل يجب أن أرقص احتفالا بالصينيين والهنود والزنوج ؟ هذا ما لا أحتمل . قلبي لا يستطيع أن يذهب أبعد من اليونانيين . هل سبب هذا أن الشيخوخة أدركتنى أنا الأب ياناروس الذى كنت أتحدى الشيخوخة وأفخر دائماً بأنى ابن العشرين عاماً ؟

ومن الجانب الآخر نظر إليه الضابط لوكاس ذو المظهر الخشن :

ترى بماذا يحلم هذا القسيس وهو يتكئ على عصاه ؟

واقترب منه وقال له بصوت جهورى ساخر :

ــ لو كنت مكانك يا أبى ، لحاولت أن أتجنب اللف الكثير فى خط

النار . فالرصاص ينتهى دائماً بأن يصيب ، سواء كان رصاصاً أحمر أو أسود . قرر ، وتعال معنا . ستجد آلاف الفتية أمامك يحمونك . أما أن تستمر فى الوقوف وحدك كما تفعل الآن ، فهذا يؤدى بك إلى الهلاك .

وأجاب الأب ياناروس :

— اعلم يا ابنى أنه أينما كان مركزى ، فإن أحداً لن يقف أمامى أبداً ليحمينى سوى الله . هكذا طبيعتى .

— سوف ترى يا أب ياناروس ، أن الله سيتخلى عنك ساعة الخطر .

فقال القسيس وهو يدق الحصى بطرف عصاه :

— أما أنا فلن أتخلى عنه ! ومهما حدث ، سوف أقبض على طرف ثوبه لا أتركه .

وهز لوكاس كتفيه قائلا وهو يضحك :

— سيتمزق الثوب ولا تبقى فى يدك سوى خرقة ممزقة . أما صديقك الجميل — الله — فيكون قد أفلت هارباً . على كل حال ، أنا أضيع وقتى . فأنا أعرفك يا أب ياناروس . . لو عصروا جسمك بكلابة ، لما غيّرت رأيك .

وانفجر المدرس ضاحكا يقول :

— لعابك يســـيل عبثاً يا لوكاس . إن روح الأب ياناروس — وأرجو عدم المؤاخذة — تشبه كلبــة كان المرحوم أبى يقتنيها لحماية الماشية .

وقالت شابة صغيرة فى استنكار :

— كلبة ؟

وقال آخر :

— يجب أن تخجل أيها المدرس . هذا العجوز رجل مقدس حتى لو لم يكن من رجالنا .

— لا تفقدوا أعصابكم أيها الرفاق . سأشرح لكم وستفهمون . أبى كان راعياً وكنت أنا فى ذلك الوقت لا أزال صغيراً . لكن ما أرويه لكم أحدث فى نفسى أثراً رهيباً لدرجة أنه حفر داخل رأسى . كان عندنا كلبة بيضاء تحمى الخراف القليلة التى نملكها . وكانت وحشاً مفترساً حقاً . لكن فى إحدى الليالى دخل الحظيرة ذئب ، وجامع الكلبة . ومنذ ذلك الوقت أصبحت الكلبة تتركه كل ليلة يدخل دون أن تنبح . وبدأ أبى يلاحظ أن الخراف تختفى واحداً بعد آخر ، مع أن الكلبة دائماً فى الحظيرة ولا تنبح . كان يقول: « لا أستطيع أن أفهم السر فى ذلك ! » . وفى إحدى الليالى حمل بندقية واختبأ فى كمين . فماذا رأى ؟ قرب منتصف الليل رأى الذئب يقفز إلى الحظيرة . والكلبة لا تنبس بصوت ، بل ترفع رأسها وتهز ذيلها . واستعد الذئب للهجوم على الخراف عندما أطلق أبى النار عليه واندفع نحوه وفى يده فأس . ويبدو أن الذئب جرح ، لأنه فر وهو يعوى عواء شديداً . وإذ ذاك أمسك أبى بعصا غليظة وضرب الكلبة ضرباً مبرحاً . كان يريد أول الأمر أن يقتلها ، لكن أخذته الشفقة ففتح باب الحظيرة وألقاها فى الخارج . وكان الفجر قد طلع . وانطلقت الكلبة وعواؤها يملأ المكان ، حتى وصلت إلى قمة الجبل الذى يفصل بين القرية والغابة . هناك توقفت . أين تذهب ؟ أمامها الذئاب ، ووراءها أبى بعصاه الغليظة . فحيثما تتجه سيكون هلاكها محققاً . ظلت ثلاثة أيام بلياليها تعوى بين الذئاب والخراف . ومرت السنوات ودخلت أنا فى دور الشيخوخة ، لكنى لم أستطع أن أذكر عواءها يوماً دون أن أرتعد .

فى اليوم الرابع سكتت الكلبة ، وصعد أبى إلى القمة فوجدها قد نفقت .

وقالت الشابة الصغيرة :

— ثم ماذا أيها المدرس ؟ ماذا تريد أن تقول ؟

وأجاب المدرس فى كلمات جادة :

— هذه الكلبة أيها الرفاق ، هى روح الأب ياناروس . الروح التى تعوى أيضاً بين الحمر والسود . وسوف تنفق مثلها أيضاً . ياللروح المسكينة !

لم ينطق الأب ياناروس بكلمة ، لكنه شعر كأن سكيناً أغمد فى قلبه . وأحس بالضعف فى تلك اللحظة . وقال لنفسه : « سأنفق إذن ؟ ربما كان المدرس على صواب . ربما سأنفق وأنا أعوى بين الذئاب والخراف .. » وارتعد جسمه كله ، وانتابته وساوس سوداء ، فقال :

— يا أصدقائى ، دعونى أجلس ، فأنا متعب .

وتهالك على قطعة كبيرة من الحجر . .

خلال هذه الفترة توقف الأنصار عن الرقص ، وجلسوا حول الأب ياناروس . وأخرج كثيرون من صدورهم رسائل وزعتها عليهم منذ فترة « سيدة القومندان » ، أو كما أصبحوا يقولون عنها وهم يغمزون بعيونهم « سيدة الكابتن » . كان بعضهم يتهجون الكلمات ، وآخرون ينادون المدرس لينقذهم .

وكان كوسماس ، البائع المتجول ، أول من طلب من المدرس أن يقرأ له . كان فى وقت ما يملك محل تجارة أقمشة صغير فى بريفيزا ، بالاشتراك مع أحد الأرمن . لكن الأرمنى استهلك رأس مال المحل ، وتحول كوسماس إلى بائع متجول . وعندما كان مالكا ، لم يكن يتوقف عن الهجوم على الشيوعيين : « يجب أن يقتلوا بالرصاص هؤلاء الأقذار الذين يبيعون المسيح والوطن ولايفكرون إلا فى نهب محلى ! » . لكنه بعد أن أصبح

فقيراً وقف هو أيضاً إلى جانب الحمر وأصبح يحلم بالقضاء على عالم الأرمن وعلى عدم المساواة . كان يقول : « الثرى الشيوعى رجل مغفل ، تماماً كالفقير إذا لم يكن شيوعياً . » قال المدرس وهو يستدعيه ليقرأ له رسالته :

— هيه أيها الأستاذ ، لو كنت أنت الذى اتخذته شريكا لما خسرت تجارتى .

— نعم . لكنك ما كنت ستصبح معنا على الجبل يا كوسماس . كنت ستبقى تحت . مع السود .

— أيها الأستاذ اللعين ! أنت على حق . فلتذهب التجارة إلى الشيطان إذن ! ومع ذلك ، فأنا لا أستطيع أن أبتلع ما حدث . على كل حال ، دعنا من هذا ، ولتقرأ لى رسالتى .

وأمسك المدرس بالرسالة وبدأ يقرأ :

« أخى كوسماس . كلنا بخير ، والحمد لله ، لولا أننا جميعاً مرضى ، ولا نعرف إذا كان هذا من الجوع أو من الحمى . لم يأت أحد بعد لمضايقتنا ، ليعمى الله عين الشيطان ! لم يأت أحد من الحمر ولا من السود . لكن كلما دق الباب نشعر بأن قلوبنا أصبحت كأحجار القبور . العنزة باردالو ولدت ثلاثة صغار ، كلها ذكور . فالسماء لا تحبنا . بالأمس مر فى القرية عجوز قصير معه فأرة بيضاء فى قفص تعرف البخت . لكننا لم نذهب إليه . ومع ذلك رأت أمى حلما : كأنما سقط مطر غزير طلعت بعده الشمس . وذهبنا إلى القسيس ليفسره لنا ، فقال باركه الله ، إن هذا واضح وضوح النهار . حلم سعيد ، واضح كالنهار . كوسماس سيظهر قريباً ، لأنه هو الشمس . »

وصاح كوسماس وهو ينفجر ضاحكا :

— أنا الشمس ؟ يا أمي المسكينة ! الشيء الذي تشعر به في نفسها، تراه حتى في حلمها.

ومضى المدرس يجلس القرفصاء إلى جانب رجل ضخم الجثة ذي منظر شرير ووجه شديد السمرة، كان يقلب بين يديه ورقة ويسب في يأس، لأنه لا يستطيع أن يفهم ماذا تقول هـذه النعكشات اللعينة. لـكن المدرس فك له شفرتها:

« كيف أصبحت على الجبل أيها المغفل، بينما أنفاسي تتقطع وأنا أقوم وحدي بعمل البيت والحقل والماعز والأولاد ؟ من هو القدر اللعين الذي أوقعك هذه الوقعة ؟ تـكتب لي أنك تحارب من أجل الحرية ؟ لـكنك لم تسأل نفسك إذا كانت الحرية ستعطينا ما نأكل . ربما يخيل إليك أنها ستأتي لتساعدني في حرث الأرض وتنظيف المنزل والأولاد ؟ لم يكن هذا ما وعدتني به يا كذاب عندما طلبت يدي . أنا بنت قسيس ومتعلمة كما تعرف، ولست فتاة لا قيمة لها . وأنا لم أخلق للأعمال الثقيلة، فارجع سريعا يا بائس، إذا أردت ألا أرحل بقلب محطم . وأنت تعرف أنه لا ينقصني من يطلبني، ولـكن ... »

فصاح الرجل الأسمر:

— هذا يكفي، فليأخذها الشيطان !

وسحب الرسالة ومزقها قطعاً صغيرة . ونهض المدرس وهو يقول ضاحكا:

— لا تهتم يا صديقي ديمتريس ! فها هنا أيضاً نقوم بعمل ثقيل . اللعنة على الزوجات !.

ومضى إلى الرفاق الذين يحيطون بالأب ياناروس .

فى هذا الوقت وصل رجلان يتصببان عرقاً وعليهما سمات الفرح ، كان كل منهما يضع على كتفيه عباءة من النوع الذى يضمه الرعاة ، ويمسك مثلهم عصا طويلة ، لكن أيديهما كانت مخضبة بالدم . وأشاروا إلى لوكاس وقالا وهما يضحكان :

— أنت الرئيس !

فمدّ لوكاس يده قائلا :

— أين الصندوق ؟

وسحب الرجل الأول من تحت عباءته صندوقا مستطيلا من الفضة . وناوله إياه وهو يقول متضاحكا :

— من المؤكد أنه سيساعدك مساعدة كبيرة يا كابتن لوكاس .

فقال لوكاس :

— أنت تهذر أيها الجندى ، لكنك سترى أن هذا الحزام المقدس سيقاتل معنا هو أيضاً .

ووضع إصبعين فى فمه وأطلق صفارة :

— يا رفيق أليكوس !

ثم استدار نحو الرجلين وسأل :

— وأين الملابس ؟

وأخرج الراعى المتنكر الآخر ربطة ملابس قائلا :

— ها هى . تركنا له فقط السروال الداخلى .

وبسط على الأرض ثوباً من ثياب الرهبان وطاقية وحزاماً وحذاء ضخما ثقيلا وجورباً أزرق اللون وصليباً من الفضة . وقال :

— أخذنا أيضاً الحمار الصغير والسلتين . وجدنا فى قاعهما ثمرتين أو ثلاثاً من التين فأكلناها .

وعاد لوكاس ينادى مرة أخرى :

— أليكوس !

وأفسح الرفاق مكانا حين ظهر أليكوس الطباخ الذى فرّ من كاستللوس ، يمشى بوجه مشرق وقدم عرجاء . وصاح وهو يقف أمام لوكاس :

— أفندم !

قال الضابط وهو يضحك :

— يا أب ألكسندر ، هذا رداؤك الملائكى . ضع نفسك فى داخله بسرعة . أمامك مهمة ثقيلة معقدة .

وسأل أليكوس وعيناه تتحركان بسرعة :

— راهب ؟

— البس بسرعة ولا توجه أسئلة .

وخلع أليكوس السويتر والبنطلون وارتدى ثوب الراهب ووضع الطاقية على رأسه وعلق الصليب فى رقبته . ثم رفع يده ليبارك الرفاق والبنات الذين التفوا حوله وأجسامهم تتلوى من الضحك .

وأمسك لوكاس بالأثر الفضى وأخذ يقذفه ويتلقفه . وقال :

— يا أب الكسندر ، احذر تماماً . أنا أضع فى يدك قنبلة ، لكن من الفضة . سوف تمر على كل القرى فى هذا الخط ، وتلقى هذه الخطبة :

« هيا أيها المسيحيون ! هذا هو حزام سيدتنا يأتى إليكم . ها هو يصل ليعيد الحياة إلى قريتكم ويجدد أرواحكم ويطرد منها الشياطين السوداء . شياطين الفقر والحرب والظلم . كذلك أودعتنى سيدتنا سراً أنقله لكم ! تعالوا اسجدوا لها ، تعالوا المسوها ، تعالوا جميعا مهما كان عددكم ! »

هـذا ما سوف تقوله . وعندما يجتمع الناس ، تهمس فى آذانهم كأنك تقول سرا :

« سيدتنا حملتنى رسالة لـكم . إذا أردتم أن تستحقوا رضاءها ، فاقتلوا كل الفاشيست ، الشياطين السـوداء ، هم أصحاب البيريهات السوداء ! » .

هذا ما سوف تقوله . مفهوم ؟

— مفهوم ! ستكون قصة هزلية جميلة !

— اسمع ! حذار ! لا تضحك . أنا اخترتك لأنك شديد الخبث . لـكننا نحتاج إلى ما هو أكثر من خبثك . يجب أن تصل إلى نفس درجة الخبث التى يتمتع بها الراهب . لأن الناس إذا شموا أى شىء ، سيصلبونك أيها الأب المسكين الـكسندر ، تماماً كما صلب بديلك .

وشعر الأب ياناروس بالاختناق . كان ينظر بكل عينيه وينصت بكل أذنيه إلى هذا العالم الجديد . عالم بدون تقديس وبدون إله . عالم من الشباب والجرأة والـكفر ... المسيح يجعلهم يضحكون ، مع انهم يموتون من أجل العدالة والحرية ... هؤلاء الأنصار الذين يحاربون الظلم — اغفر لى يا رب هذا السؤال — لماذا لا يكونون مسيحيين جدد دون أن يدركوا ؟ هم لا يزالون يجهلون ذلك ، ولهذا يجدفون بالله . لـكنهم سيعرفون فى يوم ما ، هذا غير ممـكن ... ليت الراهب الجريح الأخ نيكوديم كان على حق ! ليت المسيح وقف على رأس هؤلاء الشجعان ولوّح فى يده بالسوط بدلا من الصليب ليطرد من معبد الله — يطرد من الدنيا — الفريسيين والتجار ومضطهدى البشر !

وأجال الأب ياناروس نظره فى الرفاق الذين يحيطون به ويضحكون ويشتمون ، ويلمعون بنادقهم ، وتنهد قائلا :

— آه ! لو كان يستطيع أن يهبط على الأرض هذا المسيح ، إذن كنت أحرق كبدى برغم شيخوخة السبعين عاما ، وأرفع رايته وأندفع فى الهجوم لأكنس معه الفريسيين والتجار ومضطهدى البشر !

وأخذت روح الأب ياناروس تضرب فى مياه عميقة . فأغمض عينيه . كان يسمع حوله ضجيج الأصوات والضحكات ، ويسمع طقطقة النيران — لكن أين يوجد الآن ؟

وتخطى القمر منتصف السماء ، وبدأ ينحدر نحو طرفها . ولمح الضابط لوكاس الأب ياناروس ، فدفعه فى قدمه . كان قد نسيه فقال له :

— اعذرنا أيها الأب ، فقد نسيناك . كنت مشغولا جداً ، لأنه كان يجب أن أعثر على طريقة لاستخدام حزام العذراء .

وصفق بيديه ونادى :

— كوكوليوس !

وتقدم شاب قوى الجسم ملبد الشعر له عينان نفاذتان كعينى النمس :

— أفندم !

— أين الكابتن ؟

وتضاحك الفتى :

— يقوم بالمراقبة فى أعلى ، مع السيدة الكابتن .

وانفجر الرفاق ضاحكين ، لكن لوكاس ثارت ثائرته فزجر صائحا :

— سكوت !

والتفت نحو كوكوليوس قائلا :

— إذهب وابلغه أن أباه هنا يطلبه ، ويحمل رسالة .

— يحمل ماذا ؟

— رسالة من كاستللوس . انصرف .

## ١٤

كان الكابتن دراكوس يربض على صخرة المراقبة على مرمى حجر من الرفاق ، ويحرك فى قبضة يده حصاة . بقعة سوداء ملتوية فوق صخرة ، رقبة ممدودة ، وقامة قصيرة . كان يبدو فى ضوء القمر شبيها بدب كثيف الشعر متحفز للهجوم .

رأسه الضخمة ذات الشعر المشعث واللحية المنفوشة وعلامات الجدرى ، تحكى آثار البحار المختلفة التى جاس خلالها ، والموانى التى رسا فيها ، والأجناس البيضاء والصفراء والسوداء التى تردد عليها .

وارتفعت روحه كالشمس الحمراء الفاقعة إلى سهول لا تنتهى من الأرض الخصبة ، تنظر إلى العالم فى أسفل نظرة السبع الجائع . لم يكن يستطيع أول الأمر أن يميز شيئاً . فالأرض لم تستيقظ بعد ، وضباب الصباح يغطى جسدها العارى . لكن الشمس بدأت ترفع الغطاء الخفيف فيهتز برقة شديدة . والبخار أصبح شفافاً ، ثم هبط على الأعشاب طلا نديا . وإذ ذاك ظهر السهل غارقا فى النور ، يجرى فيه نهر أصفر مثقل

بالطين واسع كالبحر ، يغطيه حشد من السفن الشراعية السوداء والبرتقالية اللون ، ذات أشرعة مربعة ومؤخر مرتفع .

وفي قلب السهل كان رجال ذوو أجسام صغيرة يصيحون ويقفزون كالقردة . وفجـأة انطلقت الأبواق والطبول . وبدأت الأرض تموج وتضطرب . كانت ملايين الأقدام الصفراء تدقها . وارتفع نشيد مفعم بالسرور والشدة والانتصار ، ينادي بالحرية ، رددته ملايين الأفواه . كانت أمواج متدافعة من الرؤوس المستديرة المتعجلة ترتج بالنشيد . رؤوس خرجت من الـكثبان الرملية والبطاح الخضراء والجبال البعيدة ، وصنعت من طين النهر الأصفر ، واتخذت عيوناً منحرفة وشوارب مدلاة وشعوراً طويلة مضفورة . وأضاءت شمس الصـباح فانعكس بريقها على الحياة والبنادق والخوذات وأزرار الملابس العسكرية وصور التنين في الرايات . وانطلقت في السماء الملتهبة طيور متوحشة من الصلب صنعتها أيدي البشر .

جاءت هذه الحشود من السور العظيم بعد أن حطمت السدود الموروثة وانفلتت نحو الجنوب ، تضرم النيران في آلاف القرى فتدمرها ، وتـكنس السادة القدامى المنهـارين ، من قصور مجالس الحريم حيث نساؤهم وغلمانهم .

كان على المتخمين أن يتنازلوا عن موائدهم للجوعى . وامتلأت الجدران بإعلانات حمراء مخيفة تغطيها صور تنين أسود وحروف غريبة تشبه المطارق والمناجل والرؤوس المقطوعة .

والمارة يقتربون من الاعلانات فيقرأون : « يا عمال العالم أجمع ، كلوا واشربوا ، فقد جاء دوركم ! »

وترسل القرى البعيدة رسلها . حفاة يضعون على رؤوسهم قبعات من القش . ينبطحون أرضاً ، يصرخون ويتوسلون ويدفقون من أفواههم

سيلا من الكلمات السريعة المتنافرة ، لا يتبين الآخرون منها سوى بعض الألفاظ التي ترجع إلى أقدم العصور : الجوع ، السوط ، الموت !

وأمام هذه الجيوش يسير شبح الحرية يقطر الدم والدموع ، ويجر خلفه الشرذمة الخالدة : المجاعة والنهب والنار والمذبحة .

« من هؤلاء القادمون الجدد ؟ رائحتهم الكريهة تلوث ريح الشمال ! »

هكذا يتساءل السادة وقد أطلوا من النوافذ المذهبة بقبعات من المخمل . فيأتيهم الجواب آلافاً من ألسنة النار تنهال من السماء .

وتتأمل الشمس هذه الجيوش الصفراء ، وتحاول أن تحصيها ، فتجد أنها أكثر من أن تحصى . وتبتسم في سرور وفرح ، وتمضي لحال سبيلها .

تترك الشمس خلفها السهل والنهر الواسع ، وتقف فوق الغابة الخانقة ذات الأدغال الرطبة المتلئة بالعقارب والزهور السامة . هناك أصبح الجو كله مجرد منظر متحرك من أجنحة خضراء ووردية وزرقاء ، وصخب هائل من الببغاوات . وبين الروائح الحريفة المنبعثة من شجر الكافور ونبات القرفة ، كانت الوحوش تعود إلى بيوتها ببطون ممتلئة وأفواه مخضبة بالدم .

ولم تستطع الشمس أن تنفذ خلال الغابة ، فاستشاطت غضبا ، ومضت إلى بعيد .

أما المناطق المكشوفة من الغابة العذراء ، فكانت تضطرب برجال صغار الحجم ذوي أجساد نحيلة وعيون متحركة مشتعلة . أهل فيتنام والملايو وجاوه . كانوا في حالة استعداد .. بعضهم يحملون بنادق وقنابل يدوية ، وبعضهم يحملون سيوفاً ملتوية كالمناجل . وآخرون أيضاً يلوحون برايات ذات شعب ، مزينة بصور الأسود الضاحكة أو الفيلة البيضاء أو

الأفاعى الخضراء . كانوا منذ أجيال عديدة يحنون ظهورهم صامتين ، لكنهم اليوم لم يعودوا يملكون صبراً . أرسلت الشمس أشعتها تربت برقة على بطونهم الجائعة وأجسادهم المعذبة ، وتبتسم .

فى إحدى الأمسيات ، كانوا يرقدون على الشاطىء بعد انتهاء العمل ، وجوههم منبطحة أرضاً ، يبكون بصوت خافت حتى لا يسمعهم سادتهم البيض ، عند ما هبط فى الميناء إله جديد ، إله أجنبى ، بدأ يزحف على حصا الشاطىء كالعقرب الضخم المتكور ، أو العجلة تمتد أسلاكها كآلاف الأيدى المتلهفة تمسك بالمناجل والمطارق . ومر الإله الجديد متثاقلا على ظهورهم الممزقة ، وألقى بنفسه فى القرى ، ووقف فى الميادين وأخذ يصيح . بماذا كان يصيح ؟ الجميع هبوا مستيقظين مرة واحدة يفركون عيونهم ليتأملوه بسرور يختلط بالانفعال الشديد . لم يكونوا يفهمون ما يقول ، لكنهم كانوا يشعرون بقلوبهم تقفز وتصرخ . لم يتصوروا أن فى أعماق صدورهم وحشاً قوياً راقداً . كانوا يظنونه دائماً فأراً رعديداً . وهكذا استيقظ قلب الإنسان جائعاً يهدر .

قفزوا واقفين يفركون عيونهم وينظرون حولهم ، فرأوا لأول مرة الجبال والبحر والغابات والثمار المعلقة فى الأشجار والثيران التى تصعد من موارد المياه والطيور التى تطير فى السماء وكل الأشياء التى تخصهم . هذا وطنهم . صنع من عظام آبائهم وعرقهم ودموعهم وأنفاسهم . ركعوا يقبلون الأرض كأنما يقبلون أجدادهم ويضمونهم إلى صدورهم ، وظللوا العيون بأيديهم ونظروا ، فرأوا سادتهم البيض جالسين تحت مظلات الشرفات يحتسون المشروبات المثلجة ويدخنون الأنواع المعطرة من السيجار . وكانت عيونهم نصف مغمضة وشفاههم ممتعضة ينظرون إلى أبناء الملايو ذوى الأجسام الرشيقة ، وأهالى جاوه وفيتنام بأجسامهم العارية .

ثارت الدماء فى رؤوس أبناء الملايو وجاوه وفيتنام . وفى لحظة واحدة ، أدركوا بوضوح كامل معنى الكلمات التى صاح بها الإله الجديد . وترددت صيحة واحدة فى الغابات والبحار من أطرافها إلى أقاصيها : « اخرجوا ، اخرجوا ! آسيا للآسيوين ! أوروبا للأوروبيين ! أمريكا للأمريكيين ! اخرجوا ! اخرجوا ! » ...

وكانت الشمس قد ارتفعت فى السماء . ونظرت إلى أبنائها الملونين ، وابتسمت وهى تنصت إلى صيحات الاستنكار التى يطلقونها ، وهمست لهم : « كونوا مباركين ! » ثم تابعت طريقها .

مرت الآن على جبال من الثلج لها قمم بارزة ، وعلى أنهار مقدسة وقرى من الطين تضم أعداداً لاحصر لها من البشر ، ابتلع الجوع أجسادهم ، وفى عيونهم الناعمة الواسعة آلهـة موتى واستسلام . ووقف على طرف النهر رجل يشبه الهيكل العظمى ، لـكنه نشيط الجسم وزاهد فى نفس الوقت . كان يلف مغزلا . يلف ويلف عجلة المصير العريقة . وحوله احتشدت ملايين الأنفس تستمع إليه . وهو يتكلم ويبتسم ويصمت . عارى الجسد كالدودة . أسنانه ساقطة . أطرافه مثل أطراف القديس يوحنا المعمدان . لـكنه كان يغطى جسمه بروحه كأنها حلة مدرعة ، ويكافح ضد استبداد كبير ، واقفاً على طرف النهر لا يريم .

وتوقفت الشمس فوقه . وأغرق النور رأسه الصلعاء وصدره المقفع وبطنه الأخمص وفخذيه الهزيلتين وسـاقيه اللذين يشبهان عودين من القصب . وقالت الشمس لنفسها فى أعلى السماء : هكذا رغم كل شىء تكون روح الإنسان ، الإنسان الحقيقى ! ياللشعلة الملتهبة ! ياللحزن ويا للفرح ! هذا شىء متفجر قادر على أن يزعزع قشرة الأرض الغليظة . بعض الناس يسمونه الانتقام ، وآخرون يسمونه الحرية ، أو العدالة ، أو الله . أما أنا

فأسميه روح الإنسان . وطالما استمرت تتفجر من الأرض سأظل واثقة أن نورى لن يضيع هباء . أنا أنتظرها منذ آلاف السنين . وأخيراً أتت . وأنا فرحة لأن لى عيوناً أراها بها وآذاناً أسمعها وأيد طويلة أربت بها على الدنيا ! فإذا سقطت روح الإنسان يوماً ، فكم يكون شقائى وحزنى وضياع نورى .

وهناك فى أعلى ، وصلت إلى منتصف السماء فتوقفت .

وهى الآن فوق صحراء من الرمال ، تنفث فيها قشرة الأرض لهباً ، المياه جفت والآبار غطاها الرمل . والنور يهدر كالشلال على الجبال الحمراء والبنفسجية . وفى الصحراء لا يوجد شىء آخر من بعيد أو بعيد ، تظهر نخلة أو جمل أو أفعى ذات بريق . وأحياناً تمزق الجو صرخة وحشية . وفى أحيان أخرى تهب ريح حارقة فتثير الرمال ، وتتموج الكثبان كالبحار وتسرى فى ظهر الأرض رعدة . وفجأة تبدو فى هذه العزلة اللانهائية خيام ، ونساء سمراوات ، لهن أصابع طويلة ماهرة مخضبة بالحناء ، يعجن الدقيق ويقدحن زندين من حجر الصوان فتخرج النار ويرتفع الدخان ليعلن من بعيد وجود الإنسان . وتحل الحياة محل الموات . ويجلس القرفصاء رجال يضعون على رؤوسهم عمائم بيضاء . ينصتون . فقد وصل من السواحل البعيدة تاجر ، أتى من بلاد الكفار . يبيع لآلئ من الزجاج ومرايا وملح وأقمشة مزركشة . جلس القرفصاء هو أيضاً تحت ظل خيمة ، يحكى ما يحدث هناك فى العالم المسكون . يتكلم عن آلات رائعة وبنادق جديدة ونساء بيضاوات وصبية ذوى شعر أشقر . يتكلم عن الفقراء والأغنياء وعن الجوعى الذين يهبون فجأة فيحطمون أبواب الأغنياء ويهجمون على الموائد المنصوبة ويقفزون على السرائر اللينة الوثيرة ويمتطون جياداً من الفولاذ ويطيرون بها فى الفضاء ، ويصنعون آلاف المعجزات .

ويشتعل حماس البدو حين يسمعون هـذه الأشياء وتغيب عيونهم لتستقر ناحية الغرب .

ويدرك التاجر أن اللحظة أتت ، فيخرج من جيبه كتاباً صغيراً . يقول لهم : هذا كتاب جديد . نزل فى مكة جديدة فى الشمال . نزل على نبي جديد له اسم جديد . يدعو العرب المؤمنين به أن يتحـدوا ليفتحوا العالم مرة أخرى . ألم يكفـكم ما عشتم فيه من صحراء ومهانة وجوع ؟ انهضوا إذن ، فقد دقت الساعة . انشروا فى الريح رايات الإسلام الخضراء . الله واحد ومحمد رسـوله . كل ما فى الأمر أن الأسماء تغيرت قليلا هذه الأيام .

وتضحك الشمس بملء وجهها الطيب المستدير ، وتقول لنفسها :

« كل شيء على ما يرام . البذرة سقطت حتى فى الصحراء ، وسرعان ما سنشهد ازدهارها . هذا التاجر دبور حقيقي : يطير ويطن من زهرة لأخرى ، ومن خيمة لأخرى ، ومن قلب لقلب . وأجنحته تحمل حبوب لقاح ذات لون أحمر . ليكن ! فقد تعبت من منظر الأرض القديم . أنا أجوب نفس الطريق كالعربة يجرها بغل . وما أكثر السنوات التى مرت وأنا أرى نفس السادة يسوطون نفس الظهور . لتدر العجلة إذن ! لتصعـد إلى النور وجوه جديدة ، ولتستأنف عربة الدنيا مسارها ! تقدم إذن أيها التاجر ، أيها الدبور المرسل ، وتشجع ! لقد رأيت فى حياتى آلاف الدبابير مثلك . وهم جميعاً يروجون نفس البضاعة ، لـكن بأسماء مختلفـة . فهم من كبار مخترعى القصص . لـكن لا بأس . فالبشر دائماً أطفال ، يعبدون القصص ، ويؤمنون بها . وقدرة الروح تتمثل فى هذا الإيمان الذى يستطيع أن يجعل القصة حقيقة ، لقرن من الزمان أو لقرنين أو ثلاثة أو أربعة . ثم بعد ذلك تزول الغشاوة عن الأبصار ،

ويدركون أنها لم تكن سوى قصة ، فيطلقون صيحات الاستنكار ويتخلصون منها . وإذ ذاك تظهر قصة جديدة يرويها قصاصون جدد . ويكسب العالم طفرة جديدة . لكن الوقت يسرقنى . . الوداع إذن أيها التاجر . صفقة طيبة ! أسألك المعذرة ، فلا بد أن أمضى إلى حال سبيلى ... » .

وهز الكابتن دراكوس رأسه . ونظر إلى قمة الجبل حوله جرداء موحشة ، ترتفع فوقها منذ شهور راية الحرية . فى هذه الصخور تلتقى الأرض كلها والبحار . ما أطول الشهور التى مضت منذ اختلط مصير الرجال بمصير الجبل ، فأصبحوا شيئا واحداً ، وأصبح الكابتن دراكوس مثل مسخ القنطورس فى الأساطير ، نصفه إنسان ونصفه جبل . أضفى عليه الجبل بعض ما فيه من وحشية وقسوة ، وأخذ منه مقابل ذلك بعض روحه ، حتى بدا الجبل ذا روح إنسانية حقيقية . فهو ينتفخ وينظر إلى السهل بطريقة تكاد تتصور معها أنه يتحدى رجال البيريه الأسود ويشعر بأنه ليس جبلا عادياً بل قلعة للحرية . الأيدى البشرية تدمى فوقه منذ شهور ، تشق ضلوعه لتنحت أوكاراً للمدافع وتنصب المتاريس وتفتح الطرق الضيقة . وقنابل المدافع أصابته بالجروح وأحرقت صخوره وحولت أدغاله إلى رماد . لقد ارتوى من الدم البشرى وأكل مخ الإنسان وتناثرت فى جنباته عظام الناس . وهكذا أصبح كالعفريت المنتصب ، يحتضن قضية الأنصار ، ويزمجر أثناء القتال ويتخذ صورة التهديد . وبين الحين والآخر يضىء قمته لينقل الإشارات إلى جبال أخرى بعيدة .

وهمس الرجل لنفسه :

ـــ كل هذا حسن جداً ، لكنى أكاد أموت كمداً .

وقذف بغضب شديد قطعة الحجر التى كان يتلقفها فى يده ، وأرهف

أذنيه يتسمع إلى صوتها يضيع داخل نفسه وعلى جنب الجبل . وزمجر قائلا :

— ماذا يصيبني من جديد ؟ أي شيطان يلبسني ؟ وإلى أين يريد أن يذهب بي ؟ هذا الشيطان سيطر دائماً على حياتي . هل يتكلم عن الحرية ؟ لكن عن أي حرية ؟ الشيطان الذي يلبسنا هو وحده الحر ، لا نحن . لسنا سوى الدابة التي يركبها ، وفوق ظهورنا يفتح ساقيه . لكن إلى أين يذهب ؟

واسترجع صورة حياته ، وتذكر شبابه . كان يأكل ويجامع ويسكر ليتخلص من هذا الشيطان . لكن شيئاً لم يكن يؤثر فيه . كان الشيطان يستيقظ في داخله ويصيح فيه : « العار عليك ! لست سوى وحش ! » ولكي لا يسمعه هجر البلاد وركب سفينة بضائع عمل فيها رئيساً للبحارة ، وضاع وسط البحار الشاسعة . ما أعجب الحياة التي عاشها على ظهر السفينة ! وانحنى الكابتن دراكوس على نفسه ، وانفتحت هذا المساء القبور المغلقة في أعماق ذاته ، وصعدت إلى النور حياة التشرد القديمة التي عاشها ، وعاد يتذوق أفراح شبابه ومغامراته ومراراته ومنكراته .

ليس هناك إذن شيء يموت في داخلنا ؟ لا شيء إذن يمكن أن يموت ما دمنا على قيد الحياة ؟ ومرة أخرى أخذت تدق في صدغيه هذه البحار التي جابها ، والمراكب والزملاء والموانى الغريبة . الاسكندرية . السويس . بور سودان . سيلان . ماليزيا . هونج كونج . والبحار الصفراء الممتلئة بالوحل ، والنساء الصفراوات الملونات بالوحل ، لازالت تصعد في خياشيمه الرائحة المنبعثة من آباطهن : البول والتوابل والمسك .

كان يهبط الموانى وقد حلق ذقنه بطريقة فاخرة ، وشاربه منتصب كالخطاف ، وعلى أذنه سيجارة . وسرعان ما يقوم بجولة في بعض الأحياء

الخاصة ليختار النساء . وبكل بساطة وبسرعة شديدة ، يحدث الاتصال . يغمز بعينه للمرأة التي يرغبها ، أو يقرص ذراعها ، أو ينظر إليها ويخرج من فمه خواراً خافتاً كخوار العجل .

الحب بالنسبة له مثل لعبة النطة التي كان يلعبها وهو صغير . كان خمسة أو ستة من الصبية المتشردين أصحابه يحنون ظهورهم ، ويبصق هو في كفيه ويستعد للقفز ، ثم : هوب ! يقفز فوقهم واحداً بعد آخر في سرعة البرق ، ليقف ثابتاً على أطراف قدميه في إحساس بالانتصار .

ترى من أي شيء صنع جسد الإنسان حتى يستطيع أن يعطي ويأخذ هذا القدر الكبير من السعادة ؟! والشفاه ؟ حين تقترب الشفتان من قطعة لحم ، ترتجف الروح !

كان دراكوس يجد لذة كبيرة في تناول جسم المرأة . حتى روحه كانت تصبح في تلك اللحظات جسدية شهوانية لتحصل على أكبر متعة من التقاء الجسدين . وكان يعود إلى سفينته في الفجر ، يحمل معه سباطة موز أو أناناس أو مجموعة من المناديل الحريرية المعطرة بالمسك والكافور .

وفي بعض الأحيان كان الموت يركب السفينة ويحاول أن يبتلعه . لكن سرعان ما يطردونه من مؤخرتها ، فيعود إلى البحر الهدوء ، ويحضر البحارة إلى ظهر السفينة الزجاجات واللحم المشوي يأكلون ويسكرون ، ويبدأ كل واحد منهم يحكي القصص عن بلاده ، ثم يستخرجون من جيوبهم صوراً قديمة اصفر لونها ويتبادلونها . ودراكوس لم تكن له امرأة ولا أطفال يظهر صورهم . لكنه كان يحتفظ دائماً بصورة قديمة لأبيه الأب ياناروس يلبس البطرشيل وعلى صدره الصليب وفي يديه إنجيل مفتوح . كان يظهر أصحابه على هذه الصورة وهو ينفجر ضاحكا ، فيأخذون

فى الضحك أيضا قائلين : « فى صحتك أيها الفتي اللعين ، وفى صحة أبيك الغراب أيضا ! »

ثم يبدأون الغناء الساخر معاً ، يقلدون كلمات قداس الأموات : « تعال نودع الوداع الأخير » .

هكذا كانت حياته . ممتلئة بأحداث التهريب والمنكر والبطولة . فى إحدى المرات قام بتمرد وحرض البحارة ضد القبطان — وكان رجلا سكيراً — واستطاع أن يطرده إلى قاع المركب ويقف على الدفة بدلا منه . فقد ظهر فى الأفق نذير عاصفة رهيبة ، وأصبحت السفينة فى خطر ، لكن القبطان ظل يسكر فى غرفته وعلى ركبتيه امرأتان من نساء آسيا . وفى مرة أخرى خرج عليهم فى أعلى البحر قراصنة يابانيون ، لكن الكابتن دراكوس استولى منهم على ثلاثة قوارب ربطها فى مؤخرة السفينة وذهب يبيعها فى هونج كونج .

وفجأة انتهى التهريب والنساء والسفن . ذات يوم جميل ، هجر كل شيء . كان ينزل فى ميناء هندى ، ووصلتهم برقية : « الحرب فى ألبانيا » . أهل مكرونيا عبروا الحدود غدراً فى إحدى الليالى ، وداسوا أرض اليونان ، وبدأوا يستعدون للنزول فى جانينا . وعند ما عرف ذلك ، ارتفع من أعماق قلبه صوت غليظ . لم يكن صوته ، بل صوت أبيه وجده ، صوت عتيق جداً يتكلم عن الحرية والموت .

وثارت ثورة الكابتن وهو يسمع هذا الصوت فقال : « هل أنا الذى تسمح لنفسك أن تملى عليه واجبه ؟ لست فى حاجة إليك . سوف ترى ! » واستقل الطائرة عائداً إلى وطنه وانضم إلى الجيش وحارب وأحرز النياشين والأوسمة . وجاءت السنوات السوداء . وتلوثت اليونان . امتلأت بأحذية البلغاريين والألبانيين . والتجأ الكابتن إلى

الجبل ، وجعل من قوى الاحتلال سخرية . كان معه خمسون من الرجال حفاة فى أسمال ممزقة ، ظلوا كذلك إلى يوم هبت الريح تكنس الغزاة وتعيد أرض اليونان لليونانيين .

كان قد بقى عدة شهور لم يغتسل ولم يحلق ولم يغير ملابسه . وأصبح أسود اللون من البارود واللحية والقذارة . وبهذا الشكل نفسه ترك سالونيكا يبحث عن نصيبه من المتعة بعد أن أصبح الوطن حراً . وذهب أولا إلى الحمام التركى لينظف جسمه ، ثم إلى الحلاق ، ثم غير ملابسه . بعد ذلك دخل إحدى حانات الميناء مع بعض زملائه من رجال المقاومة . ظلوا ثلاثة أيام بلياليها يشربون ويغنون للحرية . وفى اليوم الرابع جلس إلى مائدتهم قرب الفجر رجل يهودى كان متوسط العمر ذا أنف معقوف وشفة غليظة وفم يكشف عن الفقر . وقدموا له الخمر أدواراً متعددة فانفكت عقدته وبدأ يتكلم .

ـــ حسنا يا جنود المقاومة الشعبية ، سأحكى لكم قصة . فانصتوا جيداً أيها الأخوة . ما أسعد من يستطيع أن يفهمنى ! ستصبح له عينان بعد أن كان بغير عينين ، وسيصبح له قلب بعد أن لم يكن له قلب . أقسم لكم بالإله الذى أؤمن به ، سوف يهب خارجاً من هذه الحانة وينظر حوله قائلا : « ما هذه المعجزة ؟ أنا أرى العالم قد تغير ! » .

وقال دراكوس وهو يملأ للرجل كأسه من جديد :

ـــ تكلم إذن أيها اليهودى ولا تقتلنا لهفة ! هيا ، اشرب وافرغ ما فى مخك .

وأفرغ اليهودى كأسه وانطلق :

ـــ فى أحد الأيام كان هناك فى الشمال البعيد منطقة من الجليد تسير فيها سنوات دون أن تصل إلى نهايتها . كانوا يسمونها روسيا . لابد أنكم

سمعتم عنها . فى ذلك البلد كان هناك إذ ذاك ألف وعشرة آلاف من الرجال يعملون لكى يطعموا رجلا واحداً . والألف وعشرة آلاف يموتون جوعاً . كانوا يطلقون عليهم اسم الموجيك . والرجل الواحد الذى يأكل كانوا يسمونه بويار . ويبقى أفراد البويار ليل نهار قعوداً أمام النار يحتسون الخمر الأبيض الشديد الذى يسمى فودكا . يظلون يحتسون حتى يشعروا بالسرور ، فيستخرجوا بنادقهم ويضعوا الموجيك فى صف واحد ويجعلونهم أهدافاً للتسديد يتدربون على إطلاق النار عليها .

وصاح دراكوس وهو يدق المنضدة بقبضته :

— لكن الموجيك ؟ ماذا كان يفعل الموجيك ؟ الألف وعشرة آلاف ؟ كانوا يستطيعون أن يقلبوا البويار بمجرد أن ينفخوا ، وأن يغرقوه بمجرد أن يبصقوا ! أنت تحكى قصصاً خيالية !

كان دراكوس ينفخ ويبصق هو يدق على المنضدة .

وأجاب اليهودى :

— هذا حسن . لكن لا يا صديق ، لم ينفخوا ولم يبصقوا : كانوا يرتعدون . فاعلم أنهم كانوا يتوارثون الخوف أبا عن جد . كان الخوف يبدأ مع مولدهم ولا ينتهى إلا مع موتهم . ولذلك كانوا يطلقون على هذا الخوف اسم الحياة . لكن فى يوم من الأيام أتى رجل . رجل ضئيل الحجم يضع على رأسه كاسكيت من النوع الذى يضعه العمال ، ويلبس سويتر عمالى ، وعيناه منحرفتان . بدأ يدق على الأبواب كأنه يتسول . كان يريد أن يدخل الأكواخ ويكلم الموجيك . لكن ماذا يقول لهم ؟ لن يقول لهم شيئاً غير عادى ، بل أشياء يعرفونها من قبل ، لكنهم نسوها : إنهم آدميون ، وإن لهم روحاً ، وإنهم جوعى . وأيضاً إن هناك شيئاً اسمه الحرية . وشيئاً آخر اسمه العدالة ، وشيئاً ثالثاً اسمه ...

وخفض اليهودى صوته عندما رأى صاحب الحانة يمد أذنه لينصت إلى الكلام فى اضطراب ظاهر . لكن الزملاء أدنوا رؤوسهم من اليهودى يسألون :

— اسمه ماذا ؟

وأجاب اليهودى بصوت خافت وهو ينكمش على نفسه فى خوف :

— الثورة .

وسرعان ما شعر بيد ضخمة ، يد صاحب الحانة ، تمسك به .

— أيها اليهودى القذر ، البلشفى ، اخرج ! .

وقبل أن يتمكن الزملاء من التدخل كان المسكين قد أصبح فى الشارع .

وانتفض دراكوس . صاح فى داخله صوت :

« العالم أصابه الفساد ، وعليك أن تنقذه ! »

« أنا ، السكير ؟ الدب الضخم الغليظ ؟ الكذاب السارق القاتل ؟ »

« أنت ، أنت ! فانهض ! »

وأسرع إلى الخارج وهو يصيح قائلا لليهودى :

— أنا آت معك .

وأمسك بذراعه ، وضاعا معاً فى متاهة الأزقة .

كان الكابتن دراكوس يسترجع ذلك وقد انفرد بنفسه تلك الليلة فى مركز المراقبة على قمة النسور . واستعاد فى ذهنه تلك الحياة التى عاشها أياماً خطيرة وليال ملتهبة فى سالونيكا فى حانات غريبة وبيوت مهجورة وسراديب مظلمة . لا بد أن المسيحيين الأوائل كانوا يعيشون هكذا فى السراديب ، فقراء جوعى مضطهدين ، وبالتأكيد كانت لهم نفس العيون التى تشتعل بالحب والكراهية ، وكانوا يتقابلون بنفس الطريقة ليدبروا

المؤامرة لتدمير العالم القديم وفتح الطريق أمام العالم الجديد . كان الرفاق جميعاً يفيضون بالسرور والغضب والإيمان ، من قمة رؤوسهم حتى أخمص أقدامهم . وكانوا يقسمون :

— سوف ننقذ العالم . سوف ننقذه طوعا أو كرها ! .

وانفتح قلب دراكوس ، وامتلأ قلبه بالألم والاستنكار . وأدى اليمين وتلقى من غيره اليمين ، وجمع رفاقا اختارهم شبابا مقطوعين عن الوجود . ثم التجأ إلى الجبل ، ومن قمة إلى أخرى ، وجد نفسه صباح يوم جميل على صخور إيبريا . النار والدم ! لم تكن الشفقة تعرف طريقا إلى قلبه . كان يحرق القرى وينفذ الإعدام في الأعيان والفاشيست دون تمييز ، ويقول إن الكراهية هي الطريق الوحيد إلى الحب . وفي يوم أول أمس كان قد قبض على الأب لافرنتيوس ، الكاهن الذي وشى بالنساء السبع اللاتي أعدمهن السود بالرصاص في معبد يوحنا الرسول . فلم تأخذه به أدنى شفقة . بل صنع له بنفسه صليباً له صقالتان ، وصلبه أثناء الليل في عرض الطريق الكبير بمسامير ضخمة ، ليرى الفلاحون جيداً كيف يعاقب الخونة .

وعاد يهمس لنفسه :

— هذا كله حسن جداً ، لكني في النهاية سأموت كمداً .

ومد جسده مستلقياً ليستعيد أنفاسه . فقد كان يختنق .

منذ فترة شعر في قلبه بطعنة سكين : ماذا إذا لم يكن هذا هو الطريق السليم ؟ لكن لماذا بدأ قلبه يعذبه مرة أخرى ويبحث عن مهرب ؟ ثم أين يذهب ؟ أين يحق الشيطان يذهب ؟ مجرد أن يفكر في ذلك معناه أن يصبح مجنوناً . كان يقول ليشجع نفسه : لا ، لا ، هذا هو الطريق السليم . فاستمر . استمر . ويجب أن تضرب بمزيد من الشدة !

ثم يضرب كالأعمى ليخنق الصوت الجديد الذى بدأ يرتفع فى داخله . ويوم أول أمس عندما قبض على القسيس وصلبه بأصابع يديه ، شعر الحمر والسود معا بالذعر ، بينما شعر هو بالارتياح عدة ساعات . كان يكرر لنفسه فى محاولة للإيحاء الذاتى : هـذا هو الطريق السليم تماماً . ليس هناك طريق آخر . فاتبعـه حتى النهاية ، ولا تنصت لأحد . واستمر ! ما أشقى هؤلاء الذين ينقصهم الشجاعة فيبقون فى منتصف الطريق . لن تجد الخلاص إلا فى نهاية الطريق .

ومنذ اليوم الذى بدأ يتردد فيه هذا الصوت الجديد ، اشتدت قسوة الـكابتن دراكوس وازداد ولوغاً فى الدم ، كأنما ليقطع كل الجسور ويصل طوعاً أو كرهاً إلى نهاية الطريق الذى اختاره . فلم يكن قسيساً هذا الذى صلبه . لا . بل صوته الداخلى يريد أن يسكته . لـكن الصوت لا يمكن صلبه . الجسد يمكن أن يذبح ، والرقبة تقطع ، لـكن الصوت يبقى . وفى هـــذا المساء ارتفع الصوت من جديد فى صدر الـكابتن دراكوس يمزقه :

— حسن جداً أن نغير العالم ونحقق العدالة والحرية ، لـكن كيف نغير العالم إذا لم نغير البشر ؟ هل نحن — الذين نقول إننا أناس جدد — نختلف عن غيرنا من الناس ؟ هل ولدنا أحسن منهم ؟ يا لشقائنا ! هذا كلام مقبول بالنسبة للرفاق الصغار المتواضعين . أما الرؤساء ، فاللعنة عليهم ، خذ مثلا لوكاس ، الضابط الذى يعمل معى : هو شهوة وحقد ، يتجسس على لـكى يأخذ مكانى . شخص متعفن من رأسه إلى قدمه . نحن جميعاً متعفنون !

وحاول الـكابتن دراكوس يائسا أن يستنشق قليلا من الهواء النقى . وأخذ يشد شعر شاربه فى ثورة شديدة وهو يهمس :

— آه ! ليتنى كنت قويا إلى الدرجة الـكافية . آه ! ليتنى كنت قويا بحيث أستطيع أن أرفع رايتى الخاصة !

# ١٥

سقط على الصخرة ظل جانبي .

وانتفض الكابتن دراكوس . رأى أمامه المرأة المتنكرة في زي راهبة ، يتهدل شعرها الأشقر على كتفيها . وقطب جبينه قائلا :

ــ أين كنت ؟ لقد تأخرت . هل رأيت الرئيس ؟ .

ــ قابلت أباك منذ لحظة وأنا صاعدة ، الأب ياناروس .

ــ لايهمك أبي . هل رأيت الرئيس ؟ ماهى الأخبار التى تحملينها ؟ تكلمى !

ــ قال إنك يجب أن تترك المسئولية إلى لوكاس ...

ولم تستطع أن تكمل كلامها ، فقد قفز الكابتن دراكوس ليقبض على رقبتها . لكنه استطاع أن يتمالك نفسه ، والتقط قطعة حصا وقذف بها فى الفضاء . وتحشرج صوته حتى أصبح مثل خوار الثور الذبيح .

ــ تقولين إلى من ؟



فأجابت المرأة بهدوء :

— إلى لوكاس .

وخفضت عينيها لتخفى سرورها .

وارتفع صوت أسنان الكابتن وهو يصر عليها . وسال من فخذيه وإبطيه عرق ملتهب شديد تفوح منه رائحة خنزير برى . وشعرت المرأة بالخوف ، وأتت بحركة صغيرة لتتراجع .

— قفى ! أين تذهبين ؟

واحتبست الكلمات فى حلق الرجل ، فكان لها صوت يشبه الحجارة المجروشة . وظلت الكلمات تجاهد لتتحول إلى صوت بشرى :

— ولأى سبب ، من فضلك ؟

— أنت لم تعد منضبطاً . أنت جعلتهم يتصورون فيما يبدو أنك تريد أن تعمل لحسابك الخاص . لقد بلغهم ذلك . والآن لم يعد لديهم ثقة .

وصمتت ثم أضافت :

— وفضلا عن ذلك لاحظوا أنك تأخرت فى الاستيلاء على كاستللوس .

وانفجر الرجل يضحك فى وحشية . وفجأة توقف مرة واحدة . أدرك الحقيقة فى لحة سريعة وهو يضحك . واقترب من المرأة فى صمت ، وقبض على كتفيها بقسوة بالغة . وقال بصوت لاهث :

— هل هذه مصادفة ...

وصمت مرة أخرى . وغمس عينيه فى عينيها الزرقاوين ، وأحرق وجهها بأنفاسه اللاهثة . حاولت أن تدير وجهها ، لكنه أمسك برقبتها بقوة حتى لا تتحرك . وكرر السؤال :

— هل هذه مصادفة ...

وفجأة شدد قبضته على رقبتها حتى اختنقت . وبدأ يعوى :

— يا قذرة ! أنت صورت لهم الأشياء بطريقتك الخاصة ، لتخدمى مصالح عشيقك . عشيقك « القزعة » . أنت لا تفكرين إلا فى أن تصبحى السيدة زوجة الكابتن !

وترك عنقها وأخذ يلوى ذراعها . كانت المرأة تتألم ، لكنها لم تفتح شفتيها . وظلت تقاوم بلا صوت ، بينما الكابتن يضغط عليها فى هياج شديد . وعاد يعوى :

— يا قذرة ! إلى أين ستدفعيننى ؟ منذ وصولك لم تتوقفى لحظة عن نشر الفضائح فى هذا الجبل . ألا يمكن أن تفهمى أيتها الكلبة ، أنه لا يوجد هنا رجال ونساء ، لكن فقط رفاق ؟ عندما تنتهى الحرب تستطيعون أن تفعلوا ما تشاؤون بالأثداء والشوارب ، وليس قبل ذلك ... لكنك أتيت فلوثت كل شىء .

— أنا أحارب من أجل الحرية . فأنا حرة ، أسلك وفق هواى .

— الحرية هى الخضوع للفكرة ، لا الخضوع للهوى .

— هذا كلام سليم ، لكن بالنسبة للرجال . أما أنا فامرأة . وعندما أرى الرجال لا يبقى فى رأسى سوى شىء واحد : أن آخذ منهم واحداً .

— وماذا تجدين فيه ؟ إنه قصير وساقاه ملتويان ، وفى بشرته المحمرة كلف .

وكان يقترب منها وهو يتكلم ويحتك بها كالحصان ، حتى بدأ شعر لحيته يشك خديها وذقنها . ومن ثدييها انتشرت رائحة شديدة كرائحة اللبن المخثر واللوز الفج . وشم الرجل الرائحة ، فانتفض وتراجع عن المرأة ودفعها بعيداً عنه . وكاد يصفعها على وجهها ، لو لم يمسكه الخجل . وزمجر :

— اغربى عن وجهى يا قذرة . لا تأت لتلوثينى أنا أيضا !

وبدأت تزر رداءها الذى انفتح عند صدرها . لكن الرجل قفز فوقها وأمسكها من رقبتها وألقاها أرضا .

وقالت وهى تطلق صرخات حادة :

— اتركنى ، اتركنى ، أنا أمقتك !

وغمغم الرجل وهو يغرز أسنانه فى رقبتها :

— وأنا أيضا ، وأنا أيضا ، وأنا أيضا .

— اتركنى ، اتركنى ، أنا أمقتك !

وصارعت فى يأس لتفلت منه ، بقدميها وقبضتيها وأظافرها . وكانت سيقانهما تتشابك وتنفصل من لحظة لأخرى ، وشيئا فشيئا تحول صراعهما إلى تماسك الجسدين . والرائحة القذرة المشبعة بالعرق فى جسم الرجل كانت شديدة طاغية فغلبت المرأة . وصاحت من جديد :

— اتركنى ، أنا أكرهك ، أنت تخيفنى !

وأجاب وهو يبذل جهده ليفتح ملابسها :

— وأنا أيضا ، وأنا أيضاً يا قذرة !

أصابته الكراهية بالجنون واستولت عليه رغبة جارفة فى أن يجرها أرضا ويدوسها بحذائه ذى الحديد . وأمسك بردائها وجذبه بعنف حتى مزقه .

وبرز ثدياها ناصعين مبللين مشدودين . وأمسكهما الرجل فى يديه وفقد صوابه . وأطلقت المرأة صرخة ضعيفة وشحب وجهها وغامت عيناها . وهمست :

— لا ، لا !

كان صوتها إذ ذاك خافتا ، فيه رنة توسل ، وثدياها يذوبان لذة وألما.

ثم ألقت ذراعيها على الحصى ويداها مفتوحتان ، وتوقفت عن المقاومة ، وأغمضت عينيها . وكان الرجل يصهل كالحصان :

— يا قذرة ، يا قذرة ، أنا أكرهك !

لم يبق فى وجهه شىء إنسانى . تحول إلى شكل الغوريلا الأولى التى تلهث وراء اللحم الأبيض .

ومرت لحظة سمعت المرأة رجالا يغنون ، وكلباً ينبح من بعيـد ، من بعيد جداً ، فى آخر الدنيا !

ثم انتفخت عروق صدرها وساقيها ، وأخذت تدق جسدها كالسياط . وبعد ذلك جاء سكون . سكون عميق . كأنما سقط العالم فى الهاوية .

والذكر ذو الشعر الكثيف غائب عن نفسه لايعى ما يفعل أو يقول ، يلتهم فى شراهة بشفتيه الداميتين هـذا الجسد ذا الرائحة النفاذة والملمس الناعم كالقطيفة ، ويهدل كالحمامة بصوت رقيق خافت لم يعد يشبه صوته :

— حبيبتى ... حبيبتى ...

كم من الساعات ، أو كم من الثوانى مرت ؟ انفصل الرجل عن المرأة ، وجلسا على قطع الحجارة يتبادلان نظرات الكراهية . وفجأة أخفت المرأة رأسها بين ركبتيها واستولى عليها شعور بالغثيان . شعرت بأنها سقطت فى حظيرة خنازير ، وخيل إليها أن القذارة الكريهة تغمرها ، بحيث لا يمكن أن يغسلها أى شىء .

وتناولت منديلها وبدأت تمسح فمها ورقبتها وصدرها فى غضب شديد . وامتلأ المنديل بالدم .

وتابعت الرجل بطرف عينها . كان إذ ذاك يدور حول نفسه كالدب ، ويزوم وذراعاه يتأرجحان وجبينـه مقطب . ودفنت المرأة رأسها مرة أخرى بين ركبتيها وهى تهمس :

— الوحش ، الوحش القذر ...

كانت ستحاول الانصراف ، لكنها شعرت بجسمها كله يغيب فى إرهاق حلو . لتغمض إذن عينيها لحظة واحدة وتنعس !

لكن الرجل وقف أمامها يدق الأرض بقدمه :

— يا قذرة ، لا أريد أن أراك بعد ذلك ، اغربى عن وجهى ! وقولى لعشيقك إنه يستطيع أن يستمر فى السعى ليصبح الكابتن !

وقفزت المرأة واقفة تصيح بأعلى صوتها :

— يا وحش ! يا وحش يا قذر !

وتهيأت لتنصرف ، وأعادت شعرها تحت البيريه ، عندما برز فى تلك اللحظة من بين الصخور فتى صغير . قال وهو يغمز بعينه بطريقة مكشوفة :

— يا كابتن دراكوس ، أبوك الأب ياناروس يطلب رؤيتك .

* * *

كان الأب ياناروس قد ظل واقفاً يستدفىء بجوار النار ، والرعدات تسرى فى جسمه موجات متتابعة . وبدأت روحه تعذبه مرة أخرى . قال لنفسه : « يا أب ياناروس ، أيها القلب الحائر المتقلب العجوز ، ماذا تصنع فى عرين الأسود ؟ ارجع من حيث أتيت قبل أن يفوت الأوان . ابنك سيحضر بعد لحظة . »

لكن الكابتن ظهر فى نفس اللحظة يسير متثاقلا . انعكست النيران على وجهه ، فزادت من بروز فكه الثقيل وسواد لحيته . كان منظره الجانبى يشبه منظر الكبش ، ويداه الغليظتان تصلان إلى ركبتيه . وتباعد الرفاق ليفسحوا له الطريق . وحضر الضابط لوكاس ليكون بجانبه . فقذفه بنظرة كنظرة الثور ، وصعدت دماء الغضب فى عينيه ، لكنه أشاح بوجهه وبصق فى النار .

وقال وهو يفك زر الياقة التى تخنقه :

— أين الأب ياناروس ؟

وأجاب العجوز :

— ها أنذا .

وابتعد عن النار التى كان يستدفىء بها . والتوت شفتا الابن فى ابتسامة ساخرة ، وغمغم :

— مرحباً بك .

وأجاب الأب ياناروس :

— أنا سعيد بمقابلتك ياكابتن . عندى شىء أقوله لك .

— أنا أسمعك .

والتف الأنصار فى حلقة حول الرجلين ، وكتموا أنفاسهم ينصتون . وقال العجوز :

— من الأفضل أن يكون الكلام خاصاً .

— ليس عندى أسرار على الرفاق . تكلم أمام الجميع . أى ريح طيبة دفعتك إلينا ؟

— ريح الله . الله هو الذى حملنى إلى هذا الوكر . عندى شىء أقوله لك من عند الله . وبعد ذلك سأنصرف .

— أنا أسمعك .

— ألا تشفق على اليونان ؟ هذا القطار الذى تركبه سيذهب باليونان إلى الضياع . الله خلقنا قليلى العدد . فإذا امتدت الحرب لن يبقى منا على قيد الحياة أحد . القرى دمرت والمنازل أحرقت والكهوف امتلأت بالأرامل واليتامى . الشفقة راحت من الوجود . أنت أخذت كاستللوس ثلاث مرات ، وهم استرجعوها منك ثلاث مرات . وفى كل مرة لم يكن الحمر ولا السود يتركون فيها سوى الرماد . إلى متى يستمر

ذلك ؟ لقد جئت أبحث عنك هذا المساء على الجبل لأسألك : إلى متى سيستمر ذلك ؟ وأنا أسأل الآخرين نفس السؤال . فأنا كاهن الله وواجبي أن أنتقل بين المعسكرين وأصيح : المحبة ! المحبة !

وانفجر الكابتن يضحك فى خشونة وقسوة :

— المحبة ، المحبة ! ألم تقل فى ذلك ما يكفيك ؟ هل أتيت تبحث عنى على الجبل لتقول لى ذلك ؟ النار ! النار ! هذا جوابى : فارجع من حيث أتيت .

— قلت لك إن عندى ما يجب أن أحادثك فيه .

— وأنا قلت إنى أسمعك . أسمعك . لكن خل عنى إله المحبة . هذه الكلمات الرنانة لا تجدى معنا . تكلم بالتحديد .. لماذا أتيت ؟

— لأسلم لك كاستللوس .

والتفت الكابتن إلى رفاقه :

— أحضروا عرقى للأب ياناروس . هو فى حاجة أن يشرب قليلا ليستعيد قواه .

واستدار نحو أبيه ، وأضاف بصوت ضاحك :

— استمر أيها العجوز . فهذه بداية مبشرة .

وقال العجوز غاضباً :

— ليس فى هذا ما يثير الضحك . فليس سهلا على نفسى أن أسلمك القرية ، ولا سهلا عليك أن تسيطر عليها . كاستللوس ليست بين يدى ، ولم تصبح بعد بين يديك . كاستللوس بين يدى الله . فاحترمها .

وأحضرت فتاة صغيرة كأسين من العرقى . لكن الكابتن قال وهو ينحى كأسه :

— لست فى حاجة إلى ما يقوى قلبى . اعطها للعجوز .

وأجاب الأب ياناروس فى شعور بالإهانة :

— لست أنا أيضاً فى حاجة إليها . ثم حسبك إعلاناً عن عمرى ، فأنا لست عجوزاً .

وصمت الاثنان لحظة ، وعيونهما متلاقية . وصاح فى داخل العجوز صوت يقول : « لا يمكن أن يكون هـذا الرجل ابنى . إنه لا يبعث فى نفسى أدنى ثقة . لن أسلم له كاستللوس . سأرحل . »

أما الابن فقد أحس من جانبه أن قلبه يسقط وعينيه تغطيهما غشاوة . كم من الأشـياء احتملها وهو طفل على يدى هذا الأب ، عندما كان لا يزال وحشاً صغيراً غير مستأنس ، يريد الأب تحويله إلى رجل ! كم يخافه وكم يكرهه .

فى إحدى الليالى أشعل النار فى السرير وفر هارباً من فوق جدار الفناء . ومنذ تلك الليلة لم يعد . قال وهو يشد قبضته وقد نفذ صبره :

— يجب أن ننهى الموضوع ! لا تتصور أننى فى حاجة إليك . فقد أقسمت أن أحرق القرية غداً .

واسترجع الأب ياناروس أمام عينيه منظر النساء فى ثياب الحـداد والأطفال الجوعى والبيوت المشتعلة وجيف الموتى تفسـد على الجبل واليونان تحتضر .

ونظر إلى الفتيان يتدافعون حول النار . كان بعضهم راسخى الأقدام كالأشجار التى لا يهزها شىء ، وآخرون كالوحوش المتربصة . وكان هناك أيضا فتيان يشبهون الملائـكة . وفـكر فى نفسه . « ماذا أفعل لـكى أثير قلوب هذه الأشجار والوحوش والملائـكة ؟ كيف يستطيعون أن يفهموا الألم الذى أشعر به ؟ »

وفجأة سمع صوت الله يغطى على اضطراب روحه . هو هكذا دائماً .

كلما عجز عن الرؤية بوضوح ، وتاه عقله بين مئات الأصوات المتنافرة ، يرتفع من قلبه صوت آخر هادئ شديد الوضوح ، هو صوت الله ، يعيد النظام إلى أفكاره . وسمع الأب ياناروس هذا الصوت ، فتماسكت ركبتاه ومد يده يلمس يد الكابتن . كان مضطربا يشعر بأن حياة آلاف البشر تتوقف على هذه اللحظة . قال :

— يا ابنى ، يا ابنى ، هل تريد أن أركع أمامك ؟ نعم ، أنا أعرف أنك قاسيت كثيراً على يدى عندما كنت صغيراً . لكن كان هذا من أجل صالحك . فلا بد أن تضرب طين الفخار بشدة لتصنع منه الجرة المتماسكة . لقد اضطهدتك كثيراً . والآن أتى دورى . أنا الأب ياناروس الذى لم يقبل قط أن ينحنى لأحد إلا لله ، أركع أمامك يا ابنى لأتوسل إليك . انزل القرية غدا مساء ليلة سبت النور . سأسلم لك مفاتيحها . وسنحتفل معاً بالقيامة . وسنتبادل قبلات السلام . لكن لا تقتل أحداً ! هل تسمع ؟ لن تقتل أحداً !

وسكت الكابتن دراكوس ، لكنه كان يضحك فى لحيته الكثيفة .

واستمر العجوز يتوسل :

— اعتق القرية . احترم حياة سكانهم وشرفهم وممتلكاتهم .

— أنت تطلب الكثير !

— أنا أطلب الكثير ، لأنى أعطى الكثير . لا تقتل أحدا . لحسبنا هؤلاء الذين سقطوا من قبل .

— حتى هذا القومندان الكاب ؟ حتى هذا العجوز القذر مندراس وأولاده ؟

— لا أحد ، لا أحد . فكلهم من القطيع الذى أرعاه . ويجب أن أقدم عنهم الحساب فى الدينونة الأخيرة .

— أما أنا فيجب أن أقدم الحساب هنا على الأرض ، فى الدينونة الأولى . أقدمه للرفاق الذين سيقومون بالنزول إلى أزقة كاستللوس وصخورها . لا تقطب جبينك يا أب ياناروس . فلا جدوى من الغضب . هل تعتقد أنى لا زلت الولد الذى تستطيع أن تضربه بالسوط كالكلب ؟ هل تذكر عندما كنت تعلقنى ورأسى إلى أسفل ثم تضربنى على باطن القدم حتى يسيل دمى ؟ تزعم أن هـذا يصنع منى رجلا ... لـكننى فى إحدى الليالى أشعلت النار فى بيتك . وغدا سأشعل النار فى قريتك . لا مساومة . جاء دورى .

وعادت أمام عينى العجوز صورة كاستللوس تشتعل . لـكنه شد قلبه ولم يدعه ينفجر .

— أنا أرسلت الأوامر إلى القرى المحيطـة يا كابتن دراكوس . وغدا عند الظهر سيجتمع الشعب أمام الـكنيسة . وسنسير إلى المعسكر . سنقبض على القومنـدان . فمعظم الجنود معنا . وإذ ذاك سنرسل لـكم إشارة . هذا ما أردت أن أقوله لك من عند الله . لـكن كن شفوقا ، أيها الـكابتن ، واقسم لى ألا تضطهد أحداً .

ونظر الـكابتن حوله . كان الضابط لوكاس يستعد للادلاء برأيه ، لـكن دراكوس أغلق له فمه مزمجراً :

— سأقرر أنا وحدى . أنا الـكابتن !

وعض على شاربه وغاب فى تفـكير عميق حتى أصبح وجهه كقطعة من حجر . لـكن شيئا فشيئا ظهرت على شـفتيه الغليظتين ابتسامة شيطانية . والتفت أخيراً إلى الأب ياناروس قائلا :

— حسنا . لن أضطهد أحداً . أقسم على ذلك .

لـكن العجوز هز رأسه متسائلا :

— ترى بأى شىء أجعلك تقسم ما دمت لا تؤمن بالله ؟

— أقسم بالإيديولوجية ، فهى إلهى .

— ليس هناك إيديولوجيات . هناك فقط بشر . الإيديولوجية لا تساوى شيئا بدون الإنسان الذى يدعو لها .

— إذن اطمئن ، فأنا أساوى كثيراً . أعطيك كلمتى . كلمتى لا رجوع فيها .

— فليمد الله يده لنا !

وانفجر الكابتن ضاحكا :

— إذا كان له يد !

والتفت إلى رفاقه :

— إلى السلاح يا أولاد . الشعب قام من الأموات !

فأجابوا فى صوت واحد :

— بالحقيقة قام يا كابتن .

واهتز الجبل بصياحهم .

ونظر العجوز إلى السماء يسألها العون ، لكن السماء كانت مشغولة بمسائل أخرى . كانت تتهيأ لتطلع النهار .

## ١٦

« سبع مرات كل يوم ينفخ الله فى أعواد الغاب ، فتلين الأعواد . ما هى هذه الأعواد ؟ البشر . فانفخ يا إلهى . انفخ فى دراكوس هذا واجعله يلين ... »

هكذا قال الأب ياناروس لنفسه وهو يهبط الجبل . وما أن اختفى عن عيون الأنصار وراء الصخور الأولى حتى توقف ورفع يديه إلى أعلى صائحاً بأقوى صوت ليسمع أبراج السماء :

— يا رب ! يا رب ! حتى متى يظل عدو المسيح أمير الدنيا ؟ حتى متى يظل الإنسان ينكر أقرانه ؟ الأبرار فى خطر . ثم ما هو عددهم فى هذه الدنيا ؟ قليل جداً . فلماذا لا تأخذك الشفقة بهم ؟ أنت الذى أعطيتهم الحب والفضيلة والخشوع ، لماذا لم تعطهم القوة ؟ كان يجب أن تسلحهم هم ، لا الآخرين . فالآخرون لديهم الأسنان والأظافر . لديهم القوة . فهم ذئاب . يا رب ، سلح الخراف أيضاً ، كى لا تأكلها الذئاب .

وإذا أردت أن تعود إلى الأرض ، فلتعد أيها المسيح كالأسد الكريم ، لا كالحمل . يا رب ، لا أستطيع أن أفهمك . لماذا تعاقب هكذا بقسوة أولئك الذين يحبونك ؟

وارتاح الأب ياناروس بعض الشيء عند ما أفضى بذات نفسه إلى الله . واستأنف طريقه إلى كاستللوس بأقصى ما يستطيع من سرعة . كان القمر ينحدر إلى المغيب . والفجر يتهيأ للطلوع في السماء . وسرعان ما ظهرت صورة القرية بين الصخور . قطعة من الحجر ترقد بين قطع الحجارة . وظهرت أسطح المنازل من الطوب الضارب إلى الخضرة ، ترتفع فوقها مداخن ذات لون أسود لم يعد يصعد منها دخان . ورأى مجموعات الخرائب المنتشرة كبقع البرص حول الكنيسة المتهدمة .

كان بيت الله تماماً مثل بيوت البشر . في داخله يرقد المسيح على قبر الكنيسة ، تكسوه الزهور البرية ، ينتظر إقامته . فقد كان اليوم سبت النور . وهز الأب ياناروس رأسه قائلا :

— ساعدني يا رب ، إذا أردت أن أساعدك . ساعدني على أن أعيد الوفاق ، إذا أردت أن ترى في كاستللوس يوم قيامتك !

وبدأ النور ينتشر . ودخل الأب ياناروس القرية يسير لصق الجدران ويندس بين الأزقة حتى وصل إلى الكنيسة . وهناك تهالك على المقعد الخشبي وقد أضناه التعب . كان جفناه ثقيلين مثل قطعتين من الرصاص . ودارت الأشياء أمام عينيه في دوامة خاطفة : قبر المسيح والأيقونات ورسوم الهيكل المذهبة ، سوداء وحمراء وفي لون الذهب . وشعر بالألم ، فأغمض عينيه وغاب فجأة في نوم عميق .

أما القرية ، فكانت قد بدأت تستيقظ . انفتح أحد الأبواب نصف فتحة وبرزت الرؤوس هنا وهناك ، ونبح كلب ، ثم ساد السكون مرة

أخرى . وفى لحظة ، ارتفع صياح طفل رضيع جائع يرقد فى فناء صغير . وسرعان ما بدأت الجراء الوليدة فى البيوت المجاورة تردد الصـدى وتسرسع من الجوع أيضاً .

وفى الطرف الآخر من القرية كان الجنود قد نظفوا بنادقهم ، كم من الثوانى أو الساعات بقى الأب ياناروس غارقاً فى النوم ؟ فى الحقيقة لم يكن ذلك نوماً ، بل كان شيئاً مخيفاً دخل فيه فجأة حتى أصبح يرتعد من قمة رأسه إلى أخمص قدميه .

خيل إليه أن خاتم المسيح قد تحطم فى يده وأنه لم يعد يمسك سوى قطعة من الحجر يتصور أنها الله . وأظلمت الشمس ، فأصبحت مثل كيس صنع من الشعر الأسود . وأصبح القمر فى لون الدم ، وبدأت نجوم السماء تتساقط على الأرض كشجرة التـين الشوكى التى تقذف ثمارها الخضراء هنا وهناك عند ما تهب عليها ريح شديدة . وتمزقت ظلمات السماء ، فظهر سبعة ملائكة يحملون سبعة أبواق .

ونفخ الملاك الأول فى البوق ، فسقط على الأرض سيل من النار المختلطة بالدم . واحترق ثلث النجوم والأرض وكل ما فيها من عشب أخضر .

ونفخ الملاك الثانى فى البوق ، فسقط فى البحر جبل من النار ، وتحول ثلث البحر إلى دم ، ومات ثلث السمك وهلك ثلث السفن .

ونفخ الملاك الثالث فى البوق ، فسقط من السماء نور ملتهب ، وجفت ثلث الأنهار والمنابع .

ونفخ المـلاك الرابع فى البوق ، فأظلم ثلث الشمس والقمر والـكواكب .

ونفخ الملاك الخامس فى البوق ، فانفتحت عيون الهاوية ، وتصاعد

من هذه العيون دخان وخرجت من الدخان أسراب من الجراد تشبه العقارب ذات الزبانات المليئة بالسم ، تلدغ كل شيء بقي على قيد الحياة . كان شكلها كالجياد المعدة للحرب ، ووجوهها مثل وجوه البشر ، وقرونها مثل شعور النساء ، وأسنانها كأسنان السباع . وكانت أصواتها مثل صهيل الجياد التي تجري في الحرب .

واكتشفت جرادة منها الأب ياناروس يختفي وراء قطعة الحجر الكبيرة التي يحتضنها فانقضت عليه ، وصرخ العجوز صرخة شديدة وفقد الوعي وهو نائم . وعند ما استعاد وعيه اختفى أمامه كل شيء — الملائكة والجراد — ووجد الأب ياناروس نفسه في خرائب مدينة كبيرة كان الدخان لايزال يتصاعد من بيوتها ، وفي الجو تفوح رائحة الجيف النتنة ، والكلاب والقطط الجائعة تجري بين الأطلال . والأب ياناروس يقف في أحد مفارق الطرق ، يبدو وكأنه يسائل نفسه عما إذا كان قد أصيب بالجنون . ومن حين لآخر يمر رجل يترنح كالسكارى ، جسمه جسم رجل حقيقي ، لكن وجهه مسخ مشوه ، ممزق ملطخ بالطين ، يبرز من مكان فمه خرطوم يقطر دماً . وكان الأب ياناروس يقف مقيد الحركة في مفترق الطرق يمد يده كالمتسول قائلا : « أتوسل إليك ياسيدي العزيز . قل لي هل أنا مجنون ؟ » ويجيبه الرجل ماضياً لا يتوقف : « ماذا أقول لك يا سيدي العزيز ؟ هل تستطيع أن تقول لي أنت عما إذا كنت أنا مجنوناً ؟ أنا مثلك لا أعرف شيئاً . » ويهز خرطومه وينفجر ضاحكا ويمضي إلى حال سبيله . ويظل الأب ياناروس واقفاً في مفترق الطرق لا يريم ، يمد يده وينتظر القادم الآخر ليسأله ، ونفسه تفيض بالقلق .

« هيه يا أب ياناروس ! يا أب ياناروس ! »

وسمع النداء فجأة وهو في أعماق النوم . واستيقظ . ونظر حوله ،

وجرى نحو الباب . وخرج إلى الفناء ، فلم يجد أحداً . وقال لنفسه : « الله أخذته الشفقة بى ، فنادانى لأستيقظ قبل أن أكتشف أسراره . »

وعاد إلى الكنيسة . ووقف أمام أيقونة المسيح يعد قامته على أطراف قدميه ليقبل الأصابع النحيلة التى تمسك بالكرة الأرضية . وتوسل إلى المسيح قائلا :

— يا رب . ارحم البشر . لا تدع رؤياى تتحقق . امنحنا السلام يارب . لسنا نسألك أكثر من ذلك . نحن لانطلب طيبات الدنيا ، ولا الراحة ولا المجد والتكريم ، بل السلام فقط . أما هذه الأشياء كلها ، فافعل فيها ما تشاء .

وشد حزامه ونظر إلى المسيح قائلا :

— هناك يا رب أشياء كثيرة يجب أن نفعلها . فاليوم سيتقرر مصير كاستللوس . فلا تتركنا فى هذا الوقت العصيب . تعطف على قلب القومندان ليكون هادئاً . فالأنصار سينزلون اليوم . وتعطف عليهم أيضاً ، وافتح عيونهم ، ليدركوا أننا إخوتهم . إن قلب الإنسان مثل شرنقة القز . انفخ فيه يا رب لتخرج الفراشات من داخله .

واتجه نحو الباب . ولم يكد يصل قرب العتبة ، حتى نظر إلى الأيقونة مرة أخرى قائلا :

— لا تلعب بنا . نحن بشر ، ولا نستطيع أن نتحمل ذلك .

وفى الخارج أعشى ضوء الشمس عينيه . وشرد نظره فى قبور الفناء . فاقترب من القبر الذى بناه لنفسه ، ولوّح له بيديه قائلا :

— انتظر . فيجب أن أتم أولا الرسالة التى كلفنى الله بها عند ما وضعنى فى هذه الدنيا . لا تتعجل .

كانت أعشاب شيطانية تنمو بين ألواح الحجر حول القبر . وتضوع

الجو بعبير الربيع . وخرجت الفراشات الأولى من القبور ، تضرب في الهواء الدافيء بأجنحتها التي لم تتدرب بعد . ورأى الأب ياناروس زنبوراً له لون أخضر وذهبي يتخبط على الجدران على ضجيج مسموع . وقال :

— اشفق علينا يا رب . الشمس قد ارتفعت في السماء . أظن أنني نمت كثيراً . وعلى كل حال ، فأهل القرى المجاورة لن يتأخروا أكثر من ذلك ويجب أن أدق الجرس .

ونهض بصعوبة . وفجأة أصابه ألم شديد ، حتى اعتقد أنه سيقع مريضاً . وأخذ فناء الكنيسة يلف ويدور أمام عينيه . وأخيراً توقفت حالة الدوار . فقال لنفسه هامساً ، وهو يتحسس جسمه براحة يده في حنان :

— تشجع أيها البغل العجوز . أنت تسير على شفا الهاوية . فليس هذا وقت التعثر في السير .

وفكر في نفسه : « سيكون هذا يوماً عظيما ، طالما أنني أمسك زمام المبادرة . »

ووصل إلى حبل الجرس في خطوتين ، وبدأ يقرعه بطريقة متعجلة وفي إصرار . كان يشعر أن هذا الجرس هو فمه الحقيقي ، وأن الكنيسة بكل ما في جدرانها من قديسين وشياطين ، وبفنائها الذي تعلوه القبور ، هي جسمه الحقيقي .

ونظر إلى الصورة في منتصف القبة في أعلى الكنيسة ، فشعر بروحه — الخفاش المرسوم — تصرخ بين يدي الخالق .

وخرج من الجرس المصنوع من البرونز والفضة صوت جهير يرن في الهواء الدافيء المعطر ، ويشعر الجميع — فيما عدا مسلمي الأتراك — أن

هذا اليوم هو سبت النور . ومن الأرض صعد إله ، على رأسه إكليل من العشب الأخضر الرقيق ، تنبعث منه رائحة عيد القيامة .

وكان الأب ياناروس يضع يده فوق عينيه من حين لآخر ، ينظر بعيداً عسى أن يلمح على الطريق أهل القرى المجاورة . فى بعض اللحظات كان يبدو كأنما انعكس على وجهه نور قيامة المسيح ، ثم لا يلبث فجأة أن يكسو وجهه الظلام . كانت لا تزال ترن فى أذنيه ضحكات الأنصار وهو ينصرف من معسكرهم فى الفجر عائداً إلى القرية . وخيل إليه أنه يسمع الجبل نفسه يتضاحك ويسخر منه .

وارتعد الأب ياناروس . هبت على قلبه ريح باردة . وفكر فى نفسه : « هؤلاء الناس ليس لهم إله . فهم لا يخشون أحداً ولا يحترمون شيئاً . ومن المؤكد أنهم سيحنثون بقسمهم . »

فى تلك اللحظة كان العجوز يرتعد وهو يدرك أنه أدخل الذئاب فى حظيرته . وأصابه التعب فجأة ، فترك الحبل وسكت الجرس . وأرهف أذنيه ، فسمع أبواب القرية تتخبط وضجيج الأصوات يقترب . ثم جلس على المقعد الحجرى وجفف جبهته . وتردد وقع أقدام . وتوقف شخص ما أمام البوابة .

ورفع العجوز رأسه ، فرأى على عتبة الكنيسة رجلا قصيراً عريض الجسم له صدغان ممتلئان وشعر طويل قذر . وقال الأب ياناروس :

— هذا أنت يا كرياكوس ؟ ادخل . فأنا فى حاجة إليك فى هذا الوقت بالذات .

وأجاب الآخر دون أن يتحرك من العتبة :

— أنا تحت أمرك يا أبانا . ثم إن عندى رسالة لك .

— ممن ؟

— من القومندان . فهو يريد منك أن تذهب لمقابلته .

— قل له إنى مشغول . قل له إننى لا أخدم الله والسلطان فى نفس الوقت . أنا لا أخدم سوى الله .

— سامحنى يا أبانا ، فلست أجرؤ أبداً على أن أقول له ذلك . اشفق على واذهب إليه بنفسك ...

— سأذهب عندما يعطينى الله الإشارة أن كل شىء قد تم إعداده . فى تلك اللحظة فقط سأذهب لمقابلته . قل له ذلك. واسمع ياصديقى المسكين كرياكوس . إذا كنت تخاف إلى هذه الدرجة ، لا يمكن أن تصبح قسيساً . فالقسيس لا يخاف البشر .

وتنهد كرياكوس وقال :

— بالنسبة لى أنا ، أخاف البشر كما أخاف الله . فماذا أفعل ؟

وشعر الأب ياناروس فجأة بالشفقة نحو هذا الرجل الضئيل ، الضعيف البسيط . فقال يأمره :

— تعال إلى جانبى . اركع .

وفهم كرياكوس ، فبدأ يرتعد .

وخر على ركبتيه ، وأحنى رأسه . ووضع الأب ياناروس على رأسه يديه الكبيرتين الدافئتين الثقيلتين المبللتين . وأبقاهما كذلك عدة لحظات دون حركة ، ثم رفع عينيه نحو السماء هامساً :

— أيها الإله القوى .. اهبط على هذا الزق الفارغ واملأه بقوتك .. أنت الذى تعطى القوة للنملة ، وللبعوضة ، وللدودة الصغيرة ، اعطها أيضاً لهذا الرجل ، هذا المخلوق . أيها الإله القوى ، اعط القوة لكرياكوس منادى كاستللوس .

ورفع الأب ياناروس يديه قائلا :

— انهض .

لكن كرياكوس لم يتحرك ، بل قال فى توسل :

— أريد المزيد يا أبانا .. المزيد .

ووضع الأب ياناروس راحتيه على الرأس المنحنية أمامه ، وظل هكذا فترة طويلة .. ثم سأله فى رقة :

— بماذا تشعر يا كرياكوس ؟

لكن كرياكوس لم يرد .. كان يشعر بحرارة حلوة تهبط من يدى العجوز ، يشعر بنهر فياض .. أى شىء هذا ؟ نار ، أم بهجة ، أم قوة ؟ لا يدرى .. لكنه يشعر فقط بأن جسمه يمتلىء به .

وأمسك بيد الأب ياناروس وقبلها . وأشرق وجهه ، ونهض قائلا :

— سأذهب إلى هناك .

ونظر إليه الأب ياناروس فى دهشة :

— إلى أين إذن ؟

— أقول للقومندان انك لا تستطيع أن تعمل من أجل الله ومن أجل السلطان فى نفس الوقت ، لكنك تعمل من أجل الله فقط ، وأنك ستذهب لتراه حين يأمرك الله .

ورفع العجوز يده فى سعادة قائلا :

— بارك الله فى حياتك .. هل فهمت الآن إذن ؟

— فهمت يا أبانا .

— ماذا فهمت ؟

— فهمت أنى كنت زقاً فارغاً .. أما الآن فقد امتلأت وأصبحت أقف على قدمى .

ورأى الأب ياناروس كرياكوس يتجه نحو المعسكر بخطوات ثابتة متعجلة ، وأصابه الغضب فجأة وهو ينظر إليه ... فقال بصوت مرتفع :

— أيها الإنسان البائس ، أنت تستطيع أن ترفع الجبال وتصنع المعجزات ، لكنك بدلا من أن تفعل ذلك ، تمرغ نفسك فى القذارة والخمول والشك .. إن الله فى داخل نفسك .. أنت تحمله دون أن تدرك ذلك .. ولست تكتشفه إلا ساعة موتك ، لكن بعد فوات الأوان . أما نحن الذين نعرفه ، فنشمر عن سواعدنا ونرفع أصواتنا عسى أن ننجح بعد هذا فى أن نسمع أنفسنا .

وعاد مرة أخرى يدق الجرس بحماس أشد .

وتساءل أهل القرية :

— ماذا أصابه ليقرع الجرس هكذا فجأة ؟ هل أخيراً قرر البغل العنيد أن يقيم المسيح ؟

وانفتحت الأبواب ، وخرج الرجال ، تتبعهم العجائز بالتلفيعات حول رؤوسهن .

— يعلم الله ماذا دار فى رأسه من جديد ... هيا نر !

وكان أندرياس أول من صعد إلى عتبة الكنيسة ، لا يزال يمسك فى يده مطرقة الحداد الضخمة ... وأمسك بحبل الجرس قائلا :

— دعه لى يا أبانا .. فأنت متعب .

وقال الأب ياناروس :

— شكراً يا أندرياس . . فاليوم يوم عظيم . . وأمامنا الكثير مما يجب عمله .

— هل ستقيم المسيح إذن يا أبانا ؟

وضرب الأب ياناروس فى حنان على كتف أندرياس :

— لنبدأ بالإنسان .. وسيجد الله دوره بعد ذلك .. فلا تتعجل .

كان يحب هذا الحداد ، ويدعوه دائماً إلى جانبه فى اللحظات العصيبة . وهو رجل ثرثار غليظ الجسم ، لكنه واضح كالماء .. كان يعمل فى التعدين فى سالونيكا . وهناك تعرف إلى أحد اليهود ، استطاع أن يسيطر عليه وأن يقنعه بأنه جائع مقهور .. ثم اختلط إذ ذاك بأعضاء جدد فى العمل السرى . كانوا فى البدء يعقدون اجتماعاتهم فى الكهوف ، ثم أصبحوا يعقدونها فى الهواء الطلق . وأخذوا يحملون اليهودى على أكتافهم ، ورأسه محشوة بالشعارات ، ويتجولون به فى الشوارع ، يحطمون واجهات المحلات بقطع الحجارة أو المطارق . وقبض عليهم البوليس وألقى بهم فى السجن ، ثم أفرج عنهم ، فعادوا من جديد . واستمروا كذلك حتى تعب أندرياس من الأمر ، فاستقر رأيه على أن تحقيق العدالة الاجتماعية يحتاج إلى وقت طويل ، وأن الأغنياء سيظلون متخمين والفقراء يصرخون ، وأن النساء سيبحثن دائماً عن الألوان المزركشة ، والقساوسة سيظلون يبرزون كروشهم الكبيرة فى الميادين العامة فى صحبة رجال السلطة ، وسوف تبتلع السجون دائماً أشراف الناس .. ويمضى اللصوص فى الشوارع ، والعالم لن يتغير . لهذا عاد أندرياس إلى القرية وأنشأ دكان الحدادة ، وقرر أن يصبح مالكا هو أيضاً .

لكن الماضى لا يتركك هكذا بسهولة . ارتبط أندرياس بمدرس القرية ، واستعاد لديه أفكاره المحببة ، وإذ ذاك فقد طمأنينته . ولم يعد العالم يبدو فى نظره مقبولا ، وأصبح مرة أخرى يريد تغييره . وفى أحد الأيام قابل الأب ياناروس فقال له :

— أنا لا أعرف الله ، ولكنى أعرف نفسى . لست سوى حداد

مختلط التكوين ، بطىء الفهم غليظ القلب . ومع ذلك فلو كنت أنا الذى خلقت هذا العالم لخلقته أفضل من ذلك .

وابتسم والقسيس وأجابه قائلا :

— العالم يا أندراوس يخلق ويتجدد كل يوم ، فلا تيأس . من يدرى ؟ ربما يدعوك الله فى صباح يوم جميل لتخلق له العالم الذى تراه فى ذهنك .

وأخذ الاثنان يضحكان وأصبحا من ذلك الوقت صديقين .

أمسك الحداد حبل الجرس بيديه الكبيرتين اللتين يغطيهما الجلد الميت ، وبدأ يقرع فى جنون ، وقال وهو يضحك :

— سوف أوقظ الموتى . . اليوم يوم عظيم . . نحن فى حاجة إلى كل الناس ، حتى الموتى . .

وغمز للقسيس بطرف عينه فى خبث ، وقال :

— أنا أشم رائحة شىء ما يا أبانا . . فى الليلة الماضية لم أستطع أن أنام ، فخرجت أتجول فى الحقول ، وفجأة رأيت فى الطريق الضيق الصاعد إلى الجبل شيئاً ما لم أستطع أن أميزه : إما ثوباً كهنوتياً ، وإما جزءاً من فستان أسود .

وقال القسيس :

— إنه ثوب كهنوتى . . وفى هذا الثوب عجوز كان يحمل مصير قريته .

وسأل الحداد فى ارتباك :

— وماذا ... و... هل تفاهمت مع الشخص المطلوب ؟ هل وصلت إلى اتفاق ؟

— وصلت إلى اتفاق .

وترك الحداد الحبل وقال وهو يخفض صوته وعيناه تقدحان :

— معنى ذلك إذن أن السكين سيبدأ العمل يا أبانا ؟

— السلام هو الذى سيبدأ العمل ياأندرياس . رد سكينك إلى غمده .

وقال الحداد :

— ليس هذا ما نريد .. ألا تزال تؤمن بذلك يا أبانا ؟ ألم تفهم بعد ؟ أن ما نحتاج إليه هو السيف .

— الحب سيف ، ياعزيزى أندرياس . لم يكن المسيح سيف غيره ، وبواسطته أخضع العالم ! ...

— المسيح كان يستطيع أن يصل إلى ذلك بأى طريقة من الطرق ، ولو حتى بعود من الغاب أو بريشة من ذيل ديك . أما نحن ... أعنى أن الله يملك وسائل لم تصنع للبشر .

— المسيح فى داخلنا يا أندرياس ، ووسائل الله هى أيضاً وسائلنا . أليس المدرس صديقك ؟ إذهب إليه يوماً وسيشرح لك ذلك . كل ما فى الأمر أنه يطلق على المسيح إسماً آخر . لينين . وبالمناسبة هل رأيته فى الفترة الأخيرة ؟ كيف حاله ؟

— وكيف تريد أن يكون حاله يا أبانا ؟ إنه يكافح الموت ، وروحه بين أسنانه . لكنه لا يدع نفسه يسقط . وهو يقول : إنى أحمل فكرة عظيمة ، بحيث لا يمكن أن أموت .. وهذا ما يبقينى حياً !

— وهذا ما يبقينى أنا أيضاً ، وهذا ما يبقى العالم كله فلا يهلك . فالمدرس يقول الحق . احمل له تحياتى .

ثم خفض صوته ليبلغ أندرياس بتعليماته ، بينما أنصت هذا فاغر الفم فى سعادة غامرة .

قال الحداد فى النهاية :

— حسناً .. لقد تم الاتفاق إذن .. الحمد لله ! لقد اتخذت فى النهاية الموقف العاقل . لكن إذا كان لابد أن يهمل السكين ، فاعلم يا أبانا أن السكين سيهمل . فالعالم يحتاج كثيراً إلى من يشذب أطرافه .

— هذا صحيح يا ابنى . فالعالم شجرة ، ولا بد أن يأتى وقت تنمو فيه الفروع غير المثمرة وتقوى وتمتص كل عصارة هذه الشجرة دون فائدة . لكن لنترك لله مهمة تشذيبها .

كان الأب ياناروس يعلم جيداً أن البشر هم أيدى الله ، وأن الله كلفهم بقص أطراف هذه الشجرة ، لكنه لم يشأ أن يقول ذلك للحداد حتى لا يزيد إثارته .

كانا يتبادلان الحديث همساً ، بينما خرج أهل القرية من الأزقة ، وبدأ فناء الكنيسة يمتلىء بهم .

أعيان القرية يضعون على رؤوسهم قلانس من الفرو ، وفى أيديهم مسابح من الكهرمان ، وخلفهم أبناؤهم وخدمهم . أما معظم الناس ، فكانت وجوههم تفيض بالقلق وخدودهم غائرة وعيونهم متلصصة كعيون الثعالب . كثيرون منهم حفاة ، وبعضهم ينتعلون نعالا مثقوبة ، وجميعهم يرتدون أسمالا بالية . وأخذت بعض العجائز ممن يضعن تلفيعات سوداء يدندن بكلمات الندب الجنائزى . وانبعث من الحشد ضجيج يشبه الأنين الصادر من بعيد ، أو صرير فرع الشجرة الميت حين تكسحه الريح .

كان هناك فى الحشد رجلان عجوزان وثلاث نساء ممن أصابهم الخوف باضطرابات عقلية ، أخذوا يجرون هنا وهناك خلف الناس يطلقون الضحكات الكريهة . واشتركت معهم أيضاً بوليكسينى العجوز خادمة مندراس . كانت تعقد شعرها بشريط . لكن مخدومها القاسى لمحها فطردها بتقطيبة من جبينه .

كانت الشمس تقترب من السمت ، وتلتهب كأنها ستمطر ناراً . واشتدت سخونة الحجارة فانبعث منها الصهد وفجأة تردد من جانب الجبل صوت شديد كأنه صوت حشد يمشى . والخطوات المتعجلة تدحرج قطع الحجارة ، والكلاب تنبح ، والضجيج يرتفع ، يختلط فيه الصياح بالعويل .

وأسرع الأب ياناروس نحو عتبة الباب ، فرأى فى جانب الجبل حشوداً كثيرة من النساء والرجال تهبط من القرى المجاورة وتحمل رايات الكنيسة . ورأى حشوداً أخرى تلحق بها من اتجاهات متقابلة . واتسعت موجة الحشود على مرمى البصر ، ثم بدأت تتدفق حثيثاً فى اتجاه كاستللوس . وفى المقدمة سارت الأمهات الخمس فى ثياب الحداد . وعندما سمعن دقات الجرس ، بدأن يرددن المراثى .

كانت الأولى ، وهى كروستالينا العجوز ، قد أرخت الشال على كتفيها وأخذت تندب بصوت متهدج . وسرعان ما التقطت الخيط عجوز أخرى تسير فى طريق مجاور ، فردت عليها وأخذت تخبط على صدرها . ولم تلبث كل الأمهات واحدة بعد أخرى أن بدأن يبكين أبناءهن ، تنتقل آلام الأمومة من أم لأخرى ، تتناولها هذه من تلك ، فتزيد عليها وتنقلها إلى غيرها بحيث لا تتوقف لحظة .

وفى الأفق صعدت سحب سوداء تغزو قبة السماء . واختفت الشمس وأظلمت الدنيا . فأسرع الفلاحون خطاهم وقد أصابهم ما يشبه الذعر .

## ١٧

وقف الأب ياناروس على عتبة الكنيسة ، وشعر بقلبه يدق وهو يرى شعبه آتيا نحوه ، فقال لنفسه :

« أخيراً جاءت الساعة المباركة . هذا يوم يحدد مصير العالم ! »

وظهر الرجال من خلف الرايات يحملون أدواتهم على أكتافهم : الفئوس والمعاول والمناجل والمذارى والمدرات . ظهورهم محنية وأفواههم صامتة . كانت الشمس قد وصلت إلى أوجها . ولا بد أن ريحا عاتية هبت في أعالي السماء ، فقد تفرقت السحب وأخذت الجبال تبرق بالنور .

وأثار هذا التجمع الجديد انتباه الغربان ، فحطت على الصخور تشحذ مناقيرها . كانت تتخيل في رؤوسها الصغيرة الخبيثة أن هذا الجمع سيتمخض عن عدد من الجيف . ذلك أن ما يسميه الناس كفاحاً مقدساً ، تسميه الغربان وليمة مقدسة . وما نسميه نحن بطلا ، تسميه الغربان قطعة ممزقة من اللحم .

ووصل الموكب إلى كاستللوس ، فتلقاه الأب ياناروس بذراعين مفتوحين :

— مرحباً بكم فى بيت الله يا أبنائى . هذا هو الملاذ الأمين ، الملجأ الذى لا تمتد إليه يد . تعالوا اقعدوا تحت جناحى الرب الخاص ، ولا تخشوا شيئا . فهذا اليوم سيشهد نهاية آلام المسيحية .

ولم يتسع فناء الكنيسة لهذا الحشد ، فامتد إلى الشارع . وأخذ الحشد يتململ . وبدأت بعض النسوة فى ثياب الحداد يرددن البكائيات فى صوت خفيض . كان يجلس أمام القديس ، مندراس العجوز وحوله أولاده وثلاثة آخرون من أعيان كاستللوس ، هم الحاج ، وستاماتيس ، والأب تاسوس . ومن خلفهم وقف جمهور الشعب ينتظر فاغراً فاه .

كان الجميع ينظرون إلى الأب ياناروس . والشمس تسقط عمودية على رؤوس الناس ووجوههم ، وتبرز فى قسوة عيونهم الجاحظة وخدودهم الغائرة ومرافقهم المليئة بالتجاعيد . ورفع رجل عجوز عقيرته ، وقد انتفخت عيناه بالدموع . صاح :

— ماذا إذن ياأب ياناروس ؟ لماذا جمعتنا ؟ إذا كان لديك مايقال ، فقله . لقد وصلنا إلى قاع الهاوية . كل ما كان عندنا أكلناه . كل ما كان فى عيوننا من الدمع ذرفناه بكاء . ومع ذلك فلا زلنا نتكلم . فالكلمات — عليها اللعنة — لا تستطيع أن تعبر عن ألم الإنسان .

وتهدج صوته . وشعر بالخجل فغطى وجهه براحة يده . ونزعت امرأة عجوز تلفيعتها وأرسلت شعرها الأبيض على كتفيها ورفعت قبضتها لتخبط على صدرها وتبدأ البكاء والنحيب . ولكن ستليانوس النساج الذى كان يقف إلى جوارها جذبها من ذراعها قائلا :

ـــ لسنا فى حاجة إلى أنينك يا خالة ماريورا . لا تخبطى صدرك . أجدر بك أن تضعى ثقتك فى الله .

وصرخت العجوز فيما يشبه العواء ، وقد أثارها أنهم لم يتركوها تعبر عن ألمها :

ـــ لكنى لم أعد أحتمل يا ستليانوس . لم أعد أحتمل . أين الله ؟ هل سيأتى إلى كاستللوس لينظمها ؟ إنما أريده الآن فى هذه اللحظة . فإذا لم يأت الله لنجدتنا يا ستليانوس ، فما جدوى ما تقول إذن ؟

وقاطعها كرياكوس فى انفعال . كان قد غاد لتوه من المعسكر ثائراً مضطرباً . قال :

ـــ الأب ياناروس هو ممثل الله فى كاستللوس . اصمتى ، وسوف يتكلم الأب ياناروس . الله سيتكلم من خلال فمه . قليلا من الصبر يا خالة ماريورا .

وفى ناحية أخرى كان عم تاناسيس حلاق الصحة يقف بعيداً وقد ثارت أعصابه . كان مريضاً متلعثما خفيف اللحية . أخذ يلوح بكميه الواسعين وعيناه تحملقان فى القسيس فى شعور بالخوف :

ـــ شيطانان تقاسما اليونان . أنا أعرف ذلك . شيطانان عليهما اللعنة : أحدهما أحمر والآخر أسود . لكن الاثنين ليسا يونانيين . فليخرسنى الله يا أب ياناروس إذا لم تكن قد وضعت فى رأسك أن تطرد أحدهما بأن تفتح الباب للآخر . ولكن ماذا عن ذاك ؟ هل تستطيع أن تقول لى كيف نطرده بعد ذلك ؟ بأى وسيلة ؟ ومتى نصبح سادة أنفسنا ؟ هل خلت الأرض من اليونانيين حتى نسلم اليونان ؟

وصاحت أصوات عديدة :

ـــ اسكت ! اسكت ! القسيس سيتكلم .

ورسم الأب ياناروس علامة الصليب ، وتسلق المقعد الحجرى المجاور لباب الكنيسة وصاح :

— السلام يا أبنائى ، السلام ! لقد وصلت من مكان بعيد جداً . ليس من قمة الجبل ، لكن من قمة الله . عندى خبر عظيم أقوله لكم ، فانصتوا . فلست أنا الذى يتكلم ، لكنه الله نفسه . لقد ركعت على بلاط الكنيسة ، وصرخت فى الله أن يشفق علينا . وبكيت وتوسلت . وفى إحدى اللحظات أضلنى الألم فرفعت صوتى على الله . أنا الدودة الصغيرة ، هددته . لكن الله أخذته الشفقة بى ، فسمعت من فوقى صوت يقول : « تعال ! »

— إلى أين يا إلهى ؟

— اتبع خطواتى وسوف أرشدك .

« وسار أمامى ، فتبعته كالكلب . واتخذ طريق الجبل وأنا خلفه ، حتى وصلنا إلى معسكر الأنصار ... لا تصرخ ولا ترفع قبضتك يا مندراس . أنت يا هذا ، لا تحاول أن تهرب من الباب . الله يخاطبك فاحترمه . أنا الفم ، وهو الصوت . فانصتوا .

« وصلنا إلى معسكر الأنصار ، فتوقف . وفتح فمه ، فلم يسمعه أحد غيرى . كان يملينى وأنا أعيد كلماته وأقولها للأنصار . »

وصمت الأب ياناروس لحظة وجفف جبهته بطرف كمه . كان يشتعل .. الآن أدرك لأول مرة وهو يتكلم أنه كان يقول الحقيقة ، وأن الأمور جرت بهذا الشكل فعلا . كان يشعر باللهب يحيط به ، لكنه يعرف أنه ليس لهباً بل هو الله .

وقال الأب مندراس وقد نفد صبره :

— وماذا بعد ذلك ؟ اترك الجمل البليغة ولو مرة واحدة . أنت

ترهقنا . ماذا قررت مع رجال البيريه الأحمر ؟ ما هى الاتفاقات التى وصلت إليها ؟ أنا أخاف منك يا أب ياناروس . أنت من نوع ملتهب جداً ، فلا تشعل لنا القرية حريقا !

وصاحت الأصوات من كل جانب :

— لا تحرق القرية يا أب ياناروس ! لا تحرق القرية !

كانت العاصفة تجتاح الشعب فتدفع أمواجه كأمواج البحر .

ولوح الأب ياناروس بذراعيه فهدأ الحشد . وعاد صوت العجوز يتردد عميقاً :

— مباركة يا أبنائى هـذه اللحظة التى يصل فيها الشعب إلى حافة الهاوية ، ويرى أمامه فجأة أعماق الجرف فيمد يده ليتعلق بثوب الله ! وقد مدت كاستللوس يدها فأمسكت بثوب الله ، وهكذا جاء الخلاص .

وعوى مندراس العجوز :

— كلمات ! دائماً كلمات ! تكلم بالتحـديد . ما الذى تآمرت عليه فى أعلى الجبل مع ابنك الخائن ؟ اذهبوا وابحثوا عن القومندان ! لقد ضعنا . انصت لى جيـداً يا أب ياناروس ! احذر على نفسك إذا حاولت أن تسـلم مفاتيح كاستللوس ! هل تسمعنى ؟ هل تسمعونى يا أهل كاستللوس ويا أهل الـكفور ؟ هذا ما أقول لـكم . لقد سمعتم أحدنا وسمعتم الآخر ، وعليكم أن تختاروا .

— الأب مندراس على حق . نعم ، على حق !

— الأب ياناروس على حق ! نعم ، على حق !

كان الناس جميعاً يصرخون فى صوت واحد . والأب ياناروس يلوح بذراعيه ثم بساقيه حتى تكاد تراه يرقص فوق المقعد . كان يشعر حوله بالله يشتعل كوقد النار . فماذا يخاف إذن ؟ وصاح ، وروحه تقفز فى داخله بعنفوان شديد :

— يا أبنائى ، لقد تخطينا الخوف وأخضعنا الألم . فلننهض إذن ! هل نحن قطيع من الخراف يستسلم لسكين الجزار ؟ فلننهض كلنا معاً ! هذا ما أمرنى الله أن أبلغكم إياه : قفوا !

والتفت إلى كرياكوس ، وكان قد اقترب منه يتأمله فاغراً فمه وعيناه تبرقان ، وقال له :

— يا كرياكوس يا ابنى . إذهب إلى الهيكل وأحضر لى الإنجيل من فوق المائدة المقدسة . إنه أيضاً سيأتى معنا .

وصاح الحداد وهو يلوح بمطرقته فوق رأسه :

— ها قد وقفنا جميعاً ! إلى الأمام أيها الفتية !

لكن الأب مندراس شق طريقه وسط الحشد متجها إلى بوابة الكنيسة وهو يصيح :

— ليأت معى كل المخلصين ! لنذهب ونبلغ القومندان ما سمعناه . الأب يناروس دبر لنا مكيدة .

ووصل إلى بوابة الفناء يتبعه بقية الأعيان وأولاده وخدمه . واستدار نحو الشعب الذى كان يموج بالانفعال ولا يدرى أى جانب يتخذ ، وصاح :

— إذا كنتم تؤمنون بالمسيح يا إخوتى ، فإن أحداً من المتمردين لن يطأ أرض هذه القرية ! أما أنت ياأب يناروس ، فاحترس لنفسك ، فسوف نسوى الحساب معاً !

واختفى فى خطوات سريعة ، يتبعه أصحابه ، فى اتجاه المعسكر . ومد الأب يناروس ذراعيه كأنما يريد أن يحتضن الحشد . كانت الشمس تسقط على لحيته وشعره المشعث ، والصهد يتصاعد من جمجمته . وصاح :

— إذا كنتم تؤمنون بالمسيح يا أبنائى فانصتوا لى ! عرفت أن

الأنصار كانوا قد قرروا الاستيلاء على كاستللوس هذا المساء يوم سبت النور . ولم تكن ستبقى فيها قطعة حجر على قطعة حجر . فلم يعد أمامنا سوى فرصة واحدة ، هى الصلح . الرفاق سينزلون . لكنهم لن يضطهدوا أحداً . فقد أقسموا لى أن يحترموا أرواحنا وشرفنا وممتلكاتنا . كانا معاً سنحتفل كإخوة بعيد قيامة المخلص . الثناء على اسم الله يا أبنائى ! لقد طلبت كاستللوس الصلح . الله يدبر ويرسم ما لا يدركه البشر . فربما من هذه القرية المتواضعة يبدأ خلاص اليونان .

وأدار عينيه فى الحشد . كانت طيات ردائه الكهنوتى تلتوى على جنبيه كأنها جناحان . وعاد يصيح :

— فى هذه الدقيقة ، وأنا أخاطبكم يا أبنائى ، يقف الله إلى جوارى تملأه المسرة . لا يراه أحد ، لكننى أراه . أنا خادمه . اطمئنوا ... فالله قد فتح لنا طريقاً بين الشيطانين الاثنين ، الأسود والأحمر . بعيداً عن هذين الشيطانين . وهو يعطينا الإشارة : تعالوا !

وسرت رعدة فى الحشد . واستطاعت العجائز الخمس أن تلمحن على المقعد على يمين القسيس ، نوراً ورداء ناصعاً وعينين تبرقان .

وفى نفس اللحظة ، ترددت صرخة رهيبة ، وظهر كرياكوس على عتبة الكنيسة شاحباً فاقد الصواب ، يكسو وجهه طابع وحشى . وصرخ وهو يلهث :

— أيها الإخوة ، العذراء تبكى !

وزمجر الناس واندفعوا حول كرياكوس يسحقونه فى الجدار ، حتى سالت الرغوة من فمه . كان الحشد يصرخ :

— ماذا تقول يا كرياكوس ؟ قل لنا . هل رأيتها ؟

— إنها تبكى ! رأيتها ! ذهبت أبحث عن حامل الإنجيل . كنت

أمر أمام الهيكل فرفعت عيني .. رفعت عيني لأحييها ، فماذا رأيت ؟ دمعتين كبيرتين تسيلان من عيني سيدتنا العذراء . إنها تبكي . تبكي . اذهبوا وانظروا ولا تخنقوني ! اذهبوا وانظروا !

كان الأب ياناروس قد قفز عن على المقعد لينصت إليه . وشق بمرفقيه طريقاً ليعبر إلى داخل الكنيسة . كان يعرف أن كرياكوس رجل يخضع للخرافات ، ولكن ربما تكون العذراء قد صنعت معجزة حقاً . ربما كانت تبكي بالفعل عند ما شعرت أن القرية في خطر ؟

وصاح القسيس :

— افسحوا ، افسحوا . لماذا تضجون هكذا وتحملقون بعيونكم ؟ إنها أم قبل كل شيء . ولابد أن تتألم من أجل أبنائها وتبكي . افسحوا !

وعوى أهل القرى :

— نريد أن نرى ! نريد أن نرى ونلمس !

وأزاحت كروستالينا العجوز الشال الأسود إلى الخلف وصرخت بصوت هستيري :

— أيتها العذراء البتول ! أنا مثلك أم . أريد أن أشرب دموعك ليبرد صدري !

وأطلقت في تلك اللحظة صرخة ضعيفة وفقدت الوعي . ورفعتها العجائز الأخريات رفيقاتها : لا كيريا ماريجو ، وكريستينا ، ودسبينا ، وزافيرو . وبدأن العويل هن أيضاً . ووصل الأب ياناروس إلى عتبة الكنيسة . ومد ذراعيه وضغطهما على جانبي السلم . وقال يأمرهم :

— قفوا . لن يدخل أحد . ستحطمون لي كل شيء ، كراسي الكنيسة وحاملات الشموع وقبر المسيح . انتظروا هنا ، وسأحضرها لكم . لكن الحشد لم يكن يسمع شيئاً .

— المعجزة ! المعجزة ! نريد أن نرى المعجزة !

واهتاج الأب ياناروس ، فصرخ :

— أى معجزة ؟ ليست هذه معجزة . لا تصرخوا هكذا . لو لم تبك العذراء وهى ترانا نسقط فى المجاعة ، لكان هذا معجزة . أقول لكم قفوا ولا تتدافعوا . هيه يا أندرياس ، أوقف الحشد ولا تدع أحداً يدخل .

ومرق الأب ياناروس إلى الكنيسة ، وقلبه يدق . لم تكن هذه أول مرة يرى فيها معجزة ، لكنه لم يتعود على ذلك . وأخذ يرتعد . كان يفضل ألف مرة أن يرى أسداً ينتصب أمامه ولا يرى معجزة . لأن وراء المعجزة ، يكون الله . الله يهبط من السماء فى المعجزة . ولهذا لم يستطع الأب ياناروس أن يحتمل اللهاث الرهيب تقدم وركبتاه تصطكان . كان يقول لنفسه : أنا ذاهب أرى سيدتنا العذراء . ستكون قد هبطت من الأيقونة ووقفت على أرض الكنيسة أمام الهيكل تبكى . كيف أواجهها ، وكيف أمسك بها وأرفع جسدها المقدس لأحمله إلى شعبها ؟

وخلال النافذة كانت بعض الأشعة المتفرقة تسقط فى المحراب ، وقبر المسيح المذهب يبرق فى رقة ، والزهور البرية التى انتثرت فوقه تفوح برائحة ضعيفة . وكان الحشد من خلف الأب ياناروس يتدافع فى أمواج متلاحقة فى الساحة الأمامية للكنيسة ، يحاول أن يزيح أندرياس لينتشر داخلها . وشعر الأب ياناروس بأنه يستمد الشجاعة من ضجيج الناس . فأخذ يتقدم على أطراف قدميه وعيناه مثبتتان على الهيكل . وفجأة توقف وكتم أنفاسه . فقد رأى فى المحراب ومضة ضوء أزرق أبرقت فمزقت الظلمة . وغاصت ركبتاه ، وجفت شفتاه ، وأخذ يتهته بصعوبة :

— النجدة يا سيدتنا ، لا تعشى بصرى .

ثم أضاف :

— أراك ، أراك ، وأفقد النور !

ومد يده يتعلق بأحد الكراسى لكنه لم يجد الفرصة . فقد استطاع الحشد الهادر أن يغلب أندرياس وأن ينتشر فى الكنيسة .. وتحول قبر المسيح إلى حطام ، وسقط المسيح أرضاً . وحاول كرياكوس أن ينحنى ليلتقطه ، لكن الشمعدان وقع عليه فانبثق الدم من رأسه وسال على شعره القذر . ومع ذلك لم يتألم كرياكوس ، بل رفع يده نحو الهيكل وهو يصرخ :

— انظروا أيها الإخوة ، انظروا الدموع تسيل !

وتوترت أذرع الجميع ، ورأت كل العيون بكاء العذراء . وإذ ذاك ركع الحشد . وانثنت السيقان فارتفع من بلاط الكنيسة صوت ارتطام الركب الثقيلة . وفجأة تضاءل الضوء ، وهدر الرعد ، وغطت السحب السماء . وفى ضوء الكنيسة الضعيف ، كانت وجوه القرويين تلمع كالجماجم الهزيلة ، لا يظهر منها سوى عظم ، وعيون رهيبة غائرة .

ونزل عليهم سكون ثقيل ، تردد فيه واضحاً صوت دقات القلوب . وبعد ذلك عاد الضجيج يرتفع فى اختلاط . كان بعض الناس يبكون ، وبعضهم يتمرغون على الأرض ويطلقون الصراخ الهستيرى ، وآخرون رفعوا رؤوسهم وبدأوا يرتلون فى جنون وبطريقة تلقائية :

— يا رب انقذ شعبك ...

وأخذ كرياكوس يضحك ويبكى فى نفس الوقت كأنما أصابه الجنون ، وقد تلطخ وجهه وعنقه بالدم . ووقف الأب باناروس ينظر إلى الأيقونة ويحرك جفونه دون أن يتكلم . كان قلبه مقبوضاً وحلقه مختنقاً ، حتى لم يعد يستطيع أن يتنفس . وتقدم خطوة أخرى إلى الأمام ،

واقترب نحو السيدة العذراء إلى حيث يمكن أن يلمسها ، وشد جسمه على أطراف قدميه وألصق شفتيه بعينيها ليقبلهما . لكنه تراجع على الفور يائساً : لم يشعر على شفتيه بأى أثر للبلل . وقال لنفسه : « ليس عندى إيمان ، ليس عندى إيمان . أنا لا أرى . الجميع يرون ، لكنى لا أرى . »

وفكت الأمهات الخمس اللاتى يلبسن ثياب الحداد تلفيماتهن السوداء وأسرعن نحو الأيقونة . وتخابطن أمام الهيكل وهن يطلقن صرخات حادة . كانت كل واحدة تريد أن تصل إلى السيدة العذراء قبل الأخريات . واستطاعت كروستالينا العجوز بالضربات الكبيرة والعواء أن تمرق أمام الأخريات وأن تمد تلفيمتها لتجفف عينى العذراء . ثم عقدت عقدة على الدموع ، وأخفت التلفيمة فى صدرها .

وصاحت العجوز الثانية وهى تمد منديلها هى أيضاً لتمسح عينى العذراء :

— امتلأت عيناها بدموع جديدة ! أيتها العذراء البتول ! دموعك لا تفرغ ! لا تصرخن أيتها النساء ، ولا تتضاربن ، فهناك ما يكفى الجميع .

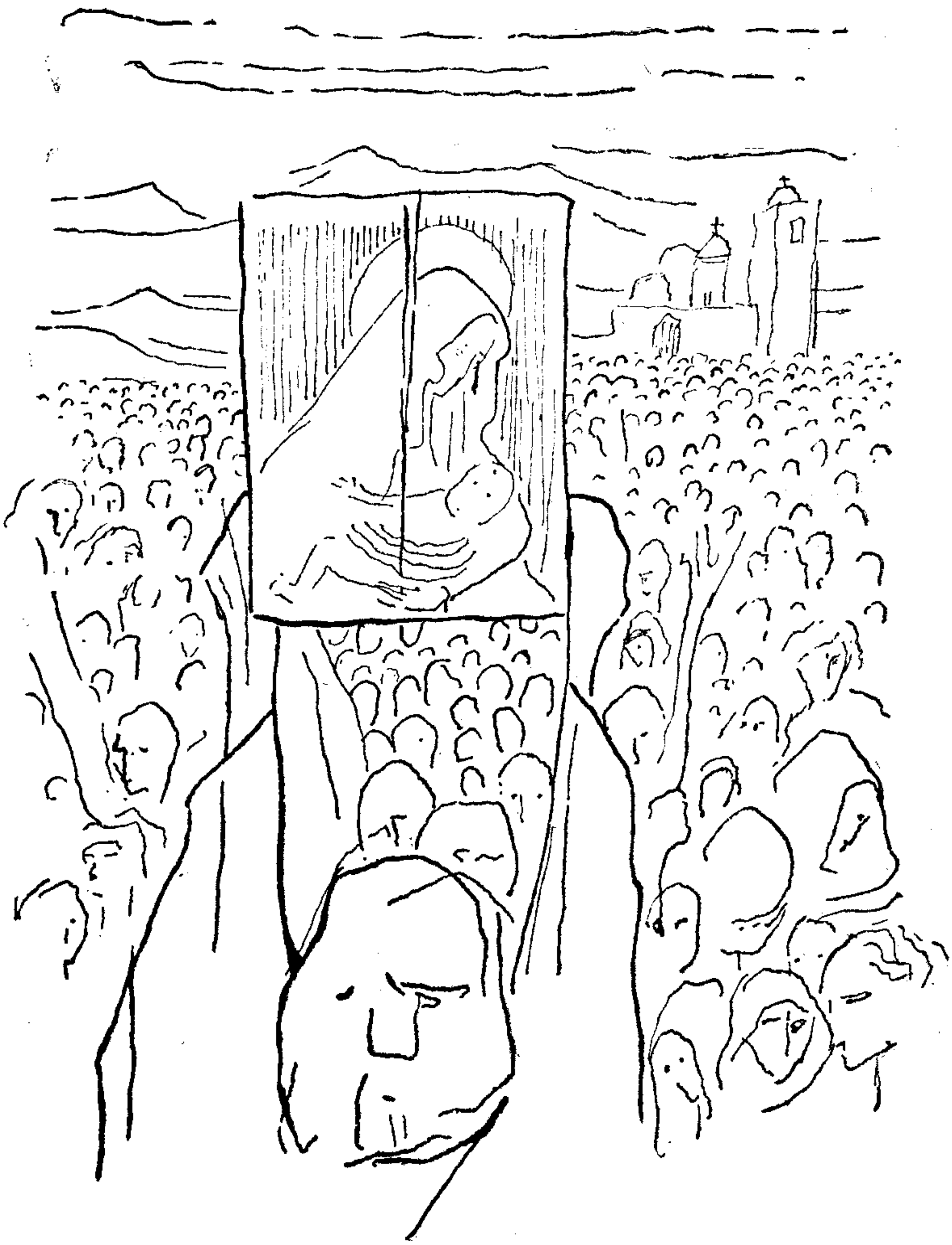
كانت الحرارة قد أصبحت غير محتملة ، والعرق يتصبب على الأعناق ، والهيكل المصنوع بطريقة رقيقة يهتز أمام اندفاع الحشد ويرتفع صريره . وشعر الأب يانأروس بالخوف من أن يتلفه الحشد ، فقفز فوق مقعد صغير لينزع الأيقونة . وصاح وهو يرفعها بين ذراعيه :

— يا أبنائى ، دقت الساعة . فلنتقدم باسم الله ؟

وتعالت الصيحات من كل جانب .

— فلتتقدم العذراء أمامنا . وحيثما تقودنا نتبعها !

وصاح الأب يانأروس وهو يرفع الأيقونة الثقيلة إلى أعلى ما يستطيع :



— افسحوا الطريق ، افسحوا الطريق يا أبنائى . دعونى أمر . أنا أشعر بالعذراء تجرنى وراءها . فهى على عجل .

وسأل بعض الرجال العجائز .

— إلى أين نذهب ؟

ذلك أن صوت البوق تردد فى تلك اللحظة من ناحية المعسكر ، فبدأ الخوف يوقظهم من نشوتهم المقدسة .

وأجاب الأب ياناروس وهو يترنح تحت ثقل العذراء :

— لست أنا الذى أقودها يا أبنائى ، لكن هى التى تجرنى . أقسم على ذلك . هى التى تجرنى ! فاتبعونى !

وخرج إلى عتبة الكنيسة . كانت الشمس قد انحدرت من السمت . وعادت سحب سوداء أخرى تكسو السماء ، وقطرات كبيرة دافئة من المطر ترتطم بوجه سيدتنا . وإذ ذاك ازدادت القطرات التى تذرفها عينا العذراء ، وبللت كل شفتيها وذقنها . ولم يعد القسيس يتساءل فى ذلك الوقت عما إذا كان هذا البلل من الدموع أو من المطر أو مجرد وهم . . كان يشعر بقوة كبرى تفيض من الأيقونة وتسيطر على ذراعيه وركبتيه وكل جسمه . قوة خارقة ! شعلة من الفتوة !

وهمس وهو يرسم علامة الصليب :

« ليغفر لى الله . أنا أومن تماماً بأنى لو بسطت ردائى الكهنوتى لاستطعت أن أطير ! فماذا يكون هذا المعسكر أو القومندان أو الجنود والأنصار ؟ ليسوا سوى أشياء تذروها الرياح ! »

وعاد يمسك العذراء بذراعيها ليدير وجهها فى اتجاه المعسكر . وخلفه يتقدم الحشد صاخباً . واهتزت الأيقونة بين ذراعى العجوز . وجرى خمسة أو ستة من الشبان ليمسكوها بأيديهم . وأسرعوا إلى الأمام . لم

يكونوا حقا يرفعون العذراء لكنها كانت ترفعهم . ولحق بهم فتية آخرون ليأخذوا دورهم أيضا . كانت القطرات تتصبب من سيدتنا ، وهى تبتسم بوجهها المشقوق وتهتز كالبارجة الحربيـة على أمواج بحر من البشر يتخابطون ليرفعوها .

وانفتحت أبواب البيوت ، وخرجت النساء منفوشات الشعور . كن ينظرن إلى وجه العذراء مبللا بالدموع ، فيصرخن ويأخذن فى البكاء هن أيضاً . والأولاد ذوو البطون المنتفخة المخضرة والسيقان المظمية يتسابقون ليلحقوا بالحشد وهم يقرعون الأرض بالعكاكيز .

## ١٨

كان هذا يوماً لطيفاً من أيام شهر أبريل . ذرفت السماء ماءها ، وانتثرت على الصخور والأدغال والأرض قطرات فى لون الذهب ، وبدأت الظلال تزحف فى بطء على أسفل الجبل ، وانقشع السيل المنهمر ، وفاحت رائحة الأرض المشبعة بالماء ، وارتوى النبات .

وكانت سيدتنا تبرق بين أذرع الحشد كأنما استقر كل النور المتلاشى من السماء فى تاجها الذهبي وفى خديها الشاحبين النحيفين . وإلى جانبها كان الأب ياناروس مكشوف الرأس يدق الأرض بحذائه الثقيل وقد شمر رداءه . وخلفها يهدر الشعب .

وعند مفترق الطرق قبيل المعسكر ، استدار الأب ياناروس رافعاً يده . وتوقف الزحف الحربى .

قال :

— اسمعوا صوتى . لقد أتينا لنتصالح ، لا لنحارب . كفانا ما أريق من دم . فاحفظوا أيديكم نظيفة . رئيسنا ليس قط قومندانا يحمل سيفا

كبيرا خلف ظهره ويضع على صدره شريطين أو ثلاثة . رئيسنا العذراء مريم . إنى أرفع يدى لأصيح : أيتها العذراء مريم ، امنحى قلوبنا الرقة والسلام ! وامنحيهما قلوب معارضينا أيضا ، وامنحيهما قلوب العالم ! باسم ابنك المصلوب !

وقطعت خطابه صرخة متوحشة :

— أيها الخونة البلاشفة ! سوف ترون ! . .

وانقض القومندان على الحشد كالمجنون ، عظامه بارزة وشاربه كثيف وعيناه تمتلئان بنظرات قاتل . وجاء خلفه الجاويش ورجاله ثم مندراس تحيط به جماعته . أما الأعيان الثلاثة الآخرون ، وهم الحاج وستاماتيس والأب تاسوس ، فقد وقفوا لصق جدار المعسكر يتابعون المشهد من بعيد ، ويرتعدون وجفونهم تتحرك .

وطرقع القومندان بسوطه وهو يلحق بالحشد فى خطوتين اثنتين . كانت الرغوة تسيل من فمه :

— ماذا تريدون يا كومة الأقذار ؟ إلى أين تذهبون من هنا ؟

ولم يجب أحد . كل ما حدث أن العجائز الخمس نزعن تلفيعاتهن السوداء وأخذن يلوحن بها فى الهواء .

وصاح القومندان مرة أخرى :

— ماذا تريدون ؟ أجيبوا على السؤال الذى يوجه إليكم . أنت أيها القسيس ، يا صوت الأنصار ، هل أصبحت أخرس ؟

الهدوء الذى يسبق العاصفة . لم تكن تسمع فى ذلك الوقت سوى قرقعة الأدوات يحطها الرجال على الأرض : الفئوس والمعاول والمناجل والمذارى .

وشعر القومندان فى ومضة سريعة أن عقله يهتز ، وأن كل ما يراه

أمامه ليس سوى حلم أو كابوس . ماهذا البحر العارم من الجماجم الصفراء يزحف عليه ويحملق فى وجهه بآلاف الثقوب السوداء ؟ وأدار رأسه فرأى خلفه الجاويش ورجاله متكئين فى وضع الاستعداد والبنادق اصق خدودهم فى انتظار إطلاق النار . وعاد قلبه إلى صدره .

وارتفع صوت الأب مندراس يسرسع :

— ما الذى يمنعك من تشغيلهم يا سيدى القومندان ؟ لا بد من الضرب . اقتل القسيس ! اسمع ما أقول لك . اقتله . وبعـد ذلك يتفرق الجميع كما تذرو الرياح أوراق الخريف . يجب قتل الأفعى من رأسها .

وخرج الأب يانا روس من الحشد يصيح :

— المحبة ، المحبة ! يا ابنى ، نحن لم نحضر لنلحق بكم سوءاً ، بل حضرنا لنحتفل بالصلح . فلا تقاومنا ، لأننا نريد أن نـكون إخوتك ! لا تنشر الدم أمام العذراء وتحت عينيها !

وظهر على عتبة المعسكر فجأة جنـدى شاحب الوجه يضع نظارة على عينيه . وتوقف مشدوهاً يقول لنفسه : « كم هى حرفة كريهة ! كم هى كريهة حرفة الحرب ! » لم يطاوعه قلبه على اجتياز الباب . عادت إلى روحه حديقة عميقة ، فى زانق ، فى جزيرته ، بعيداً جداً فى آخر العالم . كان ذلك فى شهر أبريل والأشجار تزهر وهو يتنزه ويلعب الجيتار . . لـكن فجأة اختفى كل شىء : الأشجار والأزهار والجيتار . كان الجاويش يعوى بصوت هائج :

— هيه ، هناك ! نيونيوس ، ذو النظارة . ليس هـذا وقت الحملقة فى الغربان . احضر هنا بسرعة !

وعاد الأب ياناروس يردد وهو يسير نحو القومندان مكشوف الرأس بلا سلاح ، وذراعاه ممدودان كأنما يسأل الصدقة :

— المحبة ، المحبة !

وعوى القومندان رافعاً يده :

— النار !

وارتفع صفير الطلقات تمر فوق رؤوس الحشد . كان الجنود قد خجلوا من إطلاق النار على أناس عزل من السلاح . لكن القومندان أصيب بالجنون . أخذ يصرخ وهو يطلق مسدسه فى الميدان :

— أريد أن تمزقوهم جميعاً !

وكان ستليانوس النساج يسير فى المقدمة إلى جانب الأب ياناروس ، فتلقى الرصاصة فى جبهته وسقط منكفئاً على وجهه . كان قد قاسى الكثير خلال حياته ، وها هو الآن يفلت منها .

رجل منتفخ الجسم ، له مظهر أنثوى ويدان لينتان وصوت الدغ كصوت القسيس . كانت زوجته الراحلة — لاليمونيا — أجمل فتاة فى القرية وأمهر نساجة . لولا أنها فقط ، وليغفر لها الله ، كانت تحب أن تسلى نفسها . فكانت ديوك المنطقة كلها تجرى خلفها . وفى أحد الأيام وجد صديقه الحداد أن الأمور زادت عن الحد ، فقال له : « يا ستليانوس ، إنهم لا يعترفون بوجودك . كل كباش المنطقة تجرى وراء امرأتك . اطردها ! » وأجابه النساج : « هل تظننى مجنوناً ؟ كل الناس يريدونها وأنا وحدى أحصل عليها ، ثم تطلب منى أن أتركها ؟ » لكن فى صباح أحد الأيام ، كانت تمشط شعرها وتغنى أمام النافذة ، فإذا بها تسقط ميتة . وإذ ذاك بدأ زوجها يمارس الحرفة ، وينسج تلفيعات ومفارش

وقمصان يحملها ليبيعها فى القرى . والآن ها هى طلقة رصاص تدخل فى جبهته ، وبعد ذلك لن يكمل نسج قمصانة الأخيرة .

وصرخ الجاويش الروميلى بأعلى صوته هو أيضاً :

— اضربوا فى المليان !

هو رجل طيب هادئ ، لا يحب بوجه عام أن يؤذى أحداً . لكن عندما يرى الدم يسيل ، يفقد رأسه ويتحول إلى وحش ، سواء بدافع الخوف أولسبب آخر . وهمس من جديد الجندى ذو النظارة ، نيونيوس : « كم هى كريهة حرفة الحرب » . واهتزت البندقية فى يده . « لقد خلقت أنا للجيتار لا لهذه البندقية اللعينة . » أما الجنود الآخرون فقد اشتعلوا حماساً ، واندفعوا فى الحشد كما أمروهم ، وخلفهم مندراس وأبناؤه ، يحملون أيضاً بنادق أخذوها من المعسكر .

وارتفع الأنين . فقد سقطت على الأرض خمسة أو ستة أجساد .

وفتح المنادى كرياكوس فمه ليصيح : « الصلح ! »

لكن رصاصة أصابته فى حلقه وانفجر الدم غزيراً على القميص الأبيض الذى ارتداه بمناسبة العيد . وسقط معقود الذراعين على مجموعة من النساء كن يبكين الجرحى . وكرياكوس ضخم سمين ، له فم واسع يصل ما بين أذنيه ، وشعر منفوش قذر ينزل على كتفيه . كانت نفسه قد امتلأت بالرغبة فى أن يصبح قسيساً ، فأرسل شعره . لكنه لم يغسله أبداً ، لأنهم أقنعوه بأن القذارة تغذيه . والآن ضاعت القذارة بلا جدوى .

ورأى ديمتريس ، خفير قرية براستوفا ، كرياكوس يسقط . فصرخ بصوت يشبه خوار الثور . فهو ابن عم كرياكوس . ثم ان هذا كان قد وعده بأن يجعله قواساً حين يصبح هو قسيساً . فمهنة الخفير مهنة مرهقة ،

أصابت ساقيه بالمرض . لكن ها هو يفقد صديقه ، فيفقد كل أمل في إصلاح حياته . وأفقده ذلك صوابه ، فسحب مسدسه وأطلقه على أبناء مندراس الذين وجدهم بالمصادفة أمامه . وتلقى الرصاصة أصغرهم بافليس . أصابته في قلبه تماماً فلم تترك له لحظة واحدة يقول فيها : آه ! وانزلق جسده إلى الأرض في هدوء شديد وبلا صوت . كان قد اشترى في الأيام الأخيرة فرساً سوداء في جبينها غرة بيضاء . فهو يحب فتاة اسمها كريسولا ، ابنة أخت الأب ستاماتيس . كان يتبختر بفرسه أمام منزلها .. ولكي يرضيها ، أرسل شعره حتى حاجبيه معقوصا أسود اللون . وفي هذا الصباح نفسه ، أخذ يلف ويدور أمام نافذتها . فأطلت الفتاة ، ورأت الشارع خاليا ، فألقت إليه بعود قرنفل كانت قد سحبته من فوق قبر المسيح في الكنيسة . والتقطه الشاب في الهواء ووضعه خلف أذنه .

وظل عود القرنفل خلف أذنه وهو يرقد على الأرض وعيناه في شكل الزجاج .

كان الليل يهبط ، فهرب ضوء النهار إلى قمة الجبل ، وقفز بعد ذلك إلى السماء ثم اختفى . ولم تعد تبرق في ظلال الغسق سوى العيون المتوحشة في وجوه أهل القرى .

وأعمت الدموع عيني الأب ياناروس . كان يجري نحو الجنود حينا ، ونحو رجاله حيناً آخر ، يتضرع ويتوسل : « لا دماء ، لا دماء ! » لكن الشياطين كانت قد انفلتت . والدم يجر الدم . والآن أصبح الجنود والفلاحون يتحاربون جسداً بجسد . حتى النساء تسلحن بقطع الحجارة ليصرعن بها الخصوم .

وعاد القومندان يصدر أوامره :

— اطلقوا النار !

وأخذ يصوب مسدسه نحو الأب ياناروس الذى أصابته فى ذقنه قطعة حجر خضبت لحيته بالدم . لـكنه لم يجد الوقت ليطلق الرصاص ، فقـد انقض عليه أندرياس ، وتدحرج الإثنان على الأرض .

وزمجر الحداد وهو يسحقه بكل ثقله :

— يا جزار ! الدور الآن للحملان . سأذبحك .

واستجمع القومنـدان كل قواه يحاول أن يخلص نفسه ، لـكن أندرياس أمسك به من رقبته ورفع سكينه إلى أعلى . وترددت صرخة حادة وارتمت على القومندان امرأة تغطى جسمه . كانت تضع على شعرها شريطاً أحمر معقوداً . وأخذت تتمتم وهى تبكى :

— عزيزى سوفكليس ، عزيزى سوفكليس !

وكان أندرياس مندفعاً بكل قفزته فلم يستطع أن يسحب سكينه ، فانغرس فى قلب المرأة البائسـة . وتدحرجت على الأرض عند قدمى القومندان . وحركت شفتيها فى اختلاجة أخيرة ، واستطاعت أن تقبل حذاءه ، ثم أسلمت الروح .

وصاح من ناحية الجنود واحد منهم يقول :

— القومندان قتل ! القوا السلاح !

كان هذا هو ستراتيس الذى قذف بندقيته بعيداً . لـكن الجاويش أسرع لينتزع القومندان من يدى أندرياس ، وكان قد عاد يمسك به . وتضارب الاثنان فى هياج شديد . وكان الدم يسيل من وجه القومندان وذراعه . وكسرت ركبته عند ما تلقى عليها قطعة حجر كبيرة ، فلم يعد يستطيع أن يقف .

وارتمى الأب ياناروس ليأخذه بين ذراعيه . وصاح وهو يغطيـه بجسمه :

— أنا مسئول عنه !

ووصلت ثورة الحشد إلى ذروتها ، وفاضت كالنهر الهادر فخطت الحواجز الأخيرة . واستطاعت الفئوس والمعاول والمناجل أن تحاصر الجنود الذين استمروا فى المقاومة ، وأن تدفع مندراس ومجموعته إلى التقهقر إلى جدار المعسكر وأن توقف حركتهم .

واستقرت العذراء على عتبة المعسكر يحملها رجلان عجوزان . كان وجهها يتجه نحو المتقاتلين وعيناها فى بصيص الضوء تبرقان كأنهما ممتلئتان بالدموع حقاً . وصاح الأب ياناروس فى مندراس :

— سلم نفسك يا مندراس . لقد سالت دماء كثيرة . والله شهيد على أنى لم أكن أريد هذا .

وأخذ الأب مندراس ينوح ويمسح عينيه قائلا :

— أنت قتلت ابنى بافليس ، أيها الغراب اللعين !

ولم يستطع أن يقول أكثر من ذلك ، وانفجر باكياً .

داهمتهم موجة كبيرة . هزمتهم وأسرتهم ونقلتهم جميعاً إلى فناء المعسكر . الجنود والأعيان فى كومة واحدة . وتقدم الأب ياناروس من القومندان وأنهضه وأحضر له ماء وغسل جروحه وأرقده برقة فى أحد أركان الفناء .

وقال له :

— لا تتألم ياعزيزى القومندان . سينتهى كل شىء على مايرام بعون الله . إن ما حدث قد حدث . لكن شقاءنا قد انتهى .

والتفت نحو رجاله قائلا :

— احضروا حبالا واربطوهم . لكن لا تضربوهم . إنهم إخوتنا . هم لا يزالون ينكرون ذلك ، لكننا ندركه . اربطوهم كى لا يتمكنوا من عرقلة الصلح . وأخيراً بعد ذلك ، سنطلق سراحهم خلال هذا المساء .

أقسم بالروح التي سأعيدها إلى خالقها . سنطلق سراحهم جميعاً . أقسم على ذلك .

ورفع القومندان رأسه التي ينزف منها الدم ، وصرخ :

— يا خائن !

وبصق عليه .

وقال الحداد وهو يشد الرباط حول الأعيان والجنود :

— ما دمتم لا تريدون أن تكونوا أحراراً برضائكم ، فسنجعلكم أحراراً رغم أنوفكم .

# ١٩

مرة أخرى ، تصدرت سيدتنا العذراء موكب السير وخلفها الشعب الثائر . كان الليل قد أرخى سدوله تماماً ، وتدلت النجوم الأولى من السماء . وسـار الأب ياناروس وقلبه يدق مفعماً بالسرور والراحة ، يقول لنفسه :

« هل يأتينى هذا السرور وهذه الراحة من حديثى مع الله أم من نشاطى مع البشر ؟ اغفر لى يا رب . بل هما نتيجة نشاطى مع البشر . هذه هى الصلاة الحقيقية . فلست أشعر مع الله إلا بالتمرد والخوف . »

وتذكر هؤلاء الذين سقطوا ، فتنهد وهمس : « لا أعراس بدون ذبائح . فليمنحهم الله الراحة ! »

ودخل الأب ياناروس الـكنيسة . وشعر بقلبه يقفز من صدره . ها قد بدأ يتحقق ذلك الحلم الذى داعبه منذ وقت طويل . سوف ترى كاستللوس الإخوة المتصالحين يتعانقون . والمسيح سـيقوم بالطريقة

الوحيدة التي يتمنى حقاً أن يقوم بها : فى قلب الإنسان . وتصور الأب ياناروس نفسه بالفعل يرحل فى الفجر ، غداً . وتصور جولته فى القرى المجاورة واحدة بعد أخرى ، يحادث القساوسة والأعيان والشعب ، ويحكى لهم ما فعلوه هنا فى كاستللوس ، وكيف أصبح كل شيء هادئاً . وكيف أن طريق الحب أفضل .

وقال لنفسه :

« سأتحول إلى مناد لله . أليس هذا ما فعله القديس يوحنا فى الصحراء ؟ كان ينادى ، وينادى . وبكل رقة بدأت الصخور تسمع . نبتت لها آذان . واهتزت وعانق بعضها بعضاً ، ونشأت فيها كنيسة المسيح . »

واستدار إلى أيقونة المخلص على يمين الهيكل :

— اغفر لى يا رب . فى إحدى اللحظات فقدت شجاعتى . فلست سوى إنسان كما تعلم . إنسان من طين وهواء . فى البدء اعتقدت أنك لا تهتم بالبشر ، وأنك تنظر بعين اللامبالاة إلى الظلم والاندفاع . إذ كان يكفى أن ترفع اصبعاً صغيراً فتنقذنا ، لكنك لم ترفعه . ثم بعد ذلك — ويا للأسى يا إلهى — انغمست أكثر فأكثر فى الخطيئة . فالألم كان يضللنى ، اغفر لى . أما الآن ، فأنا أفهم . أنت خير . أنت تترك الناس يذهبون حتى عتبة الجحيم ، لأنه هناك يوجد الخلاص . فربما من عتبة الجحيم ينفتح باب الفردوس ؟ ألم توفق بيننا فى هـذا المساء ، فى نفس اللحظة التى كانت المذبحة ستنتشر فيها ؟

وشعر بصدره ينتفخ حلاوة ، والطريق ينفتح أمامه ، والجناحان ينبتان فى كتفيه . واستعاد سنواته العشرين . وانحنى على صورة المسيح المصلوب يقبله على المائدة المقدسة . وقال يخاطبه :

— يارب . أنت تعلم أنى لم أطلب منك أبداً أن تؤجل موتى ، لكنى اليوم أطلب منك هذه المكرمة . دعنى أعيش لأتم عملى ، وبعد ذلك ارسل لى قطعة حجر أو طائراً يأخذ حياتى ...

واستولى عليه انفعال الفرح وهو يتوقف أمام باب الهيكل قائلا :

— يا أبنائى ، اصبروا . فى هذه الساعة يهبط إخوتنا من الجبل . وسوف نحتفل معهم بالقيامة . لقد سكت المدفع — صوت الشيطان — سقطت الروح الشريرة فى الهاوية ، وانتصر الله . وسوف ترون القيامة التى سنحتفل بها كيف تكون ! الشموع ستضاء من نفسها ، والمسيح يخرج بنفسه من القبر . وفى القبة فوق رؤوسنا سوف يبتسم خالق الأشياء . ماذا قلت لكم ؟ ألا تصدقوننى ؟ إن روح الإنسان قادرة على كل شىء ، لأنها نفحة من أنفاس الله . قادرة على كل شىء ، وحرة . طريقان مفتوحان أمامنا : المذبحة والحب . والله تركنا أحراراً نختار . فاتخذنا طريق الحب . ورضى الله . ألا تشعرون جميعاً فى نفوسكم بالله ينتفض سعادة ؟ هذه هى إشارته إلى ابنه : « اتخذ البشر الطريق السليم وأدركوا النور ، فانهض يا ابنى الوحيد من قبرك ! »

وفجأة تردد من ناحية الجبل أثناء كلام العجوز صوت وقع أقدام ثقيلة ، وأحجار تتدحرج ، وطبلة تقترب وتدق بنغمة فرحة سريعة .

وصاح بعض الفلاحين الذين جاءوا يعلنون الخبر وهم يلهثون :

— ها هم يصلون ! ها هم يصلون ! فليساعدنا الله !

واستدار كل أهل القرى نحو الباب ، وأخذت كل القلوب تدق بعنف فى كل الصدور .

كان الأب ياناروس قد ارتدى رداء كهنوتياً خاصاً مطرزاً يحتفظ به للأعياد الكبيرة ، ولف البطرشيل حول رقبته ، ووقف أمام باب

الهيكل ينتظر وقد احمر خداه فرحاً وأضاء وجهه . يقول لنفسه : « هاهى قبلة السلام ! »

وأخذ رجال البيريه الأحمر يهبطون ويقفزون فوق الصخور وينزلقون على قطع الحجارة ، يضحكون ويقفزون بكل ما فيهم من قوة . كانوا يشبهون قطيعاً من الذئاب ، تبرق عيونهم فى الظلام .

وارتفع صوت منهم :

— هيه أيها الفتية . حتى متى جانينا وسالونيكا وأثينا ؟

وتردد صوت مسرسع لشاب مراهق :

— وروما وباريس ولندن ! لا تنسوا أيها الفتية أننا لم نمسك سوى بداية الحبل .

كان الكابتن دراكوس يهبط معهم ، ويشعر فى نفسه باضطراب شديد . روحه تقفز بين صدغيه كما تقفز الفريسة التى تمزقها الكلاب . لم يكن يستطيع أن يطرد من ذاكرته الكلمات التى تبادلها مع الضابط لوكاس . وقال لنفسه :

« لو كنت خبيثاً لما تكلمت . لكنى ولدت فى بيت مكشوف . أتكلم وأترك الكلمات تسقط مطراً . فرأسى لم توضع فى المكان الصحيح بين كتفى . وأشعر أن الناس سيقولون فى يوم من الأيام : « هذا الكابتن المسكين أصابه شىء ما ، فليأخذ الله روحه ! » . لو كنت خبيثاً لما تكلمت . أما الآن فيجب أن أستسلم أو أن أرفع رايتى الخاصة . لكن السكوت عار ، والاستسلام عبودية . ثم أننى لست من القوة بحيث أدخل فى انشقاق معهم . فكل الطرق مسدودة فى وجهى . »

كان لوكاس يمتلىء سماً ، ويمشى إلى جانبه ، لا يتوقف عن الكلام . يطلقون عليه اسم « القرعة » . وهو نحيل الجسم خبيث . لكن عندما

تدق ساعة القتال ، يلف جبهته بمنديل أحمر ، ويمسك بين أسنانه سكيناً ويندفع إلى المعمعة دون أن يلتفت قط خلفه ليرى من يتبعه . ثم يعود من الاشتباك وقد أصبحت عيناه وروحه وملابسه تقطر كلها دماً . والآن ، ها هو يمشى إلى جانب الكابتن وأسنانه تصر غضباً . كان الاثنان مشتبكين فى مشاجرة حادة ، يتكلمان بصوت منخفض حتى لا يسمعهما الرفاق . لكن كلماتهما كانت أشد نفاذاً من الخناجر . قال لوكاس بصوت يصفر بين أسنانه :

— يدهشنى يا عزيزى الكابتن كيف دخلت الحزب . فالحزب يتطلب أن يطيع الإنسان دون أن يوجه أسئلة .

وأجاب الكابتن بلهجة تفيض مرارة :

— أنا لا أوافق على أن أحرر الآخرين دون أن أكون أنا حراً . واجبنا أن نحمل العدالة ثم الحرية . وهـذا ما فعلته فى كل القرى التى مررت عليها . لا أستطيع أن أتأمل الظلم فى سكوت . فأنا أبدأ دائماً بإرساء النظام والعدالة .

— لكن الشيوعى الحقيقى يحتفظ بإيمانه حتى أمام الظلم . إنه يقبل الظلم بل ويفضله ، إذا كان هذا الظلم مفيداً لمخططاتنا . فكل ما يعجل بالنصر النهائى يكون حسناً .

ورد عليه الكابتن ثائراً :

— هذا ما سيؤدى إلى خسارتنا ! هل الغاية تبرر الوسائل ؟ هل نقبل الظلم إذا كان يؤدى إلى الحرية ؟ هذا شىء يحطم القلب . لكن صدقنى أننا بهذه الأساليب نخرب الايديولوجية . لقـد بدأت أفهم الأمر منذ فترة . فالوسائل التى نستخدمها تلوث الغاية التى نقترحها . ذلك لأن الغاية ليست ثمرة ناضجة تتـدلى معلقة فى نهاية الطريق تنتظر حضورنا

لنقطفها . لا ، وألف مرة لا ! الغاية ثمرة تنضج مع كل فعل من أفعالنا ، وتكتسب طعمها من كل فعل من هذه الأفعال والطريق الذى نختاره يعطى هذه الثمرة جمالها وشكلها ومذاقها ، ويملأها بالعسل أو بالسم . معنى ذلك أنه إذا استمر سيرنا فى الاتجاه الذى سرنا فيه ، فقل علينا السلام ، وعلى الحزب السلام . أقولها لك بلا مواربة ، وتستطيع أن تنقلها لمن تشاء إذا كان فى ذلك ما يرضيك . لن يستطيع أحد أن يغير فكرتى . لكنهم يستطيعون تصفيتى فى أى وقت . ولن أكون أول من يتقرر تنزيله من المسئولية لأنه قال رأيه بحرية . وقد قلت لك مراراً وتكراراً أن الموت لا يخيفنى .

ومد يده يبرم شاربه ، وقال مزمجراً :

— إنى لم أشعر بالخوف من الحياة ، فكيف تتوقعون أن أخاف من الموت ؟

ونظر إليه لوكاس بطرف عينه ساخراً :

— لقد دخلت الحزب وقلبك يمتلئ بالأفاعى . فالمكافح الحقيقى لا يوجه أسئلة ، لكن يكافح . أنت تسمى ما تقوله أسئلة ، لكنى أسميه أفاعى . توجيه الأسئلة والمناقشة وإصدار القرارات ، هذه مهمة القادة . أما نحن فنتلقى التكليفات وننفذها . بهذه الطريقة نكسب الحرب . فى أحد الأيام سألوا أحد الشيوعيين الروس : «هل قرأت ماركس؟ فأجاب : لا ! الأمر لا يحتاج إلى هذه المشقة ، فقد قرأه لينين . » هل فهمت يا عزيزى الكابتن ؟ . . لهذا السبب انتصرت الثورة البلشفية .

ونظر الكابتن إلى ضابطه نظرة جانبية وانتفخ صدره :

— لا أظن أنك ستبدأ فى القيام بدور المدرس ؟ هيه ؟ إن ما أعرفه أنا ، هو أن الطاعة العمياء تصنع عبيداً .

وقال القزعة وهو يسرسع ساخراً :

— هل تريد أن تخلق حزباً مقسما .

— ربما . سوف نرى .

— وما هى وسائلك ؟

— وسائلى هى ما أملك التصرف فيه .

وشد الضابط على قبضتيه ، وقدحت عيناه شرراً :

— من المستحيل أن تكون محل ثقة يا كابتن دراكوس . هذه ليست المرة الأولى التى ترفع فيها رأسك . فقد قمت فى أحد الأيام بتقييد قائد السفينة التى تعمل بها بالسلاسل الحديدية ، وأمسكت بالدفة بدلا منه .

— وبذلك أنقذت المركب . فالقائد كان مخموراً فاقد الوعى وكان سيقودنا إلى الغرق .

— ومنذ ذلك الوقت ، بالغت فى قوتك . ولكن هذه المرة ياعزيزى الكابتن ، سيجعلونك تقىء دماً .

— أنا لم أبالغ فى قوتى . لكنى تعلمت أن أتحمل مسئولياتى وألا أخشى أى تهديد .

وارتفع الهياج الشديد إلى عينيه حتى أصبح يرى الأشياء أمامه فى لون أحمر ، وزمجر قائلا بصوت منخفض :

— أنت تهددنى ؟ أنت تنظر إلى وتضحك فى كمك وتتخيل أننى لا أعرف آخر الأخبار ؟ لقد حضرت الداعرة ونقلت لك الرسالة . لكنك تستطيع أن تبذل محاولاتك المستمرة لتحلق لى شاربى ، ولن تستطيع أن تلمس هذه الأشرطة .

وسحب الضابط من حزامه سكينا بيد سوداء وقال :

— فلنسرع فى السير يا عزيزى الكابتن ، فمن الممكن أن يسمعنا الآخرون .

وسار الاثنان بخفة ليبتعدا مسافة كبيرة عن الجنود . وفجأة زمجر دراكوس وهو يمسك ذراع رفيقه :

— اخفض مخالبك ! إن ساعتى لم تأت بعد . أنا أعرف أننى إذا لم أقتلك على الفور ، فسوف تفتك بى فى أول فرصة . لكن . .

— لكن ماذا ؟ هل أنت خائف ؟

— لكنى أفكر فى كاستللوس . فلنأخذ أولا كاستللوس — ياسيادة الكابتن — ثم ننهى بعد ذلك محادثتنا الصغيرة .

واستخرج كيس الطباق وأعطى منه حفنة لرفيقه قائلا :

— لدينا متسع من الوقت . لف لنفسك سيجارة .

ولحق بهما الرفاق . وأمسك الكابتن دراكوس بذراع ضابطه فى ود وهو يهمس فى أذنه :

— هكذا يجب أن يرونا . كل واحد منا يحفر القبر للآخر ، لكن هؤلاء الشباب شعلات صافية ، فيجب ألا نكشف لهم أمورنا الحقيرة . فإذا كان لا بد من إنقاذ العالم ، فسوف يتم هذا بفضلهم هم . أما إذا ضاع ، فسوف يكون هذا خطأنا نحن الرؤساء .

ولم يرد لوكاس ، لكن عينيه كانت تلمع ببريق قاتل . وأخذ الطباق وبدأ يلف سيجارة بحركات بطيئة .

## ٢٠

أصبح لون السماء مشرباً ببياض اللبن . وبدأت نجمة الصباح تحتضر في النور وعلى وجهها ابتسامة حزينة للصخور المهجورة . وظهر أول الصقور يتشبث بمنتصف السماء لايتحرك ، ينتظر الشمس لتدفئ جناحيه . وخلال الفجر الوردى المنتعش ، بدأ الجرس يقرع ليعلن عيد القيامة . ودخل الرفاق القرية وهم ينشدون .

كان النشيد يخرج من صدورهم المغطاة بالشعر الكثيف ، ويتدحرج هابطا إلى الأزقة المنحدرة ، رناناً ثقيلا ، كأنه ضابط يلبس الحذاء العسكرى الكبير ويحمل أشرطة الرصاص ويفتل شاربه . واستدار الحشد إليهم . وانفتحت أبواب الكنيسة . ونزل الأب ياناروس من باب الهيكل ، يتقدم فى خشوع نحو الساحة الممتدة أمام المدخل ، ويرفع على ذراعيه حامل الإنجيل ذا الوزن الثقيل المصنوع من الفضة .

وأخيراً ، ومع الخيوط الأولى للفجر ، ظهر الأنصار فى أطراف الأزقة

يحملون البنادق على أكتافهم . كانوا قد توقفوا عن الأناشيد ، وأخذوا يتقدمون إذ ذاك على أطراف أقدامهم وينظرون فيما حولهم بعناية . لم يكونوا قد اطمأنوا بعد . وأهل القرى بدأوا بدافع القلق يخرجون من الكنيسة . فهم أيضاً لم يكونوا مطمئنين . وعندما رأوا البنادق تلمع فى ضوء الشفق ، أصابهم الخوف . وأخذت عيونهم تتجه أحيانا إلى القسيس الذى أدخل هؤلاء الذئاب إلى القرية ، وأحياناً إلى الضيوف المتوحشين الهابطين من الجبل فصائل عديدة تملأ الآن كاستللوس وتغزو الكنيسة .

وتباعد الأنصار من أمام شىء ضخم ، فعرف الناس الكابتن الرهيب . ورفع يده قائلا :

— تحياتى .

وأجاب الأب ياناروس وهو يقدم له الإنجيل ليقبله :

— مبارك هذا الذى يأتى باسم الرب !

لكن الكابتن استدار نحو الحشد وارتفع صوته يرن صداه تحت قبة الكنيسة :

— تحياتى لكم أيها الفلاحون . يسعدنى أن عيونكم تفتحت للحقيقة . لقد جئنا نحمل النظام والعدالة . ثم بعد ذلك ، ستحصلون على الحرية أيضا .

فقال الأب ياناروس وهو يكتم قلقه :

— ثم بعد ذلك ؟ ما معنى « ثم بعد ذلك » يا عزيزى الكابتن ؟

وأخذ الكابتن يكرر وعيناه تشتعلان :

— يجب أن نبدأ بالنظام والعدالة . فالحرية قد تلعب برؤوسكم . فهى خمر تدير الرؤوس ، ولا تصلح لكل الناس . أنا سوف أقرر بنفسى . .

وهمس العجوز وهو ينظر خلسة إلى المسيح على الهيكل : « فليكن الله فى عوننا . . » ثم عض شفتيه ، واستطاع أن يتمالك نفسه وهو يقول :

— إن الله هو الذى يملك أن يقرر . وفيه نضع ثقتنا .

وتضاحك الكابتن :

— لقد خلعنا الله من على عرشه ، ألم تبلغك هذه الأخبار بعد يا أب ياناروس ؟ لقد كانوا يلقون على كاهله كل شىء ، عادلا كان أو ظالما . لكن عندما تربع الإنسان مكان الله على عرشه ، أصبحنا من ذلك الوقت مسئولين . وعندما نأخذ الحكم ، نأخذ على عاتقنا أيضا الخير والشر .

وزمجر الأب ياناروس بصوت مكتوم . كان على وشك أن يستنزل اللعنة الصاعقة على هذا الدب الكافر ، لكنه خاف على القرية فابتلع غضبه . وقال لنفسه : « ليست هذه سوى كلمات ، وضعوها فى أفواههم ، وهم يرددونها ليثيروا الذعر فينا . لكن الله يعمل فى أعماق قلوبهم دون أن يدركوا . فلنتصبر إذن . »

ثم قال :

— يا ابنى . لندخل ونحتفل بالسر المقدس ونتبادل قبلة السلام . لتنزل السكينة على نفسك أنت أيضاً يا كابتن دراكوس .

ودخلوا الكنيسة ، وبدأ الأب ياناروس يؤدى قداس القيامة . لم يكن صوته أبداً مفعما بالانفعال إلى هـذه الدرجة ، ولم يدق قلبه أبداً بهذه الشدة ، كأنما المسيح قام حقاً فى داخله فانفتح صدره ليدعه يمر . وظهر له المسيح فى معنى جديد . هو نفسه أصبح المصلوب . الميت الذى ينهض فجأة ويطلق صرخة عظيمة .

وفتح الأب ياناروس الإنجيل وخرج إلى الفناء . وسار خلفه الأنصار ثم الفلاحون يمسكون بالشموع فى أيديهم . وصعد فوق المقعد الحجرى ،

ونفخ صدره وكتفيه ليقرأ النص المقـدس للقيامة بأقوى صوت . وفى شكله هـذا ، يلبس الحرير والبطرشيل المطرز بالذهب وصدره منفوخ ورقبته ممدودة ، كان يشبه ديكا ذهبياً وقف فى حظيرة الدجاج يصيح ليطلع الشمس .

ومد كل المؤمنين شموعهم منتظرين أن يقفزوا ليشعلوها من شمعة عيد الفصح التى يحملها الأب ياناروس .

ومد القسيس يده على الإنجيل المفتوح دون أن ينظر إليه . فقد كان يعرفه عن ظهر قلب . وأخذ ينطق بصوت يرن بالانتصار ويتردد صداه فى جو الصباح : « وفى أول الأسبوع جاءت مريم المجدلية .. »

وسعل الـكابتن . والتفت الأب ياناروس ليلقى عليه نظرة سريعة ، فاستولى عليه الذعر . رآه يقف جامداً لا يلين وسط الفناء ، يحيط به رفاقه ، وعلى وجهه البرونزى ابتسامة منتصرة . وهمس الأب ياناروس : « فليساعدنا الله ! » . واستجمع كل قواه وأخذ يرتل بصوت مفعم بمشاعر الندم والنذير ، ترتيلة القيامة : « المسيح قام من الأموات .. »

واندفع الحشد ليشعل الشموع . واستدار الكابتن نحو الرفاق الذين أحاطوا به ، وأعطاهم عدة أوامر بصوت منخفض . فأمسك عشرة من الأنصار بالبنادق فى قبضات أيديهم ، وعبروا البوابة بسرعة . وارتعد الحشد ، واستشعروا مصيبة فى الأفق ولـكن الأب ياناروس مد لهم يديه قائلا :

— يجب أن أتكلم معكم . فابقوا .

وتردد الحشد وسيطر عليه القلق . وكتم الأنصار أنفاسهم . والتفت الـكابتن إلى الأب ياناروس قائلا :

— تكلم باختصار . لدينا عمل يجب أن نقوم به .

ووقف الأب ياناروس على المصطبة الحجرية وفتح ذراعيه إلى أقصى ما يستطيع ، كأنما يريد أن يحتضن فيهما كل شعبه المؤمن المحتشد ، وأن يحتضن كاستللوس واليونان كلها . وانبثق الصوت من صدره كأنه نبع من السرور ، قال :

— يا أبنائى . أربعون عاما مضت وأنا أقيم المسيح ، لم أشعر أبداً بمثل هذا السرور . ولم أشعر بالقيامة أكثر شمولا . قيامة اللحم والعظام والروح . أدركت لأول مرة أن المسيح واليونان وروح الإنسان ، ليسوا سوى شيء واحد . فعند ما نقول : المسيح قام ، يكون معنى ذلك : اليونان قامت ، والروح قامت . بالأمس ، على هذا الجبل ، كان الإخوة يذبحون بعضهم ، والصخور ترن باللعنات والأنين . أما الآن ، فانظروا ! تصالح الحمر والسود . وها هم يسمعون معاً صرخة الجدلية : المسيح قام ! هذا هو معنى القيامة ، وهذا هو معنى المحبة . إنى أنتظر هذه اللحظة منذ سنوات . وأخيراً جاءت . فالشكر لاسم الرب فى الأعالى ! يا كابتن ! عيون الشعب ثابتة عليك . وكاستللوس معلقة بشفتيك . فقل لنا كلمة سلام فى هذه الساعة الرهيبة .

ورفع الـكابتن يده قائلا :

— عودوا إلى منازلـكم . اجروا !

وزمجر الأب ياناروس :

— هل هذه كلمة السلام التى تقولها يا كابتن ؟ هل هكذا تفهم قيامة المسيح ؟ هل هذا هو الصلح الذى وعدتنى به ؟

— هو هذا . أنا قلت النظام والعدل أولا . ثم لا يزال يوجد هنا أعداء الايديولوجية . وقد أرسلت من يبحث عنهم . فاغربوا عن وجهى جميعاً . يجب أن أبقى لأقرر الأمر مع رفاقى .

واندفع الحشد نحو بوابة الكنيسة فى هرج ومرج شديدين . وفى غمضة عين أصبح الفناء خالياً .

وقال الأب ياناروس وهو يطوى البطرشيل :

— سأبقى معك يا كابتن .

كانت يداه ترتعدان من الغضب . وهز الكابتن كتفيه قائلا وهو يضحك :

— ابق لتناولهم القربان قبل الموت !

ونظر إليه الأب ياناروس نظرة صاعقة ، وقال بصوت أجش قاس :

— يا كابتن دراكوس . لقد عقدنا نحن الاثنين اتفاقاً . ومن ناحيتى حافظت على كلمتى فسلمتك القرية . وأتى دورك أنت الآن . لقد دفعت نصيبي ، فأصبحت أنت مديناً لى ، وأنا أطالبك بالسداد .

وأمسكه الضابط لوكاس من كتفه :

— هل تستطيع أن تقول لى أيها القسيس من الذين تمثلهم حتى تسمح لنفسك أن تخاطبنا هكذا مخاطبة الأنداد ؟ من يقف خلفك ؟

— يا صديقى الطيب . الله يقف خلفى . ولهذا السبب أخاطبك بهذه اللهجة . الله أمامى . الله على يسارى . الله على يمينى . الله يحيط بى . وكل ما لديك من بنادق وسكاكين وتهديدات ، لا يهز شعرة من رأسى .

وذهب يجلس وحيداً على طرف المقعد الحجرى . وتردد أثناء كلامهم صوت جلبة تختلط بالشتائم والتأوهات . وظهر على البوابة الأب مندراس جافاً غليظاً ، ورقبته ممدودة كرقبة أبو قردان ، يتبعه أبناؤه الثلاثة وأربعة من الخدم . ثم جاء بعده الأعيان الثلاثة العجائز : العم تاسوس والأب ستاماتيس والحاج . كانت وجوههم مصفرة وأحزمتهم مفكوكة وشفاههم مفتوحة مدلاة وعيونهم غائرة . وأتى خلف الأعيان الجاويش

متروس يعرج ويجر رجليه . وخلف هؤلاء بقية الجنود بدون سلاح ممزقين تماماً . وفي نهاية المجموعة ، سار القومندان مغطى بالوحل والدم . كان قد قاوم إلى أقصى درجة عند ما جاءوا يأخذونه ، فأصابوه بالضربات حتى أصبح لا يستطيع أن يتماسك على قدميه . وانفتحت جروحه مرة أخرى . أمسك به اثنان من الأنصار يسندانه . لكنه لم يكد يصل إلى الفناء حتى انهار على الأرض .

وانتفض الكابتن دراكوس عند ما رآه . واقترب منه في بطء وتأمله . كان الضوء يصل إلى قبة الكنيسة ثم يهبط في رقة ليملأ الفناء ويبعث البريق في الوجوه . وبين جنود الأنصار سقط الضوء على وجه شاحب ذي شفتين مضمومتين ورقبة عارية . كانت هذه زوجة القومندان .

وانحنى الكابتن على خصمه ، ولم يشبع من النظر إليه . وأخيراً فتح فمه قائلا :

— هذا أنت ؟ هذا أنت يا عزيزى القومندان ؟ كيف استطعت أن تصل إلى هنا ؟

والتفت إلى رفاقه يأمرهم :

— فكوا رباطه . اوقفوه . أنت ؟ هذا أنت إذن ؟ كم تقدمت بك السن ، وكم أصبحت نحيفاً ، وكم ابيض شعر رأسك !

وأخذ القومندان يعض شاربه مهتاجاً دون أن يجيب . كان الدم يسيل من حاجبه . وفى ساقه اليمنى رصاصة ، لابد أنها كسرت العظم ، لأنها كانت تؤلمه . لكنه ظل يصر على أسنانه كى لا يصرخ ، ويقول لنفسه : « لن أفقد ماء وجهى . سأموت واقفاً على قدمى . يا إلهى لا تتركنى أسقط ! »

الآن ولأول مرة شعر بالله يأتى إلى روحه . قبل ذلك كانت روحه عمياء يحجب عينيها الشرف والوطن والانتقام والكراهية . والآن هاهو فى أعماق اليأس يستعيد الطمأنينة الأبدية والسند الذى لا يهتز : الله . لم يكن يعرف الابتسامة الهادئة منذ زمن طويل . لكنه رفع رأسه وابتسم .

ونظر إليه الكابتن بدهشة ، وفى شفقة وخوف . لكم انهار هذا الرجل المشهور ! لم يبق منه سوى عظم ! هذا إذن هو البطل الصموت ذو الشوارب السوداء الذى ملأ اسمه الجبال ؟ وقال لنفسه : « خسارة أن مثل هذه النفوس ليست معنا ! كان يجب أن تكون كل الفضائل فى معسكرنا ، وكل الجبن فى معسكر الآخرين . لكننا نضم معنا جبناء كثيرين ، وعندهم هم أبطال كثيرون . أنا أعتقد تماماً أن الله قد خلط أوراق اللعب ، فلم يعد يمكن أن نعيد ترتيبها . »

وسأله :

— هل تذكرنى يا عزيزى القومندان ؟ انظر لى جيداً . هل تذكرنى ؟

ومسح القومندان الدم من على عينيه ، وسرعان ما أشاح بوجهه دون كلمة .

— أثناء حرب ألبانيا كنت أخدم معك . كان لى إذ ذاك اسماً آخر . كنت تحبنى كثيراً وتسمينى القرصان . وكنت تستدعينى أنا دائماً فى المهمات الخطيرة وتقول لى : « هيا أيها القرصان ، لنصنع معجزة أخرى . » وعند ما جرحت ساقاك وتركك الجميع تسقط ، حملتك أنا على ظهرى طوال خمس ساعات إلى المستشفى . وأمسكتنى من رقبتى وقلت لى :

« لقد أنقذت حياتي ... أنا مدين لك بحياتي ... » والآن دارت العجلة ، وها نحن نذبح بعضنا بعضاً .

وانهارت ركبتا القومندان فسقط مرة أخرى على الأرض صامتاً .

واستأنف الكابتن حديثه بصوت مفعم بالحسرة :

— لماذا أخذت جانبهم يا عزيزي القومندان ؟ أنت الرجل النقي ، البطل ، اليوناني ! ألم تهرق دمك من أجل الحرية في ألبانيا ؟ فلماذا خنتها الآن ؟ لماذا تملن الحرب عليها ؟ تعال معنا . سأترك لك القيادة ، وسأضع نفسي مرة أخرى تحت أوامرك لترسلني من جديد في المهام الخطيرة ونحارب معاً من جديد لكي نحرر شعبنا . ألا تأخذك الشفقة به ؟ شعب عظيم كهذا يسير في طريق الهلاك ! تعال معنا .

وصعد الدم في وجه القومندان الشاحب ... وأخذته رغبة في أن يصيح : « يا خائن » . لكنه عض على شفتيه ولم يجرؤ على الرد . كان متعجلا أن يلقى حتفه ليخلص .

وأخيراً قال في همس :

— اقتلني ، لكي أجد الخلاص .

ثم أضاف :

— لو كنت قد وقعت بين يدي أيها الخائن لقتلتك . أما الآن فقد وقعت أنا بين يديك ، فاقتلني . ليس عندي جواب آخر أقوله لك .

وقال الكابتن بصوت مفعم بالشفقة والغضب :

— أنا أحترمك وأتحسر عليك . لكني سأقتلك .

فقال القومندان :

— هذا حسن .

وشد الكابتن قبضته واستدار إلى رفاقه يأمرهم :

— ضموهم لصق الحائط جميعاً ! هل تستطيع يا عزيزى القومندان أن تقف على قدميك ؟

فأجاب وهو يستجمع كل قواه ليحاول النهوض :

— نعم .

وتداعت ركبتاه فسقط مرة أخرى على الأرض . وجرى نحوه اثنان من الأنصار ليسنداه لكنه دفعهما فى غضب وهو يزجر :

— لا تلمسانى . سوف أنهض وحدى .

وتشبث بالجدار ، واستجمع قواه واستطاع أخيراً أن يقف على قدميه . كان يتصبب عرقاً ويبدو شاحباً فى لون قطعة النقود الصفراء . ونظر حوله . رأى الأنصار يجلسون القرفصاء أرضاً على بلاط الكنيسة . وفى وسط المصطبة ، جلس الكابتن بجوار ضابطه . وفى طرفها جلس الأب ياناروس . وفى الطرف الآخر.. وتجمد الدم فى عروقه ، وأظلمت عيناه . انطلق فى دماغه بريق أسود يمزقه . عرف المرأة الجالسة فى طرف المصطبة . امرأته هو . فقد كان له فى الماضى امرأة ... خمسة عشر عاماً من السعادة مرت كالبرق ! خيل إليه أن كل شىء حدث بالأمس فقط . كان الاثنان يصعدان معاً هضبة روميليا ذات الانحدار الشديد . ووقفت أمه العجوز على عتبة الباب ، تتحلى بأجمل الحلى . الحلى التى لبستها يوم زفافها ، ثم ألبسوها إياها على سرير الموت . وبدأ الزوجان يبكيان هما أيضاً . فقد كانا صغيرين وكان الوقت ربيعاً والأرض تتضوع عبيراً . وكانت حمامة برية من نوع القطا تدق بجناحيها جوانب قفص مصنوع من أعواد الغاب ، وتنظر إلى الزوجين الصغيرين تهدل باكية كأنما تريد الزواج هى أيضاً . لكن زوجها كان هناك على الجبل ، وبينهما هذه الحواجز المصنوعة من أعواد الغاب تحرمهما الالتقاء . وقالت الشابة :

« أمى . أسألك مكرمة . اسمحى لى أن أفتح هذا القفص . » وأجابت العجوز : « هو لك يا ابنتى . فافعلى به ما تشائين . »

وفتحت الشابة القفص . وأمسكت فى يدها أنثى القطا يلمع ريشها بألوان متغيرة . وتحسست مخالبها ذات اللون المرجانى وعينيها البرية الحلوة وصدرها المنتفخ . وفجأة ، قذفت يدها فى الهواء وأطلقتها قائلة : « اذهبى ، فأنت حرة ! »

وانطفأ البريق فى رأس الزوج الذى كان شاباً فى الماضى . وعاد يشعر بجسده يرتكن على الجدار .

وارتفع صوت الكابتن يأمر :

— ضموهم فى صف واحد !

أخذ الأعيان الثلاثة العجائز يبكون ، وقد امتلأت لحاهم باللعاب والدموع . وتهامس الجنود ونظروا نحو البوابة . كان الأب مندراس يمر من أمام الأب ياناروس ، فقال له وهو يبصق عليه :

— أيها الخائن القذر ؟

ونهض الأب ياناروس واقترب من الحائط الذى اصطف عليه الجميع على جانبى القومندان . كان قلبه يرتعد ، لكنه تماسك وقال هامساً : « الآن شرفك فى خطر ياأب ياناروس . يجب أن تلعب جولتك الأخيرة . » وشعر إلى جانبه بالحضور الإلهى الخفى ، فاستعاد شجاعته .

« اصنع معجزة يا إلهى . النجدة ! كيف تريد منى أن أقف أنا وحدى فى مواجهة العالم كله ! وعلى من أعتمد ؟ على الهواء ؟ على الناس ؟ لاتسمع كلامى حين أزعم أنى أعمل وحدى . فليست هذه سوى ادعاءات رجل إمعة . فأنا أحتاج إلى أن أعتمد عليك أيها المسيح كى أحارب . أحتاج إلى أن أشعر بجسدك ينعشنى فى حرارة الصيف وبالحرارة

تخرج من أنفك فى برودة الشتاء . أنا أحتاج إلى أن أمسك بيدى ! »

وصاح :

— لاتخافوا أبداً ياأبنائى . الكابتن لم يحضر إلى القرية ليأخذ بالثأر ، بل ليحتفل بالصلح . إنه رجل وجندى يونانى ، وقد أعطى كلمته ألايضطهد أحداً . كلمة شرف ! اطمئنوا . إنه يريد فقط أن يخيفكم قليلا . وأنتم تستحقون ذلك ، لأنكم حاولتم أن تعارضوا السلام . هذا مجرد تذنيب لكم ، وسيطلق سراحكم بعد ذلك . ألم يحضر ليحمل لنا الحرية ؟ أنا أضمن ذلك ، أنا الأب ياناروس . فلا تخشوا شيئاً .

وحدجه مندراس العجوز بنظرة تقطر سماً :

— عليك اللعنة يا يهوذا . هل تظن إذن أن لهم كلمة شرف أيها المغفل ؟

وألقى الكابتن سيجارته وسحقها بكعب حذائه . والتفت نحو القومندان وصحابه وقال :

— ياعزيزى القومندان . لقد تصرفت كرجل . خسرت كاستللوس لكنك لم تخسر شرفك . وأنتم أيها الآخرون حاربتم ضدنا ، وما أكثر من قتلتم من فتيتنا . هكذا كانت الحرب . وأنا على استعداد للعفو . أنا أمد لكم يدى فى هذه اللحظة ، فانصتوا : هؤلاء الذين يقررون أن يأتوا معنا ويضعوا على رؤوسهم البيريه الأحمر ويحاربوا من أجل الحرية ، سنقول لهم مرحباً . وسأعتق حياتهم . وهؤلاء الذين يرفضون ، سيقتلون رمياً بالرصاص .

والتفت نحو مندراس العجوز قائلا :

— أما أنت يامندراس ، أيها الرأسمالى الذى لاقلب له ، فقد جعلت من هذه القرية عزبتك وامتصصت دم الشعب ، أنا لاأريدك وسوف تعدم .

وتفرس مندراس العجوز فى الكابتن بعينيه الصغيرتين شبه المغمضتين :

— أنا أنجبت أبناء وأحفاداً ، وأكلت الخبز ، وأتممت ساعتى . فلن تستطيع أن تخيفنى يا قرصان . شىء واحد فقط يحرق قلبي ... ( واستدار نحو الأب ياناروس ) .. هو أنى لن أجد الوقت لأعلقك حياً أيها الغراب .

ثم استدار نحو أبنائه قائلا :

— أمامكم الشرف والعار . اختاروا ، فأنتم أحرار .

وأخيراً اتجه بالكلام إلى خدمه فقال لهم :

— لستم سوى شغالين . فاذهبوا معهم أيها الشياطين المساكين لتنقذوا رقابكم .

ومزق قميصه وكشف صدره المغطى بالشعر الأحمر قائلا :

— أنا مستعد .

كان الأب ياناروس يشد لحيته وينصت ولا يصدق أذنيه . « هل هذه هى الحرية التى أحضرها لنا ؟ تخضع ، فتكون حراً ؟ وتقاوم ، فتضرب بالرصاص ؟ لا . لو تجرأوا على انتهاك كلمتهم ، سأقوم صائحاً حتى يضعونى لصق الحائط أنا أيضاً . قم يا أب ياناروس . رجال البيريه الأحمر والبيريه الأسود يعلنون الحرب عليك . ولا يريدونك . فلا تندم على شىء . تريد أن تكون حراً ؟ إذن ادفع الثمن . فالحرية غالية الثمن جداً . »

وأغلق الجاويش متروس عينيه واستعاد صورة بيته الصغير فى الوادى الضيق ، وفى فنائه ترتفع شجرة الجوز ... وتحت شجرة الجوز ، زوجته الشابة مارو تلبس جورباً ريفياً وسروالا مطرزاً وزحافاً أحمر . تجلس

فى ظل الشجرة وتفك صدرها لتعطى ثديها لابنها الرضيع . وعيناها الذابلتان تسألان السماء : « أيتها الطيور المهاجرة ، كيف أصبح حبيبي ولماذا لم يعد ؟ النعاج ولدت ، فمن يحلبها ؟ وأشجار الكروم أثمرت وأعواد الذرة ارتفعت . وولدى الصغير يهز معصميه لينادي أباه ... فلماذا لا يعود ؟ والليالى طويلة جداً ، ولست أحب أن أنام وحدى . »

وفتح عينيه .

كان الكابتن أمامه . وفكر فى نفسه : « ليتنى أستطيع أن أجد ترتيباً ما فأعود إلى قريتى ، لكن دون أن أفقد شرفى ! »

ثم قال بصوت لين خجول :

— ألا تريد أن تتركنى ياسيدى الكابتن أعود إلى قريتى ، فى روميليا ؟ لن أعود إلى الحرب ، فأنا لم أخلق للقتل . أنا ...

وسمعه القومندان فقطب حاجبيه مزمجراً :

— ميتروس !

وأجاب ميتروس متلعثما :

— تحت أمرك يا سيدى القومندان !

— ألا تخجل ؟ تعال إلى جانبى .

وأجاب الجاويش :

— ها أنذا يا سيدى القومندان .

وفى غمضة عين اختفى كل شىء . الجبل وشجرة الجوز والزوجة الشابة والطفل .

وابتعد خدم مندراس الثلاثة عن الحائط قائلين :

— سنأتى معكم ، فالروح حلوة .

واستدار مندراس العجوز ليبصق ، لكنه لم يتكلم .

وغادر الحائط الأعيان الثلاثة يرتعدون . العم تاسوس ، والأب ستاماتيس ، والحاج . وتقدم الحاج ، وهو أكبر الشيوخ سناً ، يسأل فى صوت يبكى :

— هل ستترك لنا أموالنا ؟

ودفعهم الكابتن إلى الخلف وهو يزأر :

— لا مساومة ! ماذا تتوقعون أن أفعل بكم يا بقايا الحطام ؟ هيا ، التصقوا بالحائط !

وتردد الجندى فاسوس ، النحيف ذو العينين الصغيرتين الحزينتين والقدمين الكبيرتين اللتين تنتشر فيهما العقد . كان يترنح فى يأس ، يقدم رجلا ويؤخر رجلا ، دون أن يصل إلى قرار حاسم . منذ لحظات فقط تلقى من شقيقاته الأربع رسالة ، فامتلأ قلبه مرة أخرى بالمرارة . تنهد وتقدم خطوة إلى الأمام وتكلم :

— يا سيدى الكابتن . إن لى أربع شقيقات ينتظرن الزواج ، فلا تقتلنى .

— هل تأتى معنا ؟

وابتلع فاسوس لعابه بصعوبة ، ثم قال :

— نعم .

وترك الحائط ثلاثة جنود آخرون من السبعة على رأسهم ستراتيس ، وقالوا :

— أيها الكابتن ، كنا دائماً معكم . كانت بنادقنا فى كاستللوس لكن قلوبنا كانت تدق على الجبل . سنأتى معك .

ووقف مع بقية الجنود على الجدار الغلام ذو المنظار والمظهر الرقيق ، نيونيوس زانتيس ، وقال :

— يا كابتن . أنا لن آتى معك . ليس ذلك لأننى لا أحب الحياة ، بل لأنه يخجلنى أن أخضع للعنف . اقتلنى إذن .

— لو كان لديك حياء حقاً لأتيت معنا . فياخسارة شبابك .

وأجاب زانتيس الأرستقراطى قائلا فى هدوء وهو يعود لصق الحائط :

— الكرامة البشرية تمنعنى من الخضوع للعنف .

وتنهد ميلتوس أصغر أبناء مندراس . أخذ ينظر حيناً إلى أبيه ، وحيناً آخر إلى البوابة والكابتن . واأسفاه ! إنه لم يخلق طائراً ليطير من هنا ! كان فى الخامسة والعشرين من عمره لا يزال أعزب لكن كل فتيات القرية رهن إشارته . يحب الخمر ، ويعرف العزف على الجيتار . وفى كل يوم أحد كان يضع خلف أذنه زهرة أقحوان صفراء ويجرى إلى أماكن اللهو ، تتدلى على جبهته خصلة شعر جميلة ، وخداه متوردان ممتلئان . أخذ ميلتوس يتنهد . كانت روحه تحلق بعض الوقت فى الحانات والفتيات ، ثم تطير إلى الوطن والشرف والأبطال الذين يضحون حياتهم ويكسبون الخلود . وفقد المسكين صوابه تماماً فلم يعد يعرف ماذا يجب أن يفعل .

كان الكابتن ينتصب أمامه . قال :

— والآن إذن ؟ هل قررت ؟ يجب أن تنتهى .

وطأطأ الولد رأسه وقد احمر وجهه وظهرت خلف أذنه بقية عود ريحان كان قد أخذه بالأمس من إحدى الفتيات قال وهو يترك الحائط :

— أنا آتٍ معك يا سيدى الكابتن .

وخفض مندراس العجوز رأسه ، لكنه لم يتكلم . وصرخ فيه شقيقاه وهما يبصقان :

— لتذهب إلى الجحيم !

واقترب الكابتن من القومندان . وفكر وهو ينظر إليه دون أن يتكلم :

« كيف يمكن التأثير فيه ؟ كيف يمكن التأثير فيه ؟ إنى لا أملك عليه شيئا مادام لا يخشى الموت ! »

ونظر الكابتن إلى رفاقه الذين اصطفوا فى انتظار أوامره وبنادقهم على استعداد . وسأل وهو يرفع يده ليعطى الإشارة :

— وضع الاستعداد ؟

كان الأب ياناروس مستنداً إلى الجدار يتابع المشهد وقلبه يتمزق ، ويشعر أن يد « الشيء » الذى لا يرى ترتعد فى يده . قال فى رقة :

« لماذا ترتعد ؟ هل تخاف أنت أيضا ؟ هل تخاف من أجلى ؟ تشجع إذن أيها الرب ! »

كان الكابتن سيعطى الإشارة عند ما نهض الأب ياناروس فجأة واقترب منه فى بطء بخطوات ثقيلة كأنما زاد عمره فى لحظة واحدة عن المائة عام . كان قلبه قد تجمد وشعر فوق كتفيه بثقل لا يمكن احتماله . وخطا بصعوبة خطوتين ، ثم ثلاث خطوات ، وتوقف أمام الكابتن لم يكن يدرى ماذا يقول له . جف حلقه واختنق . وأخيراً استطاع أن يفتح شفتيه .

قال وكل جسده يرتعد :

— هل ستقتلهم ؟

واستدار الكابتن ونظر إليه .

كان وجه القسيس قد أصبح شديد البياض وفمه ملتويا وأنفاسه لاهثة كأنها حشرجة . وعاد العجوز يسأل بصوت أجش محطم :

— هل ستقتلهم ؟

— نعم . مثلهم مثل كل من يقفون حجر عثرة فى طريق الحرية .

وأجاب الأب ياناروس :

— الذين يقفون حجر عثرة فى طريق الحرية هم أمثالك الذين يحرمون الآخرين من الاحتفاظ برأيهم . أين الكلمة التى أعطيتنيها ؟ هل هذه هى الحرية التى أحضرتها ؟

وقال الكابتن ثائراً :

— لا تحشر نفسك فى شئون هذه الدنيا أيها العجوز !

— الحياة الدنيا والحياة الأخرى ليسا سوى شىء واحد . من يكسب أو يخسر الدنيا ، يكسب أو يخسر الآخرة أيضاً . إنى أحشر نفسى فى شئونك ياكابتن لأنها شئونى أنا أيضاً . إنى أبسط يدى على هؤلاء المسيحيين الذين وضعتهم لصق الحائط وأقول لك : لن تقتلهم ! أنا الأب ياناروس لن أدعك تفعل ذلك .

— اسمع يا أبانا وحب السماء ! الآن لو تركنا كل الناس أحراراً ، فسوف نضيع . سيختفى الشعب ، وتظهر الحثالة . فلا تتعجل الأمور إذن . الحرية ستأتى فى دورها . تأتى دائما فى النهاية .

— إذن يحيا الطغيان ! يحيا الطغيان والعنف والسوط !!

— اخرس وإلا وضعتك لصق الحائط مع الآخرين .

— بل أنا وضعت نفسى فعلا أيها الرجل الطيب ، منذ اللحظة التى لمحت فيها الحقيقة . وها أنذا أنتظر طلقة الرصاص . مرحباً بها !

وكان الضابط الملازم خلال هذا الوقت كله ينتظر وهو يحترق . لكنه لم يعد يستطيع أن يمسك نفسه . فقفز وقبض على رقبة العجوز :

— كف عن الصياح وإلا لويت عنقك أيها الغراب . هل تعتقد أنى سأعطى احتراماً لثوبك الأسود ؟

وأجاب الأب ياناروس :

— تهديداتك لن تؤثر فى نفسى يا صاحب البيريه الأحمر . الموت لا يخيف إلا الكافرين . أما أنا فأومن بالله ولا أخاف الموت . بل إنى حفرت قبرى منذ زمن — هناك أمامك — ونقشت على لوحته : « أيها الموت ، لا أخشاك ! »

وزمجر الضابط :

— سأقتلك يا لحية التيس ، فاصمت !

وأسرع خمسة أو ستة من الأنصار يلتفون حول العجوز :

— اقتلنى إذا كان هذا يرضيك . معك البنادق ، وأنت تعتقد أن معك الحق ، فاقتلنى . تستطيع أن تقتل آخر رجل حر ، أما الحرية فلاتستطيع أن تقتلها . رقبتى ستتحول إلى مزمار يرتفع منه نشيد الحرية . نعم ، نعم ، لا تضحك . سيرتفع النشيد فى الصحراء . وشيئاً فشيئاً تتحول كل قصبة فى البرارى إلى مزمار يغنى معى .

وتقدم نحو الحائط ووقف أمام الكابتن . فصاح هذا وهو يعوى :

— انسحب من الحائط . لا تكلمنى . اغلق هذا إذا لم تكن تريد أن نغلقه لك .

— مكانى هنا . لقد خدعتنى ، وأنا خدعت القرية حين سلمتها لك . فبأى وجه أستطيع أن أقابل الناس ؟ أنا متعجل كى أحضر أمام الله لأروى له ألمى ، ولألتمس العذر لك أنت وأصحابك أيها المضلل . أنت الذى تزعم أنك تعيد بناء العالم ، عن طريق الجوع والعبودية والكذب .

وصاح الكابتن وهو يأخذه فى ذراعيه لينتزعه من الحائط :

— يا أب ياناروس . لست أريد أن أجعل منك شهيداً مقدساً لتتابعنى صورتك .

وقال العجوز :

— إذا تركتنى حيا سوف أصيح . وإذا قتلتنى سوف أصيح أيضا . إنك لن تتخلص منى …

فى تلك اللحظة سقطت عليه أشعة الشمس فى بدء إشراقها ، فظهرت لحيته كلها فى لون الورد .

وشعر الأب ياناروس مرة أخرى بيد الشىء الذى لا يرى ترتعد فى يده ، فصاح غاضبا يقول لنفسه :

« أنت تخاف الآن فى هذا الوقت العصيب ؟ هيا ، تشجع . أحرى بك أن تساعدنى على إنقاذهم . أنت تنسى أنك لست فقط « المصلوب » لكنك أيضا « القائم من الموت » . والعالم لم يعد يحتاج إلى الرب المصلوب ، بل يحتاج إلى رب الجيوش . حسبك آلاما ودموعا وصلبا ، فانهض وأنزل إلى الدنيا كتائب الملائكة تحمل إلينا العدل . كفى ما أصابنا من تحقير وضرب بالسياط ووضع أكاليل الشوك فوق الرؤوس وقتل على الصليب . جاءت الساعة لنقوم من الموت . نحن نريد الدينونة الأخيرة فوراً ، ها هنا على الأرض . فانهض ! »

لكن صوتا عميقا باكيا ارتفع من جذور ضلوعه يقول : « لا أستطيع … » فأرخى الأب ياناروس يديه فى شعور بالعجز : « أنت لا تستطيع ؟ أنت تريد ولا تستطيع ؟ أنت طيب وعادل وتحب الناس وتريد أن تحمل إليهم فى هذا العالم المحبة والعدل والحرية ، لكنك لا تستطيع ؟ »

وأظلمت عينا الأب ياناروس . وهمس قائلا :

« وا أسفاه . فالحرية ليست قادرة على كل شيء . وليست خالدة . إنها بنت الإنسان ، تحتاج إلى الإنسان ... »

وامتلأت نفسه بمرارة شديدة تختلط بنوع من الرقة والعطف . لم يشعر أبداً أبداً بأنه أحب المسيح كما أحبه تلك اللحظة . وهمس : « يا ابنى ... » ، وأغمض عينيه .

واستدار الكابتن لينظر إليه . رأى دموع أبيه تسيل على خديه حتى لحيته . كان يعرف أنها ليست دموع خوف . فهذا القسيس يسترخص حياته . لكنه كان يبكى كل الناس ، الأعداء والأصدقاء ، السود والحمر . وبينما الكابتن ينظر إلى دموع العجوز تسيل ، شعر بريح دافئة تهب عليه لا يعرف من أين . ريح العطف . أحس فى قلبه بالشفقة على هؤلاء الرجال الاثنى عشر الذين ينتظرون على الجدار كلمة أو إشارة تتوقف عليها حياتهم . ماذا يفعل ؟ ما هو أقصر الطرق إلى النصر ؟ أن يقتل ليستأصل الكراهية ، أم أن يفعل مثل أبيه فيهزم الكراهية بالمحبة ؟ وكاد يقول للمحكوم عليهم : « سأحفظ كلمتى وأحمل لكم الحرية . أنتم أحرار ! » لكن نظراته التقت بنظرات لوكاس يحدق فيه بعينين تملأهما السخرية . وهب فى داخل صدره شيطان دموى غامض ، فرفع يده يهوى بصوت لم يكن صوته :

— أطلقوا النار !

وزمجرت البنادق . وسقطت على بلاط الكنيسة اثنتا عشر جثة .

وتقلصت جثة القومندان كالسمكة مرتين أو ثلاثا ، ثم تدحرجت إلى قدمى زوجته . فدفعتها المرأة بطرف حذائها .

وأطلق الأب ياناروس صرخة . واهتز عقله لحظة . أراد أن يعود إلى الكنيسة ، لكن كل شيء كان يتراقص حوله . القرية والجبل واليونان .

وجر نفسه فى هدوء وسط الجثث . وغمس يده فى الدم ومسحه فى لحيته فأصبحت حمراء تماما . ثم اغترف فى راحة يده دما أراقه على رأسه وهو يقول منتحبا :

— دمكم ! ليقع دمكم على رأسى يا أبنائى ! أنا الذى قتلتكم !

وأحاط به الأنصار يضحكون .

ودخل الكنيسة وانحنى على المذبح . رأى قطعة الحجر الملطخة بالدم موضوعة بجانب صورة المسيح المصلوب وقبلها . دم من هذا ؟ واحد من البيريه الأحمر أم من البيرية الأسود ؟ لم يسأل نفسه عن ذلك . كان قد التقط قطعة من الحجر هذه من فوق الجبل بعد المعارك الأولى مباشرة ، ووضعها على المذبح ليقبلها قبل كل قداس .

وخلع البطرشيل ولف الإنجيل ووضعه تحت ذراعه . ثم تناول عصاه من أحد الأركان ورسم علامة الصليب . وشعر بقلبه ينفتح ، وتتدفق منه أمواج لا تنتهى من المحبة ، تهبط إلى كاستللوس وتغمر سهول اليونان وشواطئها . وكان يشعر بصدره يزداد خفة كلما تدفقت منه المحبة . قال لنفسه :

« من يدرى ؟ ربما يكون المسيح قد أوكل أنا ـ خادمه الحقير ـ بهذه المهمة الثقيلة . فلتتحقق إرادته ! »

واستدار إلى يمينه قائلا للشىء الذى لا يرى :

— تعال . لنرحل !

وخرج من الكنيسة ووقف وسط الفناء ، وصاح :

— إنى ذاهب . سأفعل ما قلت . سأذهب من قرية لقرية أصيح : « يا إخوتى . لاتصدقوا الحمر ولاتصدقوا السود ، لكن تصالحوا أنتم ! » فلابد لكل قرية من مجنون . وسأصبح أنا هذا المجنون . مجنون اليونان الذى يصيح . »

كان العجوز يشع بريقا فى ضوء الصباح ، وينتصب كالعملاق وسط فناء الكنيسة ولحيته مخضبة بالدم وحاجباه منفوشان والمسامير بارزة من عصاه وحذائه .

واستدار نحو الكابتن :

— إنى أحمل معى البطرشيل والإنجيل أيها الكافر . بل أنا أصحب معى أيضا أيها القاتل فرق الموتى وكل الأمهات الثكالى وكل اليتامى ومشوهى الحرب ومعى ذووالأرجل العرجاء والعظام الملتوية والمشلولون والمجانين . كل هؤلاء يأتون معى .

وسأل الضابط فى غيظ :

— لماذا تتركه يا عزيزى الكابتن ؟ اقتله .

وهز الأب ياناروس كتفيه فى احتقار :

— هل تعتقد إذن أنى أخاف الموت ؟ ماذا عملك أن يصنع بى أنا الشيخ العجوز ؟ يخلصنى من هذا العالم الزائف ليذهب بى إلى الخلود . هذا كل ما يستطيع أن يفعله ذلك المسكين . فالموت ليس سوى بغل يحملنا إلى الحياة الأبدية .

ورفع يديه نحو السماء صائحا :

— لو بقيت على قيد الحياة ، لو تركنى هؤلاء حيا ، أقسم الا أصلبك أبداً . لن أتركك أبداً أيها الرب فى أيدى عنيا وقيافا . لقد قلت : « أنا أحمل سيفا . » . فأين هو ؟ حتى متى تظل تصلب ؟ يكفى هذا . تسلح واهبط إلى الأرض . لقد فهمت أخيراً واجب الإنسان ، بعد كثير من الآلام والدماء . أيتها الفضيلة تسلحى . أيها المسيح تسلح . إنى سأعلن الإنجيل الجديد فى كل مكان . إنجيل السلاح .

ومد يده اليمنى إلى الشىء الذى لا يرى قائلا :

— تعال .

كان الأنصار ينظرون إليه فى ذهول ، وبعضهم يضحكون ويقولون :

— القسيس أصيب بالجنون . مع من يتكلم ؟ لمن يقول : تعال ؟

ورفع الأب ياناروس يده نحو الكابتن :

— إلى اللقاء أيها السفاح !

ثم اجتاز العتبة بخطوات ثابتة . ولم يتحرك أحد . فنظر الضابط إلى الكابتن نظرة ساخرة قائلا :

— إنه سيشعل النار فى كل مكان . هل ستتركه يفعل ذلك ؟ هل هذه مصادفة أن تشفق عليه ؟

ونظر الكابتن إلى العجوز يبتعد ويدق حجارة الطريق بعكازته .

كان يتقدم بخطوات واسعة وثوبه الكهنوتى يطير مع الريح وعلى كتفيه يهتز شعره الطويل الذى أطلقه .

وسار فى طريق براستوفا صاعداً بسرعة وقطع الحجارة تتفكك تحت حذائه الثقيل . ولمعت شمس الصباح على البطرشيل المطرز بالذهب وحامل الإنجيل الفضى تحت ذراعه .

وكان دم الموتى الذى دعك به رأسه يسيل خيوطاً رفيعة على عنقه البرونزى .

ونظر إليه الكابتن . وعادت روحه إلى بعيد جداً . إلى قرية على شاطئ البحر الأسود . قرية امتلأت بالسلام وبالمسيحيين الطيبين وبالخضرة .

كان العجوز فى ذلك الوقت قسيساً شاباً متحمساً أسود الشعر ، يواجه الأتراك مواجهة الند ، ويدافع بقوة عن المسيح والمسيحية . وكلما جاء عيد القديس الذى يحفظ القرية فى راحة يده ، كان القسيس يدخل فى لهب النار ويمكث فيه طويلا ، يرقص ويدق بيديه .

كم كان فى ذلك الوقت يكرهه ، وكم كان يحبه ، وكم كان يفخر به !

وأخيراً بعد ذلك ، قطع علاقته به . واختفى كل من الأب والابن عن نظر الآخر . لكنهما بعد سنوات عديدة التقيا مرة أخرى ، أثناء الحرب الألبانية .

ما أعجبه وهو يشمر للناس رداءه الكهنوتي ليتسلق الجبال ويدعو السيدة العذراء ! وكلما ناداها ، رآها الجنود تظهر بالفعل وتذرع الصخور لترفع الجرحى بين ذراعيها . فذلك العجوز كان إذا أراد شيئاً ، يجعله مادياً متجسداً في الهواء . لأنه كان يؤمن بما يريد ، ويعانى وينتزع روحه من جسمه لكى يصبح العذراء أحياناً ، وأحياناً أخرى الفارس القديس جورج ، وأحيانا يتحول إلى صوت عظيم يثير ثائره الجنود قائلا : « المسيح منتصر ! »

وصل الأب ياناروس إذ ذاك إلى ارتفاع كبير ، وكاد ينعطف نحو براستوفا .

كانت أشعة الشمس لا تزال شديدة الميل ، فاستطال ظله عملاقا على الحصى الأحمر . وقفز لوكاس الضابط إلى الطريق ورفع بندقيته صائحاً :

— على مسئوليق يا كابتن . هل لأنه أبوك ؟ من الأفضل أن تسيطر على نفسك . فهناك ما يجب أن تقدم الحساب عنه . ألم تسمعه ؟ يقول إنه يريد أن يكون حراً .

وسمع الأب ياناروس خلفه قعقعة البندقية تعد لإطلاق النار . وفهم . فأمسك المسيح بيده ووضعه أمام صدره حتى لا تصل إليه طلقة الرصاص قائلا في رقة وهدوء :

— تعال يا ابنى . تعال . فيجب ألا يجرحوك .

وذهب اثنان أو ثلاثة من الأنصار يقفون إلى جانب لوكاس مستعدين لإطلاق النار ، ينظرون في نفس الوقت إلى الكابتن ، وكان يقف أمام بوابة الكنيسة .

وتدفق الدم فى دماغه .

لم يتكلم .

كان يشعر بالتقدير نحو أبيه وهو يخطو بين الصخور ويتدحرج نحو السهل مسرعاً متوهجاً كأنه عملاق عجوز .

وقال لوكاس مرة أخرى :

— والآن ياسيدى الكابتن ؟ أقول لك إنه سيشعل النار فى كل مكان . إنك رغم كل شىء لن تتركه يفعل ذلك !

ثم أضاف متضاحكا فى خبث :

— إلا إذا كنت تشفق عليه !

وبدأت الدماء تغلى فى عروق الكابتن . كان الرفاق جميعاً ينتظرون وعيونهم مثبتة عليه .

وتضاحك لوكاس مرة أخرى وهو يغمز بعينه للآخرين ، ويقول من بين أسنانه :

— الآن بالذات ، سوف نرى ...

لكنه لم يتم عبارته . فقد رفع الكابتن يده قائلا بصوت مخنوق :

— اقتلوه !

وصاح لوكاس :

— يا أب ياناروس ، انتظر !

وسمع العجوز النداء فاستدار . وتوهجت فى الشمس لحيته ، حمراء بالدم .

وركز الضابط البندقية فى كتفه . وأصابت الرصاصة الأب ياناروس فى جبهته ، ففتح ذراعيه دون أن يطلق صيحة . وسقط على ظهره فوق قطع الحجارة .

●

# فلسفة الكتب

## كتب للمترجم

١ — المبادئ الأساسية للفلسفة

( جورج بولتزير — ١٩٥٧ — نفد )

٢ — كارل ماركس

( تأليف ستيبانوفا — ١٩٥٧ — نفد )

٣ — المادية والمثالية

( جورج بوليتزر — ١٩٥٨ — نفد )

٤ — المجانين

( قصة دستويفسكي ومسرحية البير كامى — ١٩٦٧ )

◆◆◆

تحت الطبع :

## الطريق الجديد إلى الاشتراكية

دراسة عالج بها المؤلف تطورات الماركسية التقليدية وإصالة الطريق الجديد الذى شقته الثورة المصرية ، مع مجموعة من الوثائق الهامة للمحادثات الرسمية التى جرت أثناء اللقاءات الفكرية بين ممثلى الاتحاد الاشتراكى العربى وممثلى بعض التنظيمات الاشتراكية فى الخارج .

# الإخوة الأعداء



الحرب الأهلية بين الشيوعيين والملكيين في اليونان ..

قرية جبلية موحشة يكسوها لون داكن . قلوب أهلها متحجرة يملؤها الحقد . فجأة تحول الحقد الى حرب . بدأوا يوزعون عليهم البنادق والقنابل اليدوية والرايات . يزعمون ان هذا هو الطريق لانقاذ الدين والوطن . وانطلقت حملة القنص والمطاردة . مطاردة الأخ لأخيه . اقتل ! اقتل ! وعلى قمة الجبل جثت قوات الشيوعيين والأنصار ترفع الراية الحمراء . حتى زوجة القومندان هربت معهم الى الجبل ..

لكن قسيس القرية الثائر لا يريد ان يختار واحدا من اثنين : الشيطان او لينين . . كان يقف بين الفريقين فاتحا ذراعيه في يأس : المحبة ! المحبة !

لماذا لا يبحث عن طريق ثالث ؟

وجاءه الرد اخيرا . رصاصة من بندقية .

هذه آخر رواية أصدرها الكاتب العالمي نيكوس كازنتزاكي مؤلف رواية « زوربا اليوناني » . يقدم فيها تركيبا من الوجودية والماركسية والتشريح الجرىء لنفسية الفرد واحساء المجتمع .

## نيكوس كازانتزاكى

مؤلف « زوربا اليونانى »

---

الثمن ٣٠ قرشا أو ما يعادلها

نشر وتوزيع
مطبعة الدار المصرية